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'એક9’નો 8ંથ-ગુલાલ ' ’  -  

 

આપણી મધુર ગુજરાતી ભાષા અને એના મનભાવન સાિહAય માટનેાં Oનેહ-]ેમ-
મમતા અને ગૌરવથી ]ેરાઈને ‘એકY’ પિરવારે સાિહAયનાં ઉÅમ ને રસ]દ પુOતકોને, 
વીsô માDયમથી, સૌ વાચકો ને મુ;તપણે પહkચાડવાનો સંકKપ કરેલો છ.ે 

આજ સુધીમાં અમે જ ેજ ેપુOતકો અમારા આ ઈ-બુકના માDયમથી ]કાિશત કરેલાં છ ે
એ સવò આપ 

www.ekatrafoundation.org 

તથા 

https://ekatra.pressbooks.pub 

પરથી વાંચી શકશો. 
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અમારો CિKકોણ:  : 

હા, પુOતકો સૌને અમારે પહkચાડવાં છ ે– પણ vિèપૂવòક. અમારો ‘વેચવાનો’ આશય 
નથી, ‘વહfચવાનો’ જ છ,ે એ ખqં; પરંતુ એટલું પૂરતું નથી. અમારે ઉÅમ વOતુ સરસ 

રીતે પહkચાડવી છ.ે 

આ રીતે – 

** પુOતકોની પસંદગી ‘ઉÅમ-અને-રસ]દ’ના ધોરણે કરીએ છીએ: એટલે ક ેરસપૂવòક 
વાંચી શકાય એવાં ઉÅમ પુOતકો અમે, ચાખીચાખીને, સૌ સામે મૂકવા માગીએ છીએ. 

** પુOતકનો આરંભ થશે એના મૂળ કવરપેજથી; પછી હશે તેના લેખકનો પૂરા કદનો 
ફોટોWાફ; એ પછી હશે એક ખાસ મહTવની બાબત – લેખક પિરચય અને પુOતક 
પિરચય (ટૂકંમા) અને પછી હશે પુOતકનું શીષòક અને ]કાશન િવગતો. Aયાર બાદ 

આપ સૌ પુOતકમાં ]વેશ કરશો. 

– અથòાü, લેખકનો તથા પુOતકનો ]થમ પિરચય કરીને લેખક અને પુOતક સાથે 
હOતધૂનન કરીને આપ પુOતકમાં ]વેશશો. 

તો, આવો. આપનંુ 7વાગત છ ેગમતાના ગુલાલથી. , .     . 
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literature and increase its audience through 
digitization. For more information, Please visit: 

www.ekatrafoundation.org  and 
https://ekatra.pressbooks.pub. 
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સજOક-પિરચય -  

સુરેશ હ. ùષી (જ. 30-5-1920, અવ. 6-9-1986) ગુજરાતી સાિહAયની એક 
અનોખી ]િતભા હતા. 
કોઈપણ સાિહAયમાં જુદીજુદી િશ;તવાળા અનેક લેખકો હોવાના, કટેલાક િવશેષ 

x



]ભાવશાળી પણ હોવાના; પરંતુ, આખા સાિહAયસમયમાં પિરવતòન આણનારા તો 
સદીમાં એકબે જ હોવાના – સુ.ù. એવા એક યુગવતòી સાિહAયકાર હતા. 
એમનો જEમ દિïણ ગુજરાતના વાલોડમાં. નtકના સોનગઢના વનિવOતારમાં એ 

ઊછયòા. એ ]કૃિતના સlદયòની, એની રહOયમયતાની એમના સજòકિચÅ પર ગાઢ 
અસર પડી. 
મુંબઈથી એમ.એ. થઈને પછી કરાંચીમાં, વäભિવÇાનગરમાં અDયાપન કયòું. પણ 

એમની લાંબી કારિકદòી (1951-1981) તો વડોદરાની મ. સ. યુિનવિસòટીમાં ગુજરાતીના 
]ોફેસર તરીક ેરહી. વડોદરા જ એમની ઉÅમોÅમ સાિહAય]વૃિÅનું થાનક બEયંુ. 
સુરેશ ùષીએ િવãભરના સાિહAયનો િવશાળ અને pડો પિરચય કળેLયો. એ 

સમય પિçમનાં િચંતન અને સાિહAયમાં આધુિનકતા–modernityનો હતો. એના 
પિરશીલનÉારા પરંપરાગત ગુજરાતી સાિહAયના ]વાહને એમણે, ]ભાવક લેખનથી 
આધુિનકતાવાદી આંદોલનની િદશામાં પલટયો. સતત લખતા રહીને એમણે પોતાના 
િવવેચન Éારા અને ‘િïિતજ’ વગેરે 6 જટેલાં સામિયકો Éારા નવા યુગની મુZા રચી; 
કિવતા-વાતòા-નવલકથા-િવવેચનનાં અનેક પુOતકોના અનુવાદ Éારા એમણે પિçમની 
તેજOવી ]િતભાઓને ગુજરાતીના લેખકો-વાચકો સામે મૂકી આપીને એક નવા યુગની 
આબોહવા ]ગટાવી. 
સજòક તરીક ેએમણે કિવતા અને નવલકથા તો લ<યાં જ, પણ એમની સજòકતાનું 

િશખર એમની િવલïણ ટૂકંી વાતòાઓ. ‘ગૃહ]વેશ’(1957)થી શu થતા એ 
વાતòા]વાહથકી એમણે માનવિચÅ અને સંવેદનનાં pડાણોનેા પિરચય કરાવતી િવિશè 
વાતòા રચી – માY કથા નહj પણ રચના, એ સુરેશ ùષીનો વાતòા-િવશેષ. 
સુરેશ ùષીનું બીજુ ંસજòક-િશખર તે એમના સજòનાAમક, અંગત ઉNમાવાળા લિલત 

િનબંધો. ‘જિનાEતક’ે(1965)થી શu થયેલો એ આનંદ-]વાહ બીsં પાંચ પુOતકોમાં 
િવOતયòો. 
આવી બહુિવધ ]િતભાવાળા િવદ=ધ િવવેચક અને સજòક હોવા ઉપરાંત સુરેશભાઈ 

સમકાલીન અને અનુકાલીન ગુજરાતી સજòકો – િવવેચકો માટ ે]ેરણાuપ પણ બEયા 
અને આધુિનક ગુજરાતી સાિહAયનો નવો ]વાહ ]ગટાવતી એક નૂતન પરંપરા ઊભી 
થઈ. 

(પિરચય – રમણ સોની) 

સજòક-પિરચય
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અપOણ  

ટકી રહેવંુ, કાલજયી થવંુ એટલે શું? દરેક કળાકારને આવી છૂપી ક ે]ગટ મહTવાકાંïા 
રહી હોય છ.ે એ ભિવNયના પર પોતાની છાપ આંકી દેવા ઇ>છ ેછ.ે પણ ભિવNયની 
પેઢી આપણી કૃિતનું પિરવતòન કરી નાખે છ.ે આપણે એને જ ે uપે sળવી રાખવા 
ઇ>છતા હતા એ uપે એ રહેતી નથી. આપણી સાથેનો એનો સIબEધ છૂટી sય છ,ે પછી 
મમAવનું સૂY છદેાઈ sય છ.ે એને ‘મારી અમરતા’ કહેવાનો કશો અથò રહેતો નથી. 
જ ેકૃિત આવાં પિરવતòન પામીને ટકી રહે તે જ કાલજયી કહેવાય. આવાં uપાEતરોની 
શિ;ત એણે પોતાનામાં એના સજòકથી પણ અણsણપણે ]ગટાવી હતી માટ ેએ ટકી 
રહે છ.ે તેથી જ એનાં અનેક મમòઘટનો શ;ય બની રહે છ.ે આથી એના સજòકોથી 
OવતEYપણે િનપt આવે છ.ે એ તો એની પછીની પેઢીનું સrદયોનું અપòણ હોય છ.ે 
તબwો બદલાય, રાèóનો િમsજ બદલાય તેમ એનું મૂKય વધતું sય છ.ે 

‘સજòકની લોકિ]યતા’ િનબEધનો એક ખ@ડ 

સાિહAય અને કળાના સાચા સrદય 

મહેEZ ભગતને 
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માનવીય  એષણાઓ  

માનવી હોવાનું ગૌરવ શી રીતે લોપ પાIયંુ? કદાચ આપણા માનLયમાં જ એનાં કારણો 
રìાં હશે? ડિેનશ િફલસૂફ િ;યકgગાદg કìંુ છ ે ક ેઆપણી આ દુિનયામાં માનવીને 
દુભાવાને કારણ ઘણાં છ.ે આ પૈકીનાં સાત કારણો એણે ગણાLયાં છ.ે એ કારણો આજ ે
પણ એટલે જ અંશે મોજૂદ છ!ે નાની નાની સામાિજક સમOયાઓ ક ેLયિ;તના અંગત 
]åો ક ેઅમુક ]ાસંિગક ઘટનાઓ ઝાઝા મહTવનાં નથી. આજના કથાસાિહAયમાં એના 
પર ઝાઝો ભાર મૂકવામાં આવતો નથી. માનવીની િનયિતની જ આખરે તો એમાં મીમાંસા 
હોય છ.ે જ ે નવલકથા એ કïાએ પહkચતી નથી તે મનોરંજન લેખે કદાચ સફળ 
નીવડ ેતોય એનો કશો ]ભાવ વરતાતો નથી. નવલકથાનું ઉAપાદન જBથાબંધ થાય 
છ ેએ સાચંુ, પણ નવલકથા પાસેથી આપણે વધુ આકરી અપેïા રાખતા થયા છીએ. 
િફલસૂફોના કરતાં હવે નવલકથાકારોનો ]ભાવ વધારે વરતાય છ ેએમ પણ કહેવાવા 
લા=યંુ છ.ે આજના યુગના બે િવિશè નવલકથાકારો આKબેર કIેયૂ અને Sાં પોલ સાYò 
છ.ે એમના કથાસEદભòમાંથી આપણા યુગ િવશેનું જ ેસAય ઉપસાવી આપવામાં આLયંુ 
છ ેતેનો ખૂબ ]ભાવ પ�ો. 

તો માનવી દુભાય છ ેશા માટ?ે કટેલીક વાર દુભાઈને જ માનવી પોતાનું આગવાપôં 
પોતાની આગળ ને બીs આગળ ]માિણત કરી શક ેછ.ે દોOતોએLOકીનું એક પાY 
કહે છ,ે ‘સyનો, તમે પોતે જ sણો છો ક ેù કોઈ કશા કારણ િવના દુભાઈ sય, 
sણીùઈને દુભાવાનું વહોરી લે તો પછી એનો અEત ખરેખર દુભાઈ જવામાં જ આવે.’ 
યુÖ પણ દુભાયેલા માણસે મચાવેલો ઉAપાત જ છ ેને? એક બાજુ આAમઘાત ને બીt 
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બાજુ હAયા, આ બંને દુભાવાનાં જ પિરણામ નથી? એષણાઓની અતૃિâ એ દુભાવાનું 
સૌથી મોટુ ંકારણ છ.ે આ એષણાઓને ધમòથી મયòાિદત કરવાના ]યAનો થયા છ.ે એનું 
દમન સદાચારના અંગuપ પણ લેખવામાં આLયંુ છ.ે આમ છતાં, હતાશા જવંુે િવOફોટક 
બળ બીજુ ંનથી. માનવી હોવાની િOથિતમાં જ આનું બીજ રìંુ છ.ે એષણા અને એની 
તૃિâ – આ સમીકરણ કદી સરખંુ બેસતું જ નથી. ધીમે ધીમે હતાશાનું ઝેર ઝIયા કરે 
છ.ે માનવીનો પુqષાથò ગમે તેટલો િવOતરે, આખા _íા@ડનો નાશ કરવા સુધી િવOતરે, 
તોય એષણાઓનો છડેો આવી ગયો એવંુ કહી શકાવાનું નથી. દરેક અતૃâ એષણાથી 
માનવીનું અિભમાન છછંડેાય છ.ે આ અતૃિâના મૂળ કારણuપ ;યાંક અEયાય રìો 
છ ેએવંુ માનવીને લાગવા માંડ ેછ.ે અપરાધ અને િશïાનાં પäાં હંમેશાં સરખાં રાખી 
શકાતાં નથી. વતòમાનનો પટ અAયંત સાંકડો છ.ે આથી તૃિâને ઘડીભર ભોગવવાની 
મોકળાશ મળે ન મળે તે પહેલાં તો એ ભૂતકાળની વOતુ બની sય છ.ે બીt અનેક 
એષણાઓ ભાિવની અપેïાuપે આપણી િïિતજ ે ડોકાવા લાગે છ.ે એકસરખી આ 
દોડધામનો માનવીને થાક લાગે છ.ે સંOકૃિત ધીમે ધીમે િવરિતમાં ફેરવાતી sય છ.ે 

એષણાની અતૃિâથી આવતી હતાશાને સમજવાને ઝાઝંુ િચEતન કરવંુ પડતું નથી. 
પણ એથી વધુ સૂQમ ]કારનો અસEતોષ આપણી આજુબાજુ પડલેા િવશૃંખલ િવિéè 
હકીકતના પુંજને કારણે આપણે અનુભવીએ છીએ. ?યાં સુધી એ હકીકતમાં LયવOથા 
Oથાપી શકતા નથી Aયાં સુધી નરી અરાજકતાને કારણે આપણને બધું અથòશૂEય લાગવા 
માંડ ેછ.ે આ અથòશૂEયતા પણ આપણને આપણી શિ;ત અને લાચારીનું ઉW ભાન 
કરાવે છ.ે આ પિરિOથિતમાંથી કોઈ માનવી છટકી શક ેએમ નથી. ]કૃિતની ઉદાસીનતા, 
બાìા િવãની ઉÑ@ડતા માનવીને દુભવે છ,ે એના અિભમાનને ઇs કરે છ.ે બુિÖ એનો 
ઉકલે લાવી શકતી નથી. માનવીની ચેતના એને પહkચી વળતી નથી. ધમò ક ેનીિતનાં 
કામચલાઉ આãાસનો ઝાઝા ખપમાં આવતાં નથી. િવñાન સમW અરાજકતાને આવરી 
લેવા જટેલું સમથò નથી, એનું ïેY હવે બદલાઈ ગયંુ છ.ે મનુNયની પોતાની આજુબાજુના 
પિરવેશને સમtને એને િવશે LયવિOથત Oવuપનું ñાન મેળવવાની સહજ વૃિÅ અને 
એ ñાન]ાિâનાં મયòાિદત સાધનો – આ પાયાની અસંગિત, એમાં રહેલું બેહૂદાપôં, 
આKબેર કાIયૂની િવચારણામાં ને સજòનાAમક કૃિતઓમાં સામBયòપૂવòક િનuપાયંુ છ.ે કોઈ 
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પરમ તTવ ક ેશૂEયને Oવીકારવાથી કદાચ આ પિરિOથિતમાંથી ઊગરી જઈ શકાય. પણ 
આજ સુધીના એવા ]યAનો કારગત નીવ�ા હોય એવંુ લાગતું નથી. 

આ િસવાય આપણા જમાનામાં માનવી માનવીને કઠ ેએવી બીt પિરિOથિત ઊભી થઈ 
છ.ે માનવી માનવીને અળગો પાડ ેછ.ે એક જૂથ બીs જૂથથી અળગું રહે છ.ે બંને 
એકબીsને અવગણે છ.ે માનવીમાં રહેલી જEમsત અસમાનતાને કારણે આ કોઈ ને 
કોઈ રીતે અિનવાયò બની રહે છ.ે સમાનતા Oથાપવાના એના ]યAનો સફળ નીવ�ા 
નથી. સમાનતા ને સિહNôતા ધમòો પણ કળેવી શ;યા નથી. આ અસમાનતા એક પïે 
દપòમાં ને બીજ ેપïે અવમાનનામાં પિરણમે છ.ે એમાંથી Éષે જEમે છ!ે સંિચત થયે જતો 
Éષે હંિસક બનીને યુÖ uપે ફાટી નીકળે છ.ે જડ બEયા િવના સિહNô બનવાની કળા 
હt માનવીએ શીખવાની છ.ે 

માનવીઓ સEતોને સહી લેતા નથી. આપણાં ધોરણોથી ઊફરાં ચાKયાં જતાં માનવીઓ 
આપણને પોતીકાં લાગતાં નથી. માનવસહજ િનબòળતા જ આપôં રïાકવચ છ.ે જઓે 
એને જ ફગાવી દઈને ખુäે છોગે ફરે છ ેતેને આપણે સહી શકતા નથી. સEતો આપણી 
અપૂણòતા સામે દપòણ ધરીને ઊભા છ.ે માનવી એથી દુભાઈને છછંડેાઈ ઊઠ ેછ.ે સEતોને 
ઝેર પાઈ દે છ ેક ેગોળીએ વjધે છ.ે 

માનવીને દુભાવાનું સૌથી મોટુ ંકારણ તો છ ેમરણ. મરણ તો પશુને પણ છ,ે પણ માનવી 
મરણને ઓળખે છ.ે પશુને એની sણ હોતી નથી. મરણ વડ ેમાનવીને Eયાય થાય છ ે
એમ પણ માનવામાં આવે છ.ે મરણ કèદાયક હોય છ ેતેથી માણસ એનાથી દુભાતો 
નથી. કટેલીક વાર માનવી મરણથી બચવા માટ ેએથી વધુ કè ભોગવતો હોય છ,ે પણ 
મરણ માનવીના tવનને નયòું અથòશૂEય ને બેહૂદંુ બનાવી દે છ.ે ù મરણ િનિçત જ 
હોય તો પછી આપણે માટ ેઆ બધી નાની નાની િચEતાઓ, ઉàિત માટનેા ઉધામા, 
સમાજ Oથાપીને રહેવાની ખટપટ, રાજકારણના પેચીદા Lયૂહ, ધમòનાં આãાસનો – 
આ બધાંનો શો અથò? મરણથી આ બધું હાOયાOપદ નથી બની જતું? મરણ ભલભલા 
સEતોને મહાAમાઓને પણ કઠ ેછ.ે ઇસુના પણ અંતવેળાના ઉCગાર આવા હતા : ‘£અ 
Jગò, ◌ુરઅ રચs ◌ારg કòિજચં◌ીહ સી?’ 
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ઉAકટ દુદòાEત વૃિÅઓ હોવી એ પણ દુભાવાનું એક કારણ છ,ે એ માનવLયવહારનું 
આખંુ ગિણત LયOત કરી નાખે છ;ે એક છડે ેમાનવી પોતાના પિરવેશને સમtને LયવOથા 
Oથાપવા ઇ>છ ેછ,ે િéè હકીકતોથી અકળાય છ ે તો બીજ ેછડે ેએની જ દુદòાEત 
વૃિÅઓ તEY અને LયવOથાને ભેદીને અરાજકતા આણી દે છ.ે આ વૃિÅઓ કશું 
પારદશòી રહેવા દેતી નથી. આપôં ñાન ધૂંધળંુ બને છ.ે પછી સAય અને `ાિEત વ>ચેનો 
િવવેક કરવાનું મુMકલે બને છ.ે પણ બીt બાજુથી આ જ દુદòાEત વૃિÅઓ અસાધારણ 
સજòનમાં કારણભૂત બને છ.ે એનો ]ેયòો માનવી સાહસ કરે છ,ે એકી સાથે આઠદસ 
પગલાં આગળ ભરી દે છ.ે પણ એથી સમતુલા જળવાતી નથી. ઇિતહાસ અશુÖ 
થઈ sય છ ેને એને થાળે પડતાં વાર લાગે છ.ે આને સામે પïે, આની ]િતિUયાuપે, 
લાગણીઓનો જ છદે ઉડાવીને અમાનવીકરણ િસÖ કરવાના ]યAનો થાય છ.ે માનવી 
આમ અ-માનવી થવા, અ-માનવી લેખે tવવા મથવા લા=યો છ.ે એની સજòનાAમક 
અિભLયિ;તઓમાં પણ એ વલણનું વચò£ આપણા જમાનામાં દેખાય છ.ે માનવી પોતાને 
પણ કવેળ એક પદાથòની જમે ùઈ શકવાનો હતો? વOતુલિïતા અને આAમલિïતા 
વ>ચેનો માગò હt માનવી શોDયા કરે છ.ે 

છäેે આવે છ ેcÖા. cÖાનું મૂKય તરીકનેું Oથાન ડગમગી ચૂ;યંુ છ.ે ધમò જ ેcÖા 
Oવીકારવાનું કહે છ ેતે તો લગભગ અ]Oતુત બની ગઈ છ.ે આપણે અહj એ cÖાની 
વાત કરતા નથી. જટેલે અંશે ભિવNય અs@યંુ છ,ે આપણી ગોચરતાની બહાર છ ે
તેટલે અંશે cÖા રાખવાનો ]å ઊભો તો થાય જ છ.ે ‘cÖા રાખવી’ એ ]યોગ કઠતો 
હોય તો ‘ùખમ ખેડવંુ’ એમ કહીએ. ગમે એવો ગણતરીબાજ વહેવાq માણસ પણ 
થોડુ ંùખમ તો ખેડતો જ હોય છ.ે વળી હંુ કવેળ મારા જ અનુભવોમાંથી િનNપà થતાં 
મૂKયોનો િનણòય લઈ શકુ ંનહj. એમ કરવા જતાં હંુ એમાંથી અળગો પડી so. પણ 
બીsના અનુભવો સાથે મારે પરોï પણ પિરચય જ હોય છ.ે આથી એ અનુભવોમાંથી 
િનNપà થતા િનણòયો મારે cÖાથી જ Oવીકારવાના રહે. ?યાં સુધી માનવLયવહારને હંુ 
Oવીકાqં છુ ંAયાં સુધી આ cÖા િવના ચલાવી લેવાની ખુમારી રાખવી મને પરવડ ેએમ 
નથી. પણ ùઈએ તેથી વધુ માYાની cÖા મને પાંગળો બનાવે એ પણ હંુ Oવીકાqં છુ.ં 
cÖા Oવીકારવાની પાછળ સહીસલામતીને વળગી રહેવાની વૃિÅ હોય છ ેએ તો ખqં, 
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પણ એ cÖાને અનુસરવાની કોઈ મને ફરજ પાડ ેતો માqં અિભમાન તે સહીસલામતીને 
પણ ફગાવી દેવા તૈયાર થાય. 

માનવી જ ેએકલવાયાપôં અનુભવે છ ેએનાં બે મુ<ય કારણોમાં એક તો એને એના 
કાયòથી ઘણે છટે ેફfકી દેવામાં આLયો છ ેતે છ.ે એ કાયòનું સમWતયા આકલન કરીને એનાં 
સIભિવત પિરણામોની sણકારી મેળવી એનું એ િનયEYણ કરી શક ેએવી પિરિOથિત 
હવે રહી નથી. િહરોશીમા પર ]થમ અôબોIબ ફfકનાર િવમાની ù આકાશમાં ખૂબ 
pચેથી બોIબ ન ફfકતો હોત, િનિçPન માનવીઓ અને એકાકાર ભૂખ@ડને જ ન ùતો 
હોત, કવેળ બટન દબાવવાનું જ એનું કામ ન હોત તો કદાચ પોતાના કાયòને એણે જુદી 
રીતે િવચાયòું હોત… પણ આજનું રા?યતEY માનવી અને માનવી વ>ચે, માનવી અને 
સંOથા વ>ચે, માનવી અને શાસક વ>ચે, અનેક ]કારના સંકુલ અEતરાયો, LયવOથા 
Oથાપવાના નામે, ઊભા કયòા િવના રહી શકતું નથી. 

એકલવાયાપણાનું બીજુ ંકારણ સમૂહ વડ ેથતો Lયિ;તAવનો લોપ. િ;યકgગાદg કìંુ હતું 
ક ેસAય Lયિ;તને મુખે ઉ>ચારાય Aયાં સુધી સાચંુ. ?યાં એ ટોળાને મોઢ ેચÄું ક ેખલાસ! 
પછી એનો ઉ>ચાર િવકૃત થવાનો જ. સAયનું અિવકારીપôં sળવવાને માનવી કટેલી 
રીતે મથે છ!ે ઇસુના વધOથાને પણ ‘તો સAય આખરે છ ેશું?’ એનો જ પડઘો ગાજ ેછ.ે 

આ સAય Oથપાઈ ચૂકલેું છ,ે િસÖ વOતુ છ ેએમ ù માનીને ચાલીએ તો બધું પૂવòિનણòીત 
છ ેએમ જ આપણે Oવીકારવાનું રહે. એવંુ vિèિબEદુ આજના માનવીય સEદભòમાં 
ભા=યે જ વાજબી લેખાય. સAય િનNપà થતું આવે છ,ે ને એ જ ેરીતે િનNપà થતું 
આવે છ ે તે રીિતમાં ïિતનો પણ ફાળો રìો હોય છ.ે ïિત અને પૂિતનg એકસાથે 
આવરીને સAય રìંુ હોય છ.ે એમાં િવરોધોનો છદે ઉડાવી નથી દીધો હોતો, એ 
િવરોધ પણ સAયની ધાતુમાં આAમસાü થઈ ગયા હોય છ.ે સAય િસÖ થવાની ]િUયાને 
માનવLયવહારની ]Aયïતાના માDયમમાં ùવી ઘટ.ે 

માqં સAય એ માqં ચાિરRય, પણ એ ચાિરRય િસÖ થતું આવે છ.ે માqં આcયOથાન, 
મારો Lયવસાય, સIબEધો ને આ બધાંની વ>ચે રહીને ચાKયા કરતી મારી tવવાની 
સંકુલ ]િUયા Uમશ: માqં ચાિરRય િસÖ કરે છ.ે મારા ચાિરRયનું વણòન કરવંુ હોય તો 
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આ ]ંિUયાનું વણòન કરવાનું રહે. આથી જ તો અિOતAવવાદી સજòકો ઘડાઈ ચૂકલેાં 
ચાિરRયલïણોને નિહ પણ એ જ ેસEદભòમાં િસÖ થતાં આવે છ ેતે સEદભòને મહTવ 
આપે છ.ે કાફકાએ અિOતAવવાદની છાપ Oવીકારીને લ<યંુ નથી, એ તો એના આયુNય 
પછીથી શ;ય બEયંુ. તેમ છતાં ‘ધ કાસલ’માં કાફકા એના પાYને û કહીને ઓળખાવે છ.ે 
એ મોજણીદાર છ,ે પણ એ Lયવસાય એ આચરતો નથી, એ અિનકતેન જ છ.ે દુગòમાં 
સÅાધીશ છ ેએવી લોકવાયકા જ એણે સાંભળી છ ેને Aયાંથી એ આદેશ મેળવવા મથે 
છ,ે એ આદેશ અનુસાર વતòવાની એનામાં તAપરતા છ,ે આમ છતાં એ દુગòનું વાOતિવક 
અિOતAવ, Aયાં પહkચવાનો માગò, Aયાંના સÅાધીશ ક ેએમના આદેશ – આ કશા પરAવે 
એ િનિçત કશું sણી શકતો નથી. આ આખી પિરિOથિત કાફકાએ પોતાની આગવી 
રીતે, અચરજ પમાડ ેએવી સૂઝથી, વણòવી છ.ે આમાંથી એને કશું Oપè શGદોમાં તારવી 
આપવાનો લોભ નથી, પણ એનો Dવિન આપણે કળી શકીએ છીએ. માનવસIબEધને 
આધાર આપનાર ભૂિમકા જ sણે સરી ગઈ છ;ે માનવLયવહારના સંદભòથી અતીત 
એવંુ કોઈ પરાAપર તTવ આપôં મૂKય બની શકતું નથી. 

આ પિરિOથિતની િવશદ સંિવિÅ એ માનવી તરીકનેું આપôં ]થમ લïણ છ.ે આથી 
જ દોOતોએLOકીનો ભkયતિળયાનો આદમી બધું છäેી હદ સુધી જઈને સમt લેવા 
ઇ>છ ેછ.ે િફલસૂફોને એ સંભળાવી દે છ,ે ‘તમે જનેે ડરના માયòા અરધુંપરધું પણ ùઈ 
શ;યા નથી તેને મf છäેે સુધી પહkચીને ùયંુ છ.ે તમે તમારી કાયરતાને સદા ઠાવકા 
ડહાપણ તરીક ેઓળખાવતા આLયા છો ને સુખાળવા તાિકકò બુzાઓથી તમારી sતને 
સદા છતેરતા આLયા છો, પણ સAય એ છ ેક ેતમારા કરતાં હંુ વધારે tવતો છુ.ં’ પણ 
એ વધારે tવતા હોવંુ, એ જ શું પાપ નથી? દોOતોએLOકીની નવલકથા ‘Uાઇમ એEડ 
પિનશમેEટ’માં જ ેઅપરાધની વાત કરી છ ેતે આ વધારે પડતી સtવતાનો જ અપરાધ 
નથી શું? આને કારણે થતો અિનવાયò િવષાદ જ માનવીના માનLયનું Lયાવતòક લïણ 
sણે બની રìંુ છ.ે આ િવષાદમાંથી માનવી છટકી શક ેખરો? આ િવશે િ;યકgગાદg 
કરેલું િચEતન સંભારવા જવંુે છ.ે િવષાદની અનુભૂિત પોતે જ િવષાદ ભોગવનારામાં 
UાિEતકારક ફેરફાર કદાચ લાવી દે, એવો કશોક ફેરફાર એને cÖાને માગg વાળે, પણ 
ù એવો ફેરફાર ન થવા પામે તો એ અEતમòુખ બનીને પોતાના િવષાદની મોઢમેોઢ ઊભો 
રહે, એમ કરવાથી જ એ સબળ બને, કદાચ આ અEતમòુખ બનીને રહેવાની િOથિતને 
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ભેદીને એ બહાર નીકળે, tવનમાં ઝંપલાવે, મહાન કાયòોની જટાsળ ઊભી કરીને 
મનોિવનોદ કરવા મથીને અEતે તો આ ઉધામાથી એ પોતાના િવષાદને વધુ Oપè રીતે 
જુએ. આમ કમò પોતે જ િવષાદથી બચીને રહેવા માટનેું છÜ છ ેતે Oપè થઈ sય. 

િવશદ સંિવિÅની સાથે સંકળાયેલો આ િવષાદ એ કqણનો Oથાયી ભાવ છ.ે એ િવષાદનું 
ઉÑીપન ને આલIબન યોજવામાં સજòક ેભારે સાવધાની રાખવી પડ.ે પિરિOથિતઓ 
]તીકuપ બની રહેવી ùઈએ. પાY tવતું બને ક ે‘રOતે ચાલતાં ભેટી sય’ એવંુ ‘સાચંુ’ 
બને, એનો એના કાયò ùડ ેઅસિEદ=ધ સIબEધ બાંધીને કતòાિUયાપદને ùડી શકીએ – 
આ પૂરતું નથી. કદાચ આ રીતે ‘સાચંુ’ બનતું પાY જ નયòું ખોટુ ંહોય છ.ે પાY આપôં 
]િતિનિધ છ ેએવો સEતોષ એ રસાOવાદની કોઈ અિનવાયò શરત નથી. 

તો પછી ‘વાતòા’નું શું? વાતòા બહેલાવીને કહેવાની આવડતનું શું? પાYનાં માનવલïણોનું 
શું? વળી નવલકથાને ù માનવLયવહાર સાથે સIબEધ હોય એટલું Oવીકારીએ તો એ 
Lયવહારના િનuપણની વાOતિવકતાનું શું? 

આપણા િવãને sણવાની આપણી અદIય િજñાસા અને એને માટનેાં આપણાં કરણોની 
મયòાદા આ માનવીય પિરિOથિતની એક પાયાની અસંગિત છ.ે આKબેર કIેયૂએ ‘મીથ 
ઓફ િસિસફસ’માં આ અસંગિતનું િનuપણ કયòું છ,ે ને એની નવલકથાઓમાં િવિશè 
કથાસEદભò યોtને એને મૂતò પણ કરી બતાવી છ.ે બાìા િવã અને આEતરિવã 
વ>ચેની objective dialectical unity હેગલે Oવીકારી હતી. િ;યકgગાદg આવી 
કશી એકતા Oવીકારી નથી. એ આ િવãોની એકતાનો છદે ઉડાવી દે છ.ે એ અપારદશòી 
અને અભેÇ એવી એકલતાની વ>ચે પુરાઈને રહે છ.ે એની આ િનયિત એણે Oવીકારવી 
જ રહી. આની Oવીકૃિત એક િવિશè ]કારનું ખમીર માગી લે છ.ે આ Oવuપની 
માનવીની હદપારી, એથી થતો િવષાદ કશા સOતા સમાધાનથી દૂર થાય એવાં નથી. 
intersubjectivity નિહ, પણ intersubjectivity આપણે કળેવી શકીએ. 
આ િફલસૂફીમાં એક ]કારનું મહTવનું ]Oથાન બની રìંુ. હાઇડગેર આ પિરિOથિતનું 
બયાન કરતાં ‘thrown into Being’ એવી સંñા યોજ ેછ.ે પોતાના અિOતAવની 
અંદર ફfકાઈને રહેવાની આ િOથિત, એવી જ િOથિતમાં રહેતા બીsઓ ùડ ેશો 
સIબEધ બાંધવાની ભૂિમકા રચી શક?ે ને ù સIબEધોના અંકોડા ન હોય તો ઇિતહાસ 
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શેને આધારે ગૂંથી શકાય? આનાં બે પિરણામો કથાસાિહAયમાં ùવામાં આવે છ.ે જનેે 
આપણે કથાનો નાયક કહીએ છીએ તે પોતાની સંવેદનાઓ અને અનુભૂિતની અંદર જ 
સીિમત થઈને રìો છ.ે કIેયૂની ‘ધ આઉટસાઇડર’નો નાયક એનાં સંવેદનોની સીમામાં 
જ રહીને અહેવાલ આFયે sય છ.ે એ સંવેદનો કશી બુિÖજEય િવભાવનાના Oતર 
પર પહkચે તે પહેલાં જ વણòવાતા હોય છ.ે આવી અપરોïતાને કારણે જ એમાં એક 
િવલïણ ]કારની િનêા અને ]માણભૂતતાનું તTવ ]વેશે છ.ે બીજુ ંલïણ એ ùવામાં 
આવે છ ે ક ેઆ નાયકને પૂવòઇિતહાસ હોતો નથી. એવા આ આગળપાછળના કશા 
સIબEધથી એ ùડાયેલો હોતો નથી. 

8-2-67 

* 
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માનવીય  ગૌરવ  

માનવી શા માટ ેપોતાના કાયòની છિબને ધૂંધળી બનાવી દેતો હશે? િહંસા, હAયા આખરે 
તો કાયરતાનો એકરાર છ.ે માણસ એની શિ;તને છડે ેપહkચી ગયા પછી જ આવંુ 
િહચકાqં કૃAય કરે છ.ે વળી લોકોનાં મનને િવચારને માગgથી વાળીને ટોળાંના આવેગના 
વહેણમાં વાળી દેવા એટલું જ શું નેતાનું કાયò રìંુ છ?ે કોઈ પણ માનવી પાસેથી 
આAમિનêા અને ]ામાિણકતા ઝંૂટવી લઈ શક ેનહj. માણસ પોતા ]Aયેની િનêાને 
પોતાનામાંથી ખસેડીને અEયY Oથાપે Aયારે એક મોટુ ંùખમકારક પગલું ભરતો હોય છ.ે 
પોતાના પોતાપણા િવશેની િનêાના કEેZમાં ù એ િOથર હોય તો જ િવã અને _íા@ડ 
સુધીની એની િY?યાઓ િવOતરી શક ેછ.ે પણ આ િનêાનું મૂKય જ તમે ઓછુ ંઆંકતા 
હો છો ને એને તુ>છ ગણીને એનો સહેજ સહેજમાં રા?યને નામે, પïને નામે, ધમòને 
નામે ભોગ આપવા તૈયાર થઈ sઓ છો. માનવી પાસેથી એના ]Aયેની િનêા જ ઝંૂટવી 
લેવાય પછી એની િકમંત શી રહી? 

?યારે માનવી પોતાની ને પોતાના કાયòની મોઢાદેખ ઓળખ કરવાનો માગò જ બંધ થયેલો 
જુએ છ ેAયારે એ આAમહAયાને માગg વળે છ.ે એ િહંસાને માગg વળે છ ેતે પણ આખરે તો 
આAમહAયા જ છ.ે પોતાને ઇs કયòા િવના કોઈ બીsને ઇs કરી શક ેનહj. િહંસાનો 
આધાર શો છ?ે પોતાનું રïણ? ના, એ નકારાAમક વOતુ છ.ે એ કાયરની ઢાલ છ.ે 

આજ ેજ ેગુણો િવધેયાAમક છ ેતેને કળેવવાનું કમે આટલું બધું અઘqં થઈ પ�ંુ હશે? 
આપણે ‘સબસે pચી ]ેમસગાઈ’ કહીએ છીએ, પણ Éષે અને િહંસા જ ફાલે છ.ે શાિEત 
ન ેકKયાણની વાતો ચાલે છ,ે ને છતાં યુÖની sમગરી સળગતી જ રહે છ.ે સંOકૃિતને 
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ઉગારવાની જવાબદારી સૌ ઉપાડવા ઇ>છ ેછ,ે પણ કૃAયો એવાં થાય છ ેક ેસંOકૃિતનાં 
મૂળ સુDધાં હચમચી ઊઠ ેછ.ે આનું કારણ શું? 

ઉAUાિEતને આ તબwે આવી પહk>યા પછી માનવી કદાચ પોતાનું સાચંુ પિરમાણ 
ઓળખવામાં િનNફળ ગયો છ.ે એના પિરમાણની અપેïાએ એ બહુ ïુZ વOતુમાં પોતાને 
સંડોવતો રìો છ.ે પોતાની જ જુદી જુદી બે છિબઓને એ પાસે રાખીને ùવાનું ચૂકી 
ગયો છ.ે ચEZ સુધીની ફાળ ભરનારો માનવી જગંલોમાં સંતાઈને દરમાંના કોઈ જEતુના 
જવેો બની હt યુÖ ખેલે છ.ે ઉÅુંગ પવòતિશખરને સર કરનારો માનવી એ િવરાટ 
િવશાળતા rદયમાં ભરીને નીચે આવતો નથી. આથી માનવીની જ ેિસિÖ છ ેતેને એ પોતે 
જ sણે ક ેઆAમસાü કરી શ;યો નથી. એ િસિÖઓ ઇિતહાસની િવગત બની છ,ે એના 
Lયિ;તAવનો અંશ નહj. આજ સુધી આ િસિÖઓને તો એ sણે એનામાં રહેલા પેલા 
ગુફાવાસી આિદમાનવને બિલuપે અપòતો રìો છ.ે મરણને માનવીએ ઘણી વાર હસતે 
મોઢ ેOવીકાયòું છ,ે પણ tવનને મરણથી ઢાંકી દેવાનો એનો ]યAન શા કારણે એ કરતો 
હશે તે સમજવંુ બાકી છ.ે 

ધમò માટનેી cÖા, િચEતનની ]ખરતા, કાયòદïતા – આ બધા ગુણો જ ેમહાન વOતુ 
કરી શક ેતેનો એને <યાલ નથી એમ નહj પણ એની sણ છતાં આ બધાંને એ કવેાં ïુZ 
]યોજનો માટ ેઆજ ેવાપરી રìો છ!ે માનવી માનLયનું ગૌરવ નહj કરે Aયાં સુધી એ 
પોતાને બાજુએ હડસેલીને ગમે તે ïુZ વOતુને Oવીકારી બેસે એવો સIભવ તો રહેવાનો 
જ. 

માનLયનું આ ગૌરવ તે શી વOતુ છ?ે એ સદાકાળનું કશું [ુવ તTવ નથી. એ િસÖ કરતાં 
રહેવાની માનવીની જવાબદારી છ.ે બુિÖ, કKપના, અનુકIપા આ ગુણો કળેવીને એ 
પોતાની સીમાઓને ઉäંઘી શક ેછ ેને આKબેર કાIયૂ જનેે ‘છનન Oચહ’ કહે છ ેતે બની 
શક ેછ.ે પોતાની આવે uપે ઝાંખી કરવામાં એ પોતાનું ગૌરવ અનુભવે છ,ે કારણ એ 
ગૌરવ પોતાને અંગત રીતે મળતાં ધન, ]િતêા ક ેOવગòમાં નથી. ù એવંુ હોત તો ગૌતમ 
બુÖ િનવòાણના ઉIબર પર પગ મૂકીને પાછા ન ફયòા હોત. આપણે વૈકુ@ઠની આશા 
રાખીએ છીએ; પણ વૈકુ@ઠનો સાચો અથò સમજતા નથી. જનેી કુ@ઠા એટલે ક ે િÉધા, 
સંકોચ જતાં રìાં છ ેતે જ સાચો વૈકુઠંવાસી છ.ે માનવી વૈકુઠંને Éારે ભોગલાલસાથી 
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યાચક બનીને ઊભો રહેતો નથી. એનામાં Aયારે િનOપૃહતા આવે છ.ે એ કશા સંકોચથી 
વામણો લાગતો નથી. 

કશું પણ મૂKય વારસામાં મળતું નથી. જ ેઆપણે િસÖ કયòું નથી તે કદી પૂરેપૂqં આપôં 
થઈ શકતું નથી, ને માટ ેજ એના પર આપણો હw પણ હોઈ શક ેનહj. આપણો 
માનવsિતના ઇિતહાસ સાથેનો સIબEધ છ,ે ને એ સIબEધ ઘણો pડો ને અિવિ>છà 
છ.ે આથી જ ેઆપણા પુરોગામીઓ કરી ગયા તેના અનુભવો તથા તેનાં પિરણામો 
આપણી vિè સમï રહે છ ેપણ સEદભò બદલાતો નથી. આથી એના એ Oવuપનાં કાયòો 
તથા એ જ ]કારનાં એનાં પિરણામોથી આપôં નભે નિહ. આપણા યુગની સમWતાને 
<યાલમાં રા<યા િવના આપણે જ ેકાંઈ કરીશું તે ખિ@ડત તથા અપયòાâ જ રહેવાનું. 

આથી જ ે ]Aયïપણે આAમસાü નથી થયંુ તેનું મૂKય કશું નથી. આચારને મહTવ 
આપનારા વાOતવવાદી હતા પણ એ આચાર ]ેરે કોણ? એનું Oવuપ નwી કોણ કરે? 
Oમૃિત અને cુિત? મનુOમૃિત આપણા જમાનામાં લેખે લાગે? મનુએ પણ એમ ઇ>:ું 
નહોતું. આથી આચારનાં ધોરણો િનરપેï અને સદાકાળનાં ન હોઈ શક.ે તેમ એ કોઈ 
અમુક વગò ક ેLયિ;તની ઇ>છા પર પણ આધાર રાખી શક ેનિહ. 

27-2-67 

* 

સુરેશ ùષી
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મરણની  િનકટતા  

શરીરનું મરણ તો ગમે Aયારે થાય પણ તે પહેલાં શું આપણને મરણનો અનુભવ નથી 
થવા માંડતો? એની એ િમYોની મંડળી sમી હોય, આપણેય એમાં હંમેશની જમે બેઠા 
હોઈએ, વાતો અને ટોળ-િટ<ખળ ચાલતાં હોય અને એકાએક ખબર પડ ેક ેઆપણી 
ઉપિOથિત પોકળ બની ગઈ છ,ે આપôં ‘હોવંુ’, એની જ ેનwર સભરતા – તેને કોઈએ 
કોતરી ખાધી છ.ે એ હવે માY ખોખંુ જ છ.ે ઉપિOથિતનાં ખોખાંની અંદરની સામWી તે 
તો અનુપિOથિત પોતે જ છ.ે બસ, એ પળથી મરણ `ાિEત, પડછાયો, દુ:OવFન મટીને 
નwર વાOતિવકતા પામવા માંડ ેછ.ે Aયારે એકાએક કદી ન અનુભવેલા ભયનો કIપ 
શરીરમાં દોડી sય છ,ે શરીર મરણના એ ]થમ પગલાને અંિકત કરી રાખે છ.ે 

પછી મરણ ધીમે ધીમે િનકટ આવવા માંડ ેછ.ે જ ેસૌથી િનકટ છ ેતેની ને આપણી વ>ચે 
એ પોતાને િવOતારતું sય છ.ે આપણા શGદો (જ ેપહેલાં િવÇુü જવેા હતા) હવાના 
ફીણ જવેા, પૂરો Dવિનનો આકાર પણ ધારણ કયòા િવનાના િવખરાઈ sય છ.ે એમાં 
જ ેવજન હતું, એને નwર બનાવનાqં જ ેતTવ હતું તે કોઈએ કોતરી ખાધું છ,ે એને 
કારણે શGદોના ખોખામાં હવે કશી સામWી રહી નથી. ભાવને બદલે અભાવ જ એનો 
અથò બની ગયો છ.ે આથી આપણે લાગણીભયòા(ને તેય ઉAકટ, ઉW) શGદો ઉ>ચારીએ, 
જ ેશGદોમાં ગાઢ આલંિગનની ઉNમા હોય, િવcIભાલાપની મધુર આOવાÇતા હોય, 
મહુવરના નાદની જમે બધીય ઇિEZયોને ડોલાવવાની સIમોહન શિ;ત હોય તે શGદો 
રેખાપાત કયòા િવના, િચPન સરખંુ આં;યા િવના, લુâ થઈ ગયાની એંધાણી સરખી 
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આFયા િવના, આપણને પોતાને જ ‘આવù’ એવી વદાયવાણી કìા િવના, સરી sય 
છ.ે એના શમી જતા બુCબુáો અવાજ પણ આપણને સંભળાતો નથી. 

પછી છવાતી sય છ ેશાિEત. sôં છુ ંક ેઅહj ‘શાિEત’ શGદ હંુ સાવ ખોટો વાપqં 
છુ.ં એમાં કશું શમી જતું નથી, િવલય પામતું નથી. કશુંક ઉતરડાઈ sય છ,ે અને એ 
ઉતરડાઈ ગયાના આંકા પડી રહે છ.ે કોઈ ઘા ખાલી નથી હોતો, એની િકનાર સુધી દદò 
છલકાતું હોય છ,ે Aયાં જ લોહી ધસી આવે છ,ે એના લબકારા પીડ ેછ.ે પણ આ અ-
ભાવ એ એવો ઘા પણ નથી. ઘા હોય તો uઝાય. દરેક ઘા કાંઈ મૃAયુનું મુખ નથી. પણ 
આ પોકળતા કશાંથી ભરાતી નથી. 

વૈશાખની ધૂિલધૂસર ચાંદની પાસેના મેદાનમાં છવાયેલી છ.ે બે િટટોડી કકળતી કકળતી 
ઊ�ા કરે છ.ે એને જપં નથી. કહે છ ેક ેિટટોડી તો અવગતે ગયેલા આAમાઓ છ.ે એ 
પોતાના દેહને શોધવાને િચAકાર કરે છ.ે િદવસ પૂરો થાય છ,ે રાત ઢળે છ.ે બધું જપંી 
જતું હોય છ ેAયારે આવી જ રીતે અશરીરી બની ગયેલી છતાં શૂEય ન બની શકલેી 
કટેલીય લાગણીઓ ટોળે વળીને િનZાના ઉIબર પર ઝઝૂIયા કરે છ.ે આમ tવતે tવ 
મોï પાIયા િવનાની કટેલીય લાગણીઓ, ]િતભાવ પાIયા િવનાની કટેલીય ઇ>છાઓ, 
રઝળતી થઈ sય છ;ે આપણે tવવા છતાં એટલો આપણો અંશ ]ેતયોિનમાં ચાKયો 
sય છ.ે એની સાથે આપણો સંવાદ શ;ય નથી. આપણે શGદો બોલતા નથી કારણ ક ે
એવા ]ેત-સંકતેવાળા શGદો આપણી પાસે નથી. શGદો tવનની નીપજ છ,ે એ મરણને 
આવરી લઈ શકતા નથી. એટલે અંશે ભાષાનું એ બીજુ ંઅડિધયંુ આપણી પકડની 
બહાર જ રહી sય છ.ે મરણની વાત રોમેિEટક બનીને કરવી ફાવે છ,ે પણ એ તો 
મરણની વાત કરીને એ બહાને tવનનું મમAવ બતાવવાનો ઢkગ છ.ે 

આ ઇિEZયો કટેલી તો ઉÇમશીલ હોય છ!ે ખંતીલી કીડીની જમે એ એક એક કણ લાવે 
છ ે– િવચાર, સંવેદન, વૃિÅ, Oમૃિત. આપôં મન એક રાફડો બની રહે છ.ે એ અથòમાં 
તો આપણે બધા જ વાKમીિક છીએ, પણ દરેક વાKમીિક પાસેથી મહાકાLય મળતું નથી. 
આ ઇિEZયોનેય ડખં હોય છ.ે એ ડખેં છ,ે એનું િવષ ચઢ ેછ ેને એ િવષથી આપણે 
ટવેાઈ જઈએ છીએ. એ િવષ ધીમે ધીમે આપણને જડ બનાવે છ.ે પછી ગમે તેવી વેદના 
આપણે િOથત]ñની જમે સહી લઈને મોઢુ ંફેરવી લઈએ છીએ. આ અથòમાં જ ેજડ વધુ 

સુરેશ ùષી
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બની sણે એ વધારે સહેલાઈથી મરી શક.ે ધીમે ધીમે મરણ એટલું Lયાપી sય ક ેપછી 
મરણની ઘડી ;યારે આવી તેની ખબર પણ ન રહે. આ મરણની સામે ઝૂઝનારા ;યાં છ?ે 

10-5-69 

* 
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?દયના  નેપ1યે  

હવે rદયના નેપBયમાં ચાલી જવાના િદવસો આLયા. આ િદવસોની મેદુરતાનાં મૂળ 
આપણે પણ ઉિCભજ sિતમાં હતા Aયાં સુધી પહkચે છ.ે મૂળ પોતાને લંબાવી લંબાવીને 
જળ સુધી પહkચે છ.ે આ િદવસોમાં આપણે પણ જળ જટેલે pડ ેપહkચી જઈએ છીએ. 
કોઈ વાર તો સૃિè આખી એક અcુનો ગોળ આકાર માY બની રહે છ.ે પણ આપôં 
સCભા=ય હોય તો એમાં ઇEZધનુની રંગલીલા દેખાય છ.ે પણ આ ઋતુમાં સૃિèના 
નેપBયમાં રહેલા આિદમ જળ ùડ ેઆપôં સEધાન થાય છ,ે Aયારે આ પૃBવી તો જળના 
ગભòમાં એક અOપè પીડાuપે જ હતી. તેથી તો આ ઋતુ જ ેઅિત Oપè અને અિત 
]કટ છ,ે એટલે ક ેજનેી મયòાદારેખાઓ Oપè થઈ ચૂકી છ,ે જનેો અEત Oપè ùઈ 
શકાય છ ેતેને અOપèતાના િવOતાર વ>ચે મૂકી દે છ.ે એ નવા રહOયથી ઘેરાઈ sય 
છ.ે જ ેઅAયEત પિરિચત છ ેતેને પણ આંગળી ચjધીને ‘આ’ કહીને બતાવી દઈ શકાતું 
નથી. 

આથી જ તો આ ઋતુની વેદનાને આપણાં ઐિહક સુખદુ:ખ સાથે સIબEધ નથી. અહj 
કશું નથી પાIયા એની આ વેદના નથી. એ વેદનામાં ‘વેદન’ છ,ે એક નવી અિભñતા 
છ ેજનેો અAયાર સુધીમાં આપણે જ ેs@યંુ તેની ùડ ેએકદમ સIબEધ બેસાડી શકાતો 
નથી. જ ેઆપણામાં છ ેછતાં જ ેઆપણી sણની બહાર છ ેતેને િવશેની આ વેદના છ.ે 
એને સુખદુ:ખના ખાનામાં મૂકી નહj શકાય. 

આ અOપèતા જ ેરહOય રચી દે છ ેતેને ઓળખવાની ઇિEZય કળેવવી પડ ેછ.ે એથી 
જ તો એક ]કારની અEધતા આ ઋતુમાં આપણને ઘેરી વળે છ.ે vિèના દોર સૂયòનાં 
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િકરણો સાથે સંકલેાઈ sય છ.ે vિè sણે પોતાનું કાયò cવણેિEZયને સkપીને િનવૃÅ થાય 
છ.ે વષòા cવણેિEZયની ઋતુ છ.ે િવÇાપિતનાં પદ જુઓ ક ેમીરાંનાં ભજનો જુઓ – 
કિવ વાત કરશે ‘દાદુર મોર પપીહા બોલે’ અને એની જ ે વેદના થાય છ ેએથી છાતી 
ફાટી sય છ!ે આ ઋતુમાં વૃïને પાંદડ ેપાંદડ ેજળિબEદુની પગલી સંભળાય છ ેને મીરાં 
સફાળી બનીને ચkકી ઊઠ ેછ.ે એ અવાજને સાંભળવા કાન સરવા રાખે છ.ે એનું rદય 
પુકારી ઊઠ ેછ ે: ‘કબ આવે મહારાજ?’ કારણ ક ેઆ ઋતુમાં જ તો હિરના આવવાના 
ભણકારા સિવશેષ સાંભળી શકાય છ.ે એથી જ તો મીરાં આ ઋતુમાં હિરને ùયાની 
નહj પણ સાંભîાની વાત કરે છ,ે ‘સુની મhને હિર આવન કી અવાજ.’ 

આથી જ તો આ ઋતુની વેદના તે vિè િવનાના cવણની વેદના છ.ે cવણમાં વેદના છ.ે 
cવણમાં દૂરતા છ,ે અOપMયòતા છ.ે જનેા ભણકારા સાંભળીએ છીએ તે vિèગોચર તો 
નથી જ ને તેથી જ Oપશòગોચર પણ નથી જ, પણ જનેે ùયંુ નથી તેને ùયાના ભણકારા 
વાગે છ.ે તેમ જનેો Oપશò નથી થયો તેના Oપશòની એંધાણીથી આપણે રોમાંિચત થઈ 
જઈએ છીએ. આમ ‘છ’ે અને ‘નથી’નું આવંુ ગૂંચવાઈ જવંુ આપણને કવેા િવPવળ 
બનાવી દે છ!ે આપણે એ બેમાંના એકને જ એકી વખતે અનુભવીએ છીએ. પણ એકી 
સાથે બંનેની અનુભૂિત તો આપણે શી રીતે tરવી શકીએ? 

પણ એથી જ તો આપણો અનુભવ અપૂણò રહી sય છ.ે આથી જ તો આપણી ]ાિâ 
ઊણી રહી sય છ.ે જ ેઅAયEત િનકટ છ ેતેની દૂરતાનો પણ સાથે તાગ કાઢીને એના 
‘છ’ે અને ‘નથી’ બંનેને આવરી લે એવા આલંિગનમાં એને જકડી લઈ શકીએ તો ]ાિâ 
સાચી, પણ િમલનથી રાચીએ અને િવરહથી ભાગીએ તો આપણે શું પામી શકીએ? 

આ ઋતુ આપણી અપૂણòતાના ઘાને બહેકાવી મૂક ેછ.ે બહાર સૂયò નથી, ચEZ નથી, 
તારા નથી. vિè પાછી વળે છ ેને Aયારે એની આગળ rદયનું આકાશ િવOતરે છ.ે એ 
િવOતારને ùઈને પહેલાં તો આપણે છળી મરીએ છીએ, એ િવOતારને અcુની ધૂંધળી 
ઝાંયના આવરણથી ઢાંકી દેવા મથીએ છીએ. પણ આવરણની માયા ;યાં સુધી આપણને 
બચાવી લઈ શકવાની હતી? ઢળેલી પાંપણ ù ઢળેલી જ રહે તો vèોvè થાય ;યારે? 
આથી જ તો વષòાની આ વેદના આપણને નવા સૂયòચEZ સરt લેવાની ફરજ પાડ ેછ.ે 
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આમ આપણે સહજ જ વેદનાથી સજòન સુધી આવી પહkચીએ છીએ. બીજની િÉધા 
વેદનાભરી હોય છ,ે પણ પછી એમાંથી જ કૂપંળનું હિરત હાOય રેલાઈ રહે છ.ે કૂણી 
કૂપંળ પર વરસાદનું ટીપું – ટચલી આંગળી પર ભગવાને ગોવધòન પવòત તોîો હશે ક ે
કમે તેની તો ખબર નથી પણ ટચૂકડી કૂપંળની અણી પેલા ટીપામાંના આખા આકાશને 
તોળે છ ેએ તો સાવ સાચંુ છ.ે આ અCભુત vMય ùવા દોડી જવાનું મન નથી થતું? 

કજૂંસના કાણા િખOસામાંથી સંતાડલેી સોનામહોર દેખાઈ sય તેમ કોઈ વાર વાદળઘેયòા 
આકાશમાંથી તડકો અલપઝલપ દેખાઈ sય છ.ે વષòામાં જ ેદેખાય છ ેતે અલપઝલપ, 
જ ેએને ùવાને vિè સàÖ નહj રાખે તે ચૂકી sય. પછી કોણ sણે, કટેલાય જEમે 
ફરી vિèના દોર સંધાય Aયારે. ‘અરે એ તે ;યારે?’ 

વીજળીનો ઝબકારો, તડકાનો પણ ઝબકારો, ઘનઘોર અEધકાર એટલે ક ેવાદળોથી 
ઘંૂટીને ઘોર બનાવેલો અEધકાર, એની વળી ઘટા, સૂિચભેÇ અEધકાર, સોયની અણી 
જટેલી જ=યા પણ ખાલી નથી એવો અEધકાર, આપણા કિવ ]sરામે એનું ટનમાં 
વજન પણ કાÄું છ ેએવો અEધકાર એક િવÇુü રેખા વડ ેભુંસાઈ sય. એટલે એક 
િનમેષમાં આપણે બધું ùઈ લઈએ તેમ યુગ યુગનો િવષાદ જEમજEમાEતરના િવરહ 
પછી vિèનો ઝબકારો થાય, Aયારે ù આપણે ùઈ લઈએ તો એ િવષાદ એ િવરહ 
અvMય થઈ sય. માટ ેજ આ ઋતુ vિèને સાવધ રાખીને બેસવાની ઋતુ છ.ે કારણ ક ે
કોને ખબર છ ેએ િવરલ ધEય ïણ ;યારે આવે? બંગાળીઓ પાસે આવી ïણ માટ ેસરસ 
શGદ છ.ે એઓ એને કહે છ ે: ‘માહેEZ ïણ.’ આ ઋતુમાં બધું ઘંૂટાઈને ઉAકટ બનીને, 
ઘનીભૂત થઈને આવે છ.ે આથી જ તો એ tરવવંુ અઘqં થઈ પડ ેછ.ે પણ આ મધુર 
અસìતાનો Oવાદ ચાખીએ નહj તો શું ધૂળ tLયા? એટલે જ તો ધરતીને ધણધણાવી 
મૂક,ે આકાશને ચીરી નાખે, બધું જળબંબાકાર કરી નાખે એવી વષòા ?યારે આિદ માનવે 
અિxહીન સંOકૃિતમાં ùઈ હશે Aયારે એણે કવેો ભય અનુભLયો હશે? ‘નગ’ – નહj 
ચાલનારા પવòતોને પણ sણે ફરીથી પાંખો ફૂટ ેછ,ે તો આપણે તો નગ નથી. આપણે 
વરસાદના પેલા સહdપાદ જEતુની જમે હsર પગે ચાલવા માંડીએ છીએ, પાંખવાળા 
કીટની જમે ઊડવા માંડીએ છીએ, તાર પરથી સરતા જળિબEદુની જમે સરકવા માંડીએ 
છીએ. આિદમ જળનો ]લયંકર લય આપણને ફરીથી કશાક અñાત અગોચરને માટનેી 
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ઉAસુકતાથી િવPવળ બનાવી દે છ,ે સરી જવંુ , વહી જવંુ, એકાકાર થઈ જવંુ તે આ 
ઋતુના આચાર છ.ે જ ેઆ મિહમા નહj સમજ ેતેને કયો ]લય તારી શક?ે 

વૈશાખ જઠેમાં ચંચળ બની ઊઠલેા વનમેઘની મેદુર પçાCભૂની પડછ ે કોતરાયેલા 
િશKપની જમે િOથર ઊભા રહી sય છ.ે પછી વષòાને િશવની અદાથી ઝીલે છ ેને નવા 
જ ગૌરવથી sણે પુન:]િતિêત થાય છ.ે વષòાના િબEદુને કાલીકાલી વાણી Dયાનથી 
વૃïો સાંભîા કરે છ.ે વષòાનાં એ િબEદુઓને જ sણે આંખ ફૂટ ેછ,ે પાંખ ફૂટ ેછ ેને એ 
આિગયા બનીને ઊડાઊડ કરે છ.ે આથી તો સંOકૃતવાળાઓ એને તો કહે છ ે‘ખÇોત’, 
આકાશને અજવાળનાર. વષòામાં સૂયòચEZ ભkઠા પડ,ે ù દેખાઈ sય તો લોકોની ગાળ 
ખાય, ભૂંડા લાગે. વષòામાં તો ખÇોત જ શોભે. 

એક બંગાળી કિવએ વષòામાં એક સરખા કાને પડતા દેડકાના અવાજને વેદકાળના 
ઋિષના ઋચાગાન ùડ ેસરખાLયો છ,ે એમાં કોના વડ ેકોનું ગૌરવ થયંુ, આ હીનોપમા 
ક ેપછી ગૌરવોપમા થઈ તે તો અલંકારશાëીઓ ચચg. પણ એ દદòુર Dવિનમાં સંમોહન 
નથી હોતું એમ તો કહી શકાશે નહj. sણે આકાશની જળના કાનમાં કશાક આિદમ 
રસથી ઉ>ચારાયેલી એ વાણી છ.ે એમાં કામાવેગથી ïુGધ નારીના અવાજમાં જ ેપqષતા 
હોય છ ેતેનો અણસાર હોય છ.ે મેદુરતાનો લેપ રંગોને ઢાંકી દે છ ેએવંુ નથી. નાના 
ઇEZગોપની મખમલી લાલ િબછાત પર કોનું સુંવાળંુ rદય પગલી પાડશે? મોરનો કલાપ 
તો એટલે ]શંસા પાIયો છ ેક ેએને ઘનMયામના મુકુટમાં જ Oથાન મળી ચૂ;યંુ છ.ે પણ 
મેદુરતાની પડછ ે કતેકીના દંડ પરનો મિલનãેત પુNપગુ>છ જુઓ ક ે કદIબને જુઓ 
તો રિસકોને એ વધારે qચશે. અને છäેે એક vMય : આખી સૃિè sણે કોઈ િવરાટ 
સિરસૃપની જમે સરીને િવવરમાં ભરાઈ જતી લાગે છ.ે 

19-6-70 
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.યાકોમેEીનાં  િશ5પો  

આમ તો િશિશર ગઈ ગણાય, વસEત બેઠી કહેવાય, કસેૂડાં ખીલેલાં પણ ùયા. છતાં 
હt સવાર િશિશરની જ ઊગે છ,ે હt વાતાવરણમાં દૂરતાનો સંકતે છ.ે આપણી 
આજુબાજુનો અવકાશ હંમેશાં એવો ને એવો રહેતો નથી. ઋતુએ ઋતુએ એ બદલાય 
છ.ે િશિશરમાં એ વOતુ વOતુ વ>ચે િવOતરે છ.ે િશિશરમાં કોઈ ખાસ ફૂલ ખીલતાં નથી. 
પણ દૂરતા જ ફૂલની જમે ખીલે છ.ે અવકાશ અAયારે નીતયòો નીતયòો લાગે છ.ે વૈશાખ-
જઠેના ધૂલીધૂસર િદવસો હt દૂર છ.ે આ દૂરતામાં જ એક અકBય અતાગ િવષાદ રìો 
હોય છ,ે જ ેઆપણને અsણપણે Oપશòી sય છ.ે શરદ, વષòા અને વસEત કિવઓને 
હાથે લાડ પાIયાં છ.ે પણ િશિશરના કિવ તો બોદલેર અને tવનાનEદ દાસ. 

આ દૂરતાની વાત સાથે મને ?યાકોમેÅીએ એક વાર જ ેકìંુ હતું તે યાદ આવે છ,ે 
‘મારી ઓરડીના પાછલા ભાગમાં હંુ બેસીને ùતો હતો Aયારે મને ઘણી નx ëીઓ 
નજરે પડી. અમને બંનેને જુદા પાડનાqં અEતર (ચળકતી લાકડાની ફરસબંધી પરથી મf 
ચાલવાનો ]યAન કયòો, તો એ દુગòમ લાગી), અમારી વ>ચે રહેલી દૂરતા, એણે પણ પેલી 
ëીઓ જટેલો જ મારા પર ]ભાવ પા�ો.’ આ રીતે આપણે દૂરતા ક ેિનકટતાને ùતા 
નથી. કોઈ વOતુ દૂર છ ેક ેિનકટ છ ેએમ આપણે કહીએ છીએ, પણ વOતુ અને આપણી 
વ>ચે રહેલી દૂરતાને આપણે વOતુથી િનરપેïપણે અનુભવની સામWી બનાવતા નથી. 
આથી જ તો મને લાગે છ ેક ેરવીEZનાથની કિવની Lયા<યા ઘણી જ ઉિચત છ.ે એમણે 
કિવને અવકાશરસનો રિસયો કìો છ,ે અને Oપૅિનશ કિવ યેમેનેઝે કિવને અવકાશનો 
મોટો િમY કìો છ.ે િરKકએે તો કિવનું મુ<ય કતòLય જ આ વOતુજગતના અડાબીડ ગીચ 
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અર@યમાં rદયાવકાશને િવOતારવાનું કìંુ છ.ે શGદને એવો શૂEયમય કરવો ક ેઘણો 
બધો rદયાવકાશ એમાં િવOતરી શક.ે આથી જ માલામgએ બે શGદ વ>ચે જ ેિન:શGદ 
છ ેતેને પણ શGદ જટેલું જ મહTવ આFયંુ છ.ે હમણાં ?યાકોમેÅી િવશે સાYòનો િનબEધ 
વાં>યો, એણે આ બધા િવચાર ]ેયòા. િશKપ ક ે િચY િવશે કોઈ શGદિશKપી લખે તો 
પિરણામ કવંુે સુખદ આવે તેનું આ vèાEત છ,ે સાYò તો િફલસૂફ પણ છ.ે આથી પોતાના 
િવચારોને LયવિOથત કરીને મૂકવાની િશOત પણ એનામાં છ,ે સાથે નવા નવા ચમકારાઓ 
દેખાયા કરે છ.ે આથી આપણને નવી સૃિè મળે છ.ે ?યાકોમેÅીનાં િશKપોના તથા 
િચYોના ફોટોWાફ જ મf ùયા છ,ે પણ આ લેખ વાં>યા પછી એને માણવાની sણે ચાવી 
મળી ગઈ છ.ે ?યાકોમેÅીના ચહેરા પર અિભમાનની સખતાઈભરી રેખાઓ છ.ે એનો 
આ અહંકાર એને પોતાને સમયના ]ારIભ પહેલાં Oથાપવાનો અહંકાર છ.ે એને કશાં 
િવકાસ, ]ગિતમાં cÖા નથી. ^ાEસના સૌથી જૂના ગુફાિચY દોરનારા આKતાિમરાના 
િચYકારો જટેલો જ એ ‘]ગિતશીલ’ છ ેએમ એ માને છ.ે માનવી અને ]કૃિતના એ 
]ારIભકાળમાં નહોતી સુEદરતા, ક ેનહોતું કદuપાપôં; નહોતી િવદ=ધ qિચ ક ેનહોતું 
િવવેચન. જણેે સૌ ]થમ પBથરના ખડકમાંથી માનવીને કડંારવાનું બીડુ ંઝડFયંુ તેણે 
શૂEયથી જ શuઆત કરી. 

?યાકોમેÅીની સામે પણ ‘મોડલે’ છ ે માનવ. પણ એ માનવ કોઈ સરમુખAયાર ક ે
િસપાહસાલાર ક ેઅખાડાબાજ નથી. િશKપીને લલચાવે એવંુ કશુંય એ આિદમ માનવમાં 
નથી. એ તો હતો માY અિવિશè એવો પડછાયો – િïિતજની પડછ ેચાલનારો. પણ 
વOતુ અને પદાથòોની ગિત કરતાં એની ગિત િવિશè હતી. ]થમ ]ારIભની જમે એ 
ગિત એનામાંથી ]ગટતી હતી અને વાયવી ભિવNયની રેખાઓ એ હવામાં આંકી દેતી 
હતી, એ ગિતને એના લQયના સEદભòમાં સમજવી ùઈએ. એ માનવ ;યાં તો કોઈક ફળ 
ચંૂટવા જતો હતો, અથવા તો વળગેલા ઝાંખરાને દૂર કરવા વાંકો વળતો હતો, એ ગિતને 
એના ઉCગમOથાને ùવાની નહોતી. એ ગિતને અમુક vઢOથાને ક ેઅળગી પાડીને ùઈ 
શકાય એમ હતું જ નહj. વૃïની ઝૂકલેી શાખાને વૃïથી છૂટી પાડીને ન બતાડી શકાય, 
pચા કરેલા હાથને ક ેવાળેલી મુ|ીને માનવીથી છૂટા પાડીને ન બતાડી શકાય. માનવી 
એનો હાથ pચો કરે છ,ે માનવી મુ|ી વાળે છ.ે હાથ માનવીનું એક અિવભા?ય અંગ છ ે
અને એની બધી જ ગિતનું એકમાY ઉCગમOથાન છ.ે વળી એ અનેક મુZાઓનો sદુ 
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કરનારો છ.ે એ મુZા એના વાળને વળગેલી હોય છ,ે એની આંખમાં ચમકતી હોય છ,ે 
એના બે હોઠ વ>ચે નાચતી હોય છ,ે એની આંગળીને ટરેવે બેઠી હોય છ.ે એ બોલે છ ે
Aયારે એના આખા શરીર Éારા બોલે છ.ે એ દોડતો હોય છ ેતે પણ એની એક ]કારની 
વાચા છ;ે એ વાત કરે છ ેપણ એવી જ રીતે બોલતો હોય છ;ે અને ?યારે એ િનZાધીન 
થાય છ ેAયારે એની િનZા જ એની વાણી હોય છ.ે 

એને ઘડનાqં ZLય પBથરનો ખડક, એટલે ક ેઅવકાશનો એક ખંડ. નયòા અવકાશમાંથી 
?યાકોમેÅીને માનવી ઘડવાનો હતો. નરી ગિતહીનતામાં ગિતની રેખાઓને આંકવાની 
હતી, અનેકિવધતામાં એકતાને ]ગટ કરવાની હતી, નરી સાપેïતામાં શુÖ અિવકારી 
િનરપેïતા સૂચવવાની હતી, શાãત વતòમાનમાં ભિવNયનું mિગત રજૂ કરવાનું હતું, 
વOતુઓમાં રહેલી તંગ િન:OતGધતામાં મુZાઓને વાચાળ બનાવવાની હતી. ZLય અને 
‘મોડલે’ uપ માનવ વ>ચે ન પૂરી શકાય એવો અવકાશ રહેલો લાગે છ,ે પણ એ અવકાશ 
જ ેએનું કારણ એ છ ેક ે?યાકોમેÅીએ એનું પિરમાણ માપી લીધું છ.ે ?યાકોમેÅી કદાચ 
અવકાશને માનવીય મુZાથી અંિકત કરવા માંગે છ ેઅથવા તો પBથરના ખડકમાં એ 
માનવી થવાના OવFનનો સંચાર કરવા ઇ>છ ેછ,ે અથવા આ બંને કરવાની એની ઇ>છા 
છ ેઅને એ બંને વ>ચે મDયOથીનું કામ બsવી રહે છ.ે 

િશKપીની ઉAકટ ઇ>છા પોતાને લંબાઈમાં ફેરવી નાખવાની છ ેજથેી એની પૂણòતામાંથી 
જ માનવની મૂિત¢ છલકાઈ ઊઠ.ે એને પBથરના જ િવચારો પજવતા હોય છ.ે 
?યાકોમેÅીને એક વખત શૂEયનો ભારે ભય લા=યો હતો, મિહનાઓ સુધી એ કવેળ 
શૂEયની સાથે આંટા મારતો રìો. એની િનજ òનતાભરી વEDયતાની અિભñતા કળેવવાની 
]િતñા દરિમયાન એણે પોતામાં અનુભવેલી એ શૂEયતા હતી. એક વખત એને એવંુ 
લા=યંુ હતું ક ે]ાણ વગરના મૃત પદાથòો પૃBવીને Oપશòતા નહોતા. એ સદા બદલાતા 
રહેતા િવãમાં વસતો હતો. લંબાઈ, પહોળાઈ, pચાઈ ક ેpડાઈ છ ેનહj અને પદાથòો 
વ>ચે કશો સIબEધ નથી એનું ઉW ભાન એને શરીરના અôએ અôમાં થતું હતું, પણ 
સાથે સાથે એને એનું પણ ભાન હતું ક ેિશKપીએ આમાંથી જ એક મુખ કડંારવાનું હોય 
છ ે– એવંુ મુખ જ ેએકલું જ આ બધા પદાથòોને Oપશòી શક.ે 

મુખ અને મુખ ઉપરની મુZાઓ એને અAયEત ઉAકટ રીતે Oપશòી sય છ.ે એ આ 
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મુZાઓને આ ઉAકટ ઈNયòાપૂવòક ùઈ રહે છ.ે કમે sણે એ બીs સાaા?યની નહj 
હોય! એણે ધાતુમાં પોતાની તુKયગુણ મૂિત¢ઓ ઉપસાવવાનો ]યAન કયòો છ.ે એની 
તરફ આંધળંુ બનીને ધસી આવતું ટોળંુ ઊભું કયòું છ.ે ભૂિમપાતમાં ખડકો ગબડ ેતેમ 
એના તરફ એણે પBથરોને uપે ગબડી આવતું ùયંુ છ.ે આમ એના દરેક વળગણમાં એક 
આગવી અનુભૂિત હતી, એ અવકાશને અનુભવવાના સાધનuપ હતું. 

લોકો તો કહેવાના : ‘એ તરંગી છ,ે Yણ હsર વષòથી િશKપીઓ મૂિત¢ કડંારતા આLયા 
છ ે – અને તેય કવેી સુEદર મૂિત¢ઓ! એમને આવા ચેનચાળા સૂઝતા નથી. એના 
પૂવòùને ઉખેડવાનો દIભ કરવાને બદલે એમના જવેી અનવÇ મૂિત¢ઓ એ કડંારતો 
હોય તો!’ પણ સાચી વાત એ છ ેક ેYણ હsર વષòથી િશKપીઓ કવેળ મડદાં કડંારતા 
હતા. કટેલીક વાર એ કબરને અઢલેીને સૂતેલાં દેખાય છ,ે કટેલીક વાર એઓ ઘોડા 
પરથી ઝૂકતાં હોય છ.ે પણ મરેલા ઘોડા પરનો મરેલો માણસ સહેજયે tવEત લાગતો 
નથી. બાઘાની જમે ùનારા ભોિમયા લોકો Iયુિઝયમમાં આવંુ બધા ùઈને છતેરાય છ.ે 
એના હાથ હાલતા લાગે છ,ે પણ ખભે એ લોખંડના સાંધાથી સંધાયેલા છ ેતે ;યાંથી 
હાલે? એની જડ uપરેખા એનામાં રહેલી અનEત Lયાિâને શી રીતે સમાવી લઈ શક?ે 
ઉપર ઉપરથી Oથૂળ Oવuપની સરખામણી સામાEય ]ેïકને આંt નાખે છ.ે 

આથી છકે શૂEયથી નવેસરથી શu કરવાનું જuરી બની રહે છ.ે Yણ હsર વષòો પછી 
આજ ે?યાકોમેÅી અને બીs િશKપીઓનું કામ કળાનાં સંWહાલયોમાં નવાં પૂતળાં ખડકી 
દેવાનું નથી, પણ કડંારવાથી િશKપ શ;ય બને છ ેતે નવેસરથી પુરવાર કરવાનું છ.ે છકે 
છäેી સીમા સુધી જઈને શું થઈ શક ેછ ેતે ùવંુ જuરી છ.ે ù એ ]યAન િનNફળતામાં 
પિરણમે તો ગમે તેવા સંùગોમાં એ િનNફળતા િશKપીની હતી ક ે િશKપકળાની હતી 
તે નwી કરવાનું ખૂબ અઘqં થઈ પડ.ે પણ એની પછી બીs િશKપીઓ આવવાના, 
અને એમને નવેસરથી જ શuઆત કરવી પડવાની. ?યાકોમેÅી પોતે હંમેશાં નવેસરથી 
શuઆત કરે છ.ે અમુક િનયત િબEદુએ એને પહkચવાનું છ,ે કશીક અિÉતીય સમOયાનો 
ઉકલે લાવવાનો છ.ે એ સમOયા આ છ ે : માનવીને અMમીભૂત બનવા દીધા િવના 
પBથરમાંથી કડંારવો શી રીતે? ù આ સમOયાનો ઉકલે આવે તો પછી પૂતળાંઓની 
સં<યાગણતરી િનરથòક બની રહે. 
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‘ù મને એક િશKપ બનાવતાં આવડ ેતો હંુ અસં<ય બનાવી શકુ.ં’ ?યાકોમેÅી એમ 
કહે છ.ે એનો ]યAન સફળ થાય નહj Aયાં સુધી એક પણ િશKપ હશે નહj. હશે માY 
ખરબચડી કોતરામણી – એ જટેલે અંશે એને એના મૂળ Dયેયની નtક લઈ sય છ ે
તેટલે જ અંશે એને માટ ેરસ]દ બની રહે છ.ે બાકીનાનો એ નાશ કરે છ.ે આ નાશમાંથી 
કટેલીક વાર િમYો એકાદ યુવતીને ક ેવયસિEધએ પહkચેલા યુવકને બચાવી લે છ.ે એનો 
એ વાંધો લેતો નથી અને ફરીથી પોતાનું કામ આરIભે છ.ે છäેાં પંદર વષòોમાં એણે 
પોતાની કૃિતઓનું એકાદ જ ]દશòન યો?યંુ હતું. 

આtિવકા મેળવવા માટ ેજ એણે ]દશòન યોજવામાં સંમિત દશòાવી હતી. આમ છતાં 
એ આખી ]વૃિÅ િવશે શંકા તો હતી જ. બહાનું કાઢતાં એણે આમ કìંુ હતું : ‘હંુ 
ગરીબાઈના ભયથી હેરાન થતો હતો તેથી આ િશKપો જ ે િOથિતમાં છ ે (કાંસામાં ક ે
ફોટોWાફ uપે) તે રીતે ]દિશતò કયòાં છ.ે પણ એમણે િવશે હંુ િન:શંક નથી. એ બધાં હંુ 
જવેા ચાહતો હતો તેવાં જ લગભગ બની શ;યાં છ.ે’ 

આ િશKપો હવેથી એનું આગવંુ અિOતAવ શu કરી દે છ ેઅને એ વાત જ એને ખાસ 
કરીને મૂંઝવે છ.ે િશKપીને ક ેકળાકારને તરંગી ક ેધૂની કહી દેતાં પહેલાં, એને અલગારી 
અને અિભમાની કહી દેતાં પહેલાં, આ બધી હકીકતોનો <યાલ રાખવો જuરી છ.ે 
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સમયનાં  Bપ  

સમય વહે છ ેએમ કહીએ છીએ Aયારે sણે સમયનો ]વાહ એક િદશામાંથી નીકળીને 
બીt િદશા તરફ વહી જતો હોય એવી સરળ વાત આપણે કરીએ છીએ. વાOતવમાં 
સમયની ગિત એટલી સરળ હોતી નથી. માY ગિત જ શા માટ,ે સમયની અગિતને પણ 
લïમાં લેવી ùઈએ. sગૃિતના સમય ઉપરાંત OવFનના સમયની પણ નkધ લેવી ùઈએ. 
બાળપણમાં સમયના ચUનાં િચPનો આપણા મુખ પર અંકાતાં નથી. ]ૌઢાવOથામાં 
સમયના આંકા Oપè દેખાવા માંડ ે છ.ે પણ સમય ખાસ તો દેખાય છ ે આંખના 
આકાશમાં, ધીમે ધીમે vિèની તરલતામાં ગાIભીયòનો અણસાર દેખાવા લાગે છ,ે પછી 
એ ગાIભીયò વધુ pડુ ંબને છ.ે કોઈએ કાળને શી રીતે tરLયો તે ù sણવંુ હોય 
તો એની આંખને ùવી ઘટ.ે ઘણાંની આંખો સમયના વીતવા સાથે છીછરી થતી sય 
છ.ે સમયનો ]પાત એમાં દેખાતો નથી. રેતાળ પટવાળી નદીના જવેી એ િજદંગી 
હોય છ.ે પણ કોઈકની આંખોમાં સમય પોતે sણે નવંુ પિરમાણ પામે છ.ે એ નવા 
પિરમાણમાં િદવસરાત, જEમમૃAયુના ÉÉંથી પર એવા કશાકની ઉપલિGધ રહી હોય છ.ે 
આ ઉપલિGધ આંખને નવા અંજનથી આંt દે છ.ે એ ચૈતEયનો ચમકારો સમયને એના 
તેજથી વjધી નાંખે છ.ે 

સમય આપણી પાસે આવે છ ેતો પતંિગયાના જવેી ચટુલ ગિતએ ïણને uપે. એ ïણનો 
કશો ભાર નહj, એ sણે ભૂિમિતનું િબEદુ, એ છ ેએટલો જ એનો ભાર. તો પછી સમયને 
આપણે ભારે કમે બનાવી દઈએ છીએ? સમયને કશાક લોભથી થંભાવી દેવો ùઈએ, 
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કશાક લોભથી થોડીક ïણોનો સરવાળો કરવા જઈએ એટલે ભાર લાગવા માંડ.ે સમયને 
uંધવા જઈએ તો એ આપણને uંધી નાંખે. 

આમ કહંુ છુ ંછતાં એ હકીકત તો Oવીકાqં જ છુ ંક ેઆપણી ચેતના સમયની િવિïâ 
ïણોમાં સાતAયનું સૂY પરોવવાનું Oવભાવથી જ લઈ બેસે છ.ે ;યાંક એમાં ગાંઠ પડી 
sય, ;યાંક તંતુ છદેાઈ sય Aયારે વેદના થાય છ.ે પણ વેદના આટલા પૂરતી જ 
હોતી નથી. એક uપ, અખ@ડ સમયની ઉપલિGધ આપણને થતી નથી. આથી ‘આગળ’ 
‘પાછળ’ એવા એના ભાગ પડ ેછ.ે ‘પાછળ’નો સમય ‘આગળ’ના સમયના uપને બદલે 
છ.ે અહjથી બધી ગૂંચ શu થાય છ.ે સમયને છકે તિળયે પડી રહીને, સપાટી પરના 
બધા ïોભથી િનિલâò બનીને, tવવા જઈએ તો જડ થઈ જવાય; સમયના તરંગો અને 
મોsંઓ સાથે ઊછળીને tવવા જઈએ તો કદાચ ચૂણòિવચૂણò થઈ જવાય. સમયમાં 
રહેવંુ, છતાં એનાથી પર રહેવંુ એ મોટી સમOયા છ.ે 

કાળની પગલી ભૂંસી નાંખવાના માનવીએ કટેલા ]યAનો કયòા છ!ે એમાંથી જ શૂEયવાદ 
જEIયો છ.ે અિOતAવવાદીઓ કહે છ ેક ેચેતના શૂEય છ.ે એ તો એક પરાવતòક સપાટી 
માY છ ે જ ે ]િતિબIબ ઝીલે છ.ે એની આગવી કોઈ સÅા નથી. પણ આ બધાં 
]િતિબIબો પણ અવશેષમાં કશુંક મૂકી sય છ,ે એ અવિશèમાંથી ધીમે ધીમે િપ@ડ 
બંધાવાની સાથે જ બધી મુMકલેીઓ શu થાય છ.ે 

કોઈક વળી સમયને સમયથી છદેવાની પણ વાત કરે છ.ે ગીતામાં કમò વડ ેકમòના લોપની 
વાત કરવામાં આવી છ.ે પણ એ એક શ;યતા લેખે જ Oવીકારી શકાય. કમò એની છાપ 
મૂકી sય છ,ે એને ભૂંસવા માટ ેબીજુ ંકમò. પણ કાંટા વડ ેકાંટો કાઢવા જતાં કશી ઇs 
ન જ થાય એવંુ માનવંુ તે ભોળપણ છ.ે આથી જ તો સમય એટલે આકાશ એમ માની 
લેવંુ વધુ સુગમ થઈ પડ ેછ.ે સમયના આિદ અEત જ છદેી નાખો એટલે બધી ઉપાિધનો 
અEત આવી sય. 

માનવીની િવિચYતા એ છ ેક ેસમયને ભૂંસવા ઇ>છતો છતાં એ સમયનું પગેqં શોધવાને 
સદા મં�ો રહે છ.ે લાખ વરસ પહેલાંના અMમીભૂત અવશેષને શોધીને એના પરથી 
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સમયની છાપને એ ઉકલેે છ,ે અિOથ, િસwા, પBથર – આ બધું જ એ ફfદી વળે છ.ે 
વૃïના થડને વહેરીને એના પર પડલેી સમયની ભાતને એ છતી કરે છ.ે 

સમય િશશુની આંખમાં સેલારા મારે છ,ે એના ]ચ@ડ મોsં યૌવનમાં ઊછળે છ ેને 
વૃÖાવOથામાં એના ઓટનાં ઓસરતાં મોsં દેખાય છ ેએમ કહેવંુ એ પણ યો=ય નથી. 
ઘણાં એવી િજદંગી tવે છ ેક ેસમયને હાથે પોતાનો લોપ થવાનું પણ એમને ભાન થતું 
નથી. ઘણાં સમયને નાથવા મથે છ,ે ઘણાં સમય સાથે સમાધાન કરવાનો ]યAન કરે છ.ે 
પલાણેલા અãની જમે સમયને આરોહવાનું તો બહુ ઓછાથી બની શક ેછ.ે 

ઝાકળના ટીપામાં, ખીલતી કળીમાં જ ે સમય રહેલો છ ે તેને બાળપણમાં આપણે 
ઓળખતા હતા, કારણ ક ેAયારે ઓગળી જવંુ, ભળી જવંુ, એકાકાર થઈ જવંુ એને માટ ે
સાધના કરવી પડતી નહોતી; Aયારે એ આપણો Oવભાવ હતો. Aયારે આપણે ãાસને 
sણતા હતા, િન:ãાસને નહj. પણ પછી બધું બંધ કરી દેવાની, સાચવી રાખવાની 
વૃિÅ થવા લાગી. બંધાવંુ ક ેબાંધી લેવંુ એ પોતે કોઈ ખોટી વOતુ છ ેએવંુ હંમેશાં નથી. 
કોઈકના tવનમાં સમય મોતીની જમે બંધાઈને તેજ ]ાâ કરે છ,ે પણ એ તેજ કવેી તો 
વેદનાના ગભòમાં ઘંુટાતું હોય છ!ે બાળકની પાટીમાં રમિતયાળ લઘુક હાથે લખેલો એકડો 
અંકગિણતની જટાsળનો ભાર ઉપાડતો નથી, કારણ ક ેએને આલેખનારનું મન હt 
એ જટાsળમાં ફસાયંુ હોતું નથી. તેમ સમયને પણ એના િવOતરેલા ]પંચમાંથી સારવી 
લેવાનું શ;ય તો હોવંુ જ ùઈએ. સૂયòના Uમણથી સમયનું માપ માનવી કાઢવા મBયો. 
પણ સૂયòને બીt રીતે ùઈ શકાય. ગિત અગિતના બે [ુવ વ>ચે જ sણે માનવીની 
કKપના એની પાંખો પછા�ા કરે છ.ે આથી સાપેïતા એ જ એની સૌથી મોટી ઉપાિધ 
છ.ે 

સમયને નાથવાનું છોડો. સમયથી ભાગવાનું છોડો, એને બદલે સમયને ભોગવો, સમય 
આપણા ઉપભોગના આનEદથી પુè બને છ,ે આપણા ભયથી નહj. સમય આપણી 
વેદના ભરવાનું પાY નથી. એને ઉAસવની ધsપતાકાની જમે પવનમાં ફરફર ફરકવા 
દો. સમય આપણા ãાસો>öાસનું કારાગાર નથી. સમય આપણા tવનની Uીડાનું 
પટાંગણ છ,ે જનેે િïિતùની સીમા નથી. સમય એ લોભથી ચોરવાની વOતુ નથી, ઉદાર 
બનીને લુંટાવવાની વOતુ છ.ે સમય અનેક સાંધાવાળી ફકીરની ગોદડી નથી, એ નવëા 
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નરવા િશશુના દેહની કાિEત છ.ે સમયની અવળી છિબ ùનાર મૃAયુનું uપ ùઈને છળી 
મરે છ.ે પણ સમયને સવળે uપે ùનારા બહુ ઓછા હોય છ.ે સમય tણò થતો નથી, 
આપણી દિરZતા જ એને જરાtણò બનાવે છ.ે સમયના ગભòમાં રહOય છ ેએમ માનીને 
એનાં પડ ઉકલેનારા જ ેશૂEય સુધી પહkચે છ ેતે શૂEયનો પહેલેથી જ સાïાAકાર કરી 
લીધેલો સારો. 

21-5-71 

* 
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સમય  

નવો ખ@ડ શોધાયો. નïYોને િવશે નવંુ નવંુ s@યંુ. પણ હવે શોધેલું ખોવાઈ sય 
એવંુ કોણ કરી આપશે? માનવsિતને આજ ેકટેકટેલું ભૂલવાની જuર છ,ે બધાં યુÖોના 
ઊઝરડા હt Oમૃિતમાં અંકાયેલા છ.ે એથી વેરઝેરનો નાશ થતો નથી, આપણો નાશ 
થાય છ.ે માનવી બુÖને ભૂલે છ.ે ગાંધીને ભૂલે છ ેપણ વેરઝેરને ભૂલતો નથી. કોલંબસે 
માનવsિત પર ઉપકાર કયòો ક ેઅપકાર? કોઈ શોધાયેલો ખ@ડ પૃBવીતલ પરથી લુâ 
થઈ sય તો? 

આથી જ તો આપણા િદવસરાતનાં પિરમાણ એના એ રìાં નથી. ïણો તસતસતી 
બની sય છ,ે સમય સìો જતો નથી. કોઈ વાર િશરાઓમાં સમય સળક ેછ,ે દદòના 
ધબકારાની જમે ધબક ેછ,ે Aયારે િવOમૃિતને ઝંખીએ છીએ. પણ વતòમાન, નયòો વતòમાન, 
આપણા નસીબમાં નથી. આપણી આંખો કટેલી pડી છ!ે એ કટેલું બધું સંWહી બેઠી હોય 
છ!ે 

વતòમાન એટલો પુè થયો હોય ક ેભૂતકાળને માટ ેતસુભાર Oથાન નહj રાખે તો જ 
આપણે કવેળ વતòમાનને પામી શકીએ. સમયથી પર થવંુ, સમયને થંભાવી દેવો – માનવી 
યોગથી Dયાનથી આવંુ બધું કરવા મથે છ.ે સમયનો પદDવિન સંભળાય નહj એવી 
િOથિતને આપણે ઝંખીએ છીએ. પણ સમયને છલોછલ ભરી દે એવંુ આપણી પાસે કશું 
હોતું નથી. આ ભયòાભયòા િવãમાં આપôં ઠાલાપôં સમયના પાYમાં ખખ�ા કરે છ.ે 
આપણા ઠાલાપણા સાથે ઘસાઈ ઘસાઈને સમયની તીQણ ધાર નીકળે છ.ે એ કોઈક વાર 
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મમòને છદેી નાખે છ.ે આથી જ ?યારે આપણે કહીએ છીએ અકારણ િવષાદ Aયારે સમય 
જ એના કારણuપ હોય છ ેતે ભૂલી જઈએ છીએ. 

બાળકના ùડકણામાં ]ાસ વડ ેસમયને ઠકેી જવાનો ]યAન કરીએ છીએ. પુનરાવતòનના 
લયમાં સમયને બાંધી લેવા મથીએ છીએ. સમુZને કાંઠ ેબેસીને એના ઊછળતાં અને શમી 
જતાં મોsંની એકધારી િUયાને ùઈને સમયને ભૂલીએ છીએ. તો કોઈક વાર કોઈક 
એવી vિè આપણા પર પડ ેછ ેક ેસમયનો કાળો કરોિળયો અને એની sળ એકાએક 
આપણા ચહેરા પરથી દૂર થઈ sય છ.ે 

આપણી બધી ઘટનાઓના આકાર સમયના Zાવણમાં બંધાય છ.ે સમયનો પાસ આપણા 
બધા અનુભવોને બેઠો હોય છ.ે સમયથી આપણે જજòિરત થઈએ છીએ તો કટેલીક 
વાર પુè પણ થઈએ છીએ. સમય કપુરની જમે ઊડી જતો હોય છ,ે તો એના ચાKયા 
જવાનું ભાન રહેતું નથી. પણ કટેલીક વાર એ શારડીની જમે આપણને વjધે છ.ે સમયના 
કળણમાં ખંૂપી જતા હોઈએ એવંુ લાગે Aયારે આપણો ãાસ uંધાઈ sય છ.ે પણ 
WીNમની સાંજની આછી વાયુલહરની જમે સમય ફરફરતો હોય છ ેAયારે એમાં િવહાર 
કરવાનું ગમે છ.ે 

શહેરનો સમય જુદાં જ uપો ધારણ કરે છ.ે મોટાં મકાનોની વ>ચેથી ડોિકયંુ કરતો 
;લોકટાવર એ sણે ક ેસમયે નગરને માથે ફરકાવેલી ધs છ.ે પણ શહેરમાં સમય 
ઓગળતા ડામરના જવેો ચીકણો લાગે છ.ે િસનેમા િથયેટરમાં પુરાયેલો અtઠો સમય ક ે
રેલવે Oટશેન પરનો એિEજનની સીટીથી રણકતો સમય શહેરમાં જ અનુભવાય છ.ે પણ 
હોિOપટલનો િડસઇEફે;ટEટથી ગંધાતો ને ધોળી લાદી પરથી લપસતો સમય વળી જુદો 
જ હોય છ.ે ફે;ટરી અને કારખાનામાં સમયના ચUના દાંતા વાગે છ.ે આ બધી ભીડ-
કોલાહલ વ>ચે એકાદ નાના િશશુના અસાવધ હાથ વ>ચેથી સરી જતી લખોટીની જમે 
સરી જતો સમય પણ ;યારેક દેખાઈ sય છ ેખરો. દેવપૂsના ગોખલામાં ધૂપસળીથી 
ધૂમાિયત સમય દેવની મૂિત¢ઓ ભેગો ગૂંચળંુ વાળીને બેઠો હોય છ,ે તો કોઈ વાર એ 
રમતના મેદાનમાંથી લંગડાતો ભાગતો પણ દેખાય છ.ે 

કિવતાની પંિ;તમાં બે શGદો વ>ચેનો િન:શGદ pડો સમય કોઈ વાર ગભરાવી મૂક ે
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છ.ે સવારે ઊગીને સાંજ ેખરી જતા ફૂલમાં ઘડીક સમયને ફોરી ઊઠતો ùઈએ છીએ. 
કોઈ વાર સમયને કમòની રજને લૂંછવાના અંગુછાની જમે વપરાઈને કોઈ ખૂણે ફfકાયેલો 
ùઈએ છીએ. સીમાડાના ચૂનાથી ધોળેલા પBથરની જમે કોઈક વાર સમય ખોડાઈ 
જઈને પ�ો હોય છ.ે કોઈકની આંખોમાં સમય આંસુને ટીપે ટીપે Zવી જતો દેખાય છ.ે 
તો કોઈકના પગમાં સમય મણીકાની જમે બંધાઈ ગયેલો પણ દેખાય છ,ે ઘાટનાં પગિથયા 
ùડ ેરાYે ગુફતેગુ કરતા નદીના જળ ùડ ેસમય હkકારો પુરાવતો સંભળાય છ,ે તો 
પીપળામાં સમય િશશુની જમે કલબલ મચાવી મૂકતો પણ સંભળાય છ.ે 

રેશમના કીડાની જમે આપણે સમયના કોશેટામાં રહીને કાંતીએ છીએ, પછી આપણે 
ચાKયા જઈએ છીએ અને આપôં કાંતેલું પાછળ રહી sય છ.ે માનવીનો િવZોહ સમય 
સામે હોય છ.ે એની ùડ ેબાથ ભીડાવીને જ માનવ પોતાની તાકાતનો પિરચય મેળવે 
છ.ે સમયથી ચૂસાઈને ખોખા જવેા થઈ ગયેલા માનવીઓ પણ ;યાં નથી દેખાતા? તો 
સમયને પાદપીઠ તરીક ેવાપરનારાઓ પણ શું નથી? સમયના સપòને લપાવા માટનેા દર 
જવેી પણ ઘણાંની િજદંગી બની જતી હોય છ.ે 

કટેલાક ભા=યશાળીઓ જ સમયને Uીડાનો સોબતી બનાવી શક ેછ.ે સમયને જુગારીના 
પાસાની જમે ફfકનારા પણ હોય છ.ે ;યારેક જ સમય ઘીના દીવાની િOથર ?યોતની જમે 
]ગટતો દેખાય છ ેનહj તો એ અચાનક સુરંગની જમે ફૂટ ેછ.ે સમય કજૂંસની નાણાંની 
થેલીમાંના પુરાયેલા િસwા જવેો પણ બની sય છ.ે 

સમયને આપણે મુ;ત કરીએ તો એ આપણને મુ;ત કરે, પણ ù આપણે એનો પીછો 
પકડીએ તો એ આપણો પીછો પકડ.ે એના કરતાં, સમય ùડ ેસંતાકૂકડી રમવી સારી. 
સમયના pડાણનો ભરોસો નહj માટ ેએની સપાટી પર સેલારા મારવા સારા. ઘણાં 
ગાંધીની દુકાનમાંના વસાણાના પડીકાની જમે સમયને સાચવી રાખે છ.ે 

કોઈક વાર મારી સામેનું જગત એકાએક હળવે પગલે સરી sય છ ેને Aયારે અણધારી 
રીતે સમય ùડ ેvèોvè થાય છ.ે હંુ સામેના િવOતારમાં મને મૃગજળની જમે રેલાઈ 
જતો ùo છુ.ં એ મૃગજળની છાલકો મને વાગે છ.ે ધરતીના pડાણમાંના ભૂOતર જવેા 
મારી ચેતનાનાં પડ અબરખની જમે ઊખડતાં sય છ.ે 

અહો બત િક° આçયò°
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અિનZ રાિYમાં સમયનું ઉÅાપજનક સામીFય સહેવાતું નથી, Aયારે કોઈ sદુઈ મEY 
ભણીને સમયને બહાર બોલતી ચીબરીના અવાજમાં બાંધી દઈ શકાતો હોય તો? પણ 
િશરાઓના ધોરી માગg સમયના ઘૂઘરા રણકી ઊઠ ેછ,ે ને Aયારે િનZા ચkકી ઊઠલેા 
ભયWOત પંખીની જમે ઊડી sય છ.ે એના દૂર ને દૂર થતા જતા પાંખના ફફડાટને હંુ 
સાંભîા કqં છુ,ં ને સવારના ]થમ ]હરે સમય ખોવાયેલા િશશુની જમે દયામણે ચહેરે 
ùઈ રહેતો મારી સામે ઊભો રહે છ.ે 

20-8-72 
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Bપા2તરની  સાધના  

આશાવાદ અને નફફટાઈને કટેલું છટુે?ં ભાZપદની સોનેરી સવારે આ ]å પૂછવા જવેો 
નથી તે sôં છુ.ં કIેયૂએ પણ સૂયò સામે ùઈને આશાવાદ કળેવેલો. કાફકાની સૃિèમાં 
સૂયò લગભગ ગેરહાજર છ.ે આંખનું એક આંસુ આખા સૂયòને ડબુાડી દઈ શક ેછ.ે આંસુ 
એ પેલી રાજકુમારીની આંખમાંના મોતી જવંુે લાગે છ.ે આપણી આ સૃિèમાં કોઈ સૂયò 
સૂકવી શક ેનિહ એટલો બધો આંસુનો ભેજ છ.ે છતાં ભાZપદની આ સવારે, ãાસ 
uંધાય છ ેAયારેય, મનમાં બે વOતુને ùડવાનું મન થાય છ.ે એથી જ તો શGદોને ùડવાને 
માટ ેસIબEધો શોધું છુ.ં આખરે તો અEવય િવના અથò નથી, અને કશી સાથòકતા િવના 
આ િજEદગીને કવેળ સìો જવાનું પણ આપણને મંજૂર નથી. 

WહનïYોના સIબEધોનું ગિણત અટપટુ ંહશે ખqં, છતાં માનવબુિÖની પકડમાં આવે 
એવંુ છ.ે પણ માનવસIબEધોનું ગિણત વધારે અટપટુ ંછ.ે ?યાં સરવાળો ક ેગુણાકાર 
થવાની શ;યતા લાગે Aયાં જ એકાએક છદે ઊડી sય છ.ે આપણા હાથમાં શૂEય રહે છ.ે 
આ શૂEયમાં આપણી ચેતના શૂEય બનીને તદાકાર થઈ sય તો તો ]å જ રહેતો નથી. 
પણ આપણી ચેતના, અિOતAવવાદીઓ કKપે છ ેતેવો, શૂEયાવકાશ નથી. એમાં Oમૃિત 
સંOકાર, અDયાસનાં sળાં છ.ે Yણે કાળની સેળભેળ છ.ે ]ાગૈિતહાિસક અર@યોનો 
આિદમ અEધકાર એમાં પથરાયેલો છ.ે આથી જ તો માનવીની સૌથી મોટી ]ાથòના 
]કાશને માટનેી છ.ે આ ]કાશ પોતે ]કટાવી શક ેતે સૌથી મોટી સાથòકતા. 

આશા આ ]કાશ સાથે સંકળાયેલી છ.ે અEધકારમાં અEધકાર બનીને ભળી જવંુ કદાચ 
સહેલું છ,ે પણ એમાંથી ]કાશના એક તણખાને ]ગટવાનું સાહસ કરવા તો આપણો 
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જEમ થયો છ.ે એ પડકાર ઝીલીને તો આપણે tવવાનું Oવીકાયòું છ.ે કટેલી બધી 
કૃિYમતા વ>ચે આપણે tવીએ છીએ? હાOય કૃિYમ, સIબEધો કૃિYમ, શGદો કૃિYમ 
– એ કૃિYમતાનાં થર બાઝતાં sય છ.ે એને દૂર કરીને તાજગીનો અનુભવ કરીએ તો 
tવવાનો ઉAસાહ આવે. tવન સવòY tવન ]ગટાવે, ચેતના ચૈતEયને ]દીâ કરે, 
સાથòકતા સમથòને ]કટ કરે, આવંુ બને તે માટ ેતો આપણો પુqષાથò છ.ે 

આની આડ ેઘણા અEતરાય છ.ે ઘણી વાર એક શGદ બોલવો તે ખૂબ pડ ેખંૂપી ગયેલા 
બાણને પોતાને હાથે બહાર ખfચી કાઢવા જવંુે હોય છ,ે છતાં એ શGદ તો બોલવો જ 
ùઈએ. ;યાંક એ શGદના અભાવને કારણે જ કોઈક વા;ય અધૂqં રહી જતું હોય છ.ે 
શGદનો વેપલો માંડી બેઠલેાઓની વાત જુદી છ.ે આ દુિનયાનાં માનઅપમાન, સુખદુ:ખ 
અને એવી તેવી અનેક ઉપાિધઓને અળગી કરીને ù આગળ જઈએ તો જ આ 
અEધકારને વjધી જઈ શકાય. પણ ઘણાં આ ઝેર પચાવી શકતા નથી, વચમાં જ એઓ 
ઢળી પડ ેછ.ે એક ટીપું ઝેર તો આપણા બધા પાસે હોય છ.ે આપણી ઝેરની કોથળી 
ખાલી થતી નથી. આ બધા ઢળી પડલેાને ઠકેીને આપણે આગળ જવાનું છ,ે એટલું જ 
નહj, જમેની પાસે ઝેર છ ેતેમને એકાદ િબEદુ અમૃતનો Oવાદ પણ ચખાડવાનો છ.ે પણ 
અમૃતનો જ ેસંચય કરવા ઇ>છ ેછ ેતેની પાસે એવંુ પાY હોવંુ ùઈએ જનેે કાટ નહj 
લાગે. આથી જ આપણા મનને Éષેનો, Uોધનો, િવષાદનો પાસ બેસવા દેવો ન ùઈએ, 
એવંુ જ થવાને લાખ કારણો છ,ે છતાં, આવંુ રïાકવચ કોઈ દેવની ]ાથòના કરવાથી 
મળવાનું નથી, એ તો આપણે પોતે જ ઘડી લેવાનું રહે છ.ે 

કાફકાએ આથી જ તો એક Oથળે કìંુ છ ેક ેજ ેલોકો આ દુિનયાને પહkચી નથી વળી 
શકતા, તેમનો એક હાથ એ બધાં ùડ ેઝઝૂમવામાં રોકાયેલો છ,ે પણ બીs હાથે એણે 
આ યુÖની વાતનું આલેખન કરવાનું રહે છ.ે જ ેખંિડયેરમાંથી એણે રOતો કયòો તેનો એણે 
અહેવાલ આપવાનો રહે છ.ે આમ, એનું એક િવિશè Oથાન છ,ે કારણ ક ેએનું એક 
િવિશè કતòLય છ.ે 

તો આપણે અબુધ આશાવાદી નથી. વાOતિવકતાને Oવીકારીએ છીએ, પણ એને નવો 
આકાર આપવાની આપણી શિ;તનેય આપણે નકારતા નથી. કવેળ ખંિડયેરના ભંગારને 
ùઈને આપણે બેસી રહેતા નથી, એને ùતા હોઈએ છીએ Aયારે જ નવા OથાપAયની 
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રેખાઓ આપણા મનમાં અંકાતી હોય છ.ે વેદનાનું િવષ આપણે પચાવીએ, એથી થતું 
ñાન દુિનયાને આપીએ. વેદના સાથે આAમસાü થઈને નહj, એનાથી અળગા રહીને 
જ આપણે એને ઓળખી શકીએ. ભય છ ે – સૌથી મોટો ભય મરણનો, જ ેઆપણી 
સવò શ;યતાઓનો અEત લાવી દે. પણ મરણ હોવા છતાં સૃિèમાં સાતAય અટકતું 
નથી. આપôં કાયò, આપôં tવન બીsમાં ચાલુ રહે છ.ે આ બની શકતું હોય તો 
સજòનનો ]વાહ અટકતો નથી. મરણની વેદનાનો ઓછાયો સરખો પડવા દીધા િવના 
કવેળ સાતAયને જ <યાલમાં રાખીને છäેે છäેે પણ રહીસહી શિ;તથી ઠલેો મારી 
આપવો, જથેી ;યાંય કશું અટકી નહj પડ ેએ જ આપôં ઇè કતòLય છ.ે એવંુ પણ 
બને ક ેવષòો સુધી મરણ આપણા ખભેથી નીચે ઊતરે જ નહj. છતાં આપણે એવંુ ગજુ ં
કાઢવંુ ùઈએ ક ેએનો ભાર ઉપાડીનેય આપણે tવનની િદશામાં જ આગળ પગલાં 
ભરી શકીએ. આ તો કરવાનું જ રહેશે, નહj તો કાદિવયા ભૂિમમાં, િવષાદના ધુIમસમાં, 
ઘણા અટવાઈ જશે, એમની દુગòિત થશે. 

સEતપુqષોના મુખ પર હાOય હોય છ ે તે ઘંુટાયેલી વેદનામાંથી ]ગ{ંુ હોય છ.ે હંુ 
વેદનાને નકારતો નથી, એ વેદનાને Oવીકારવી, એને rદયમાં Oથાન આપવંુ પણ તે એનું 
uપાEતર િસÖ કરવા માટ.ે વેદના વેદના જ રહી sય તો આ ]િUયા અધૂરી જ રહી 
sય. કટેલાક આપણી એટલા િનકટ હોય ક ેઆ ]િUયાના પણ સાïી બને, પણ એઓ 
આપણી આ વેદનાથી ભડક ેનહj. એઓ sણતા હોય છ ેક ેવેદના કાચી ધાતુ છ.ે હt 
એને સાચા Oવuપે િસÖ કરવી બાકી છ.ે 

આ બની ચૂ;યા પછી જ ]સàતાને ]કટવાની ભૂિમકા રચાય છ.ે ]સàતાને માટ ે
પૂqં મૂKય ચૂકવી દેવંુ પડ ેછ.ે આપણે ïુZ રહીએ, સંકુિચત રહીએ તો આવડુ ં િવરાટ 
જગત આપણામાં ]વેશ શી રીતે પામે? મારી ]Aયે અકારણ ક ેસકારણ Uોધ કરનાર, 
માqં અપમાન કરનાર, મારાં મૂળ ઉખેડી નાખવા મથનાર – આ સૌને હંુ આવકાqં છુ;ં 
નફફટ બનીને નહj, પણ એ બધાં અિનèો સામે ટકી રહી શક,ે એનાથી દૂિષત થાય 
નહj એટલું જ નહj, પણ એના દોષને Oવ>છ કરે એવંુ કશુંક મારી પાસે છ ેમાટ ે– અને 
એ છ ે]સàતા, આ ]સàતા વેદનાથી અOપૃè નથી, એણે વેદનાને પણ સTવને uપે 
uપાEતિરત કરી લીધેલી છ.ે 

અહો બત િક° આçયò°
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આ uપાEતરની સાધના ïણેïણની સાધના છ.ે વેદનાનાં સાતે સાત પાતાળમાં ડૂબકી 
મારવાની છ.ે આ શરીર જ ેLયાિધથી દમે તેને પણ Oવીકારવાનું છ.ે એના Oવીકારવામાં 
જ ે ]િતકારની ભૂિમકા છ,ે મરણની શ;યતાને Oવીકારવાની છ.ે એને કોઈ તૈયાર 
િફલસૂફીનાં હાથવગાં આãાસનોથી સìા બનાવવાનો સહેલો રOતો શોધવાનો નથી, 
પણ મરણ છતાં, tવનને માટનેો આનEદ છલકાLયા કરવાનો છ.ે 

27-8-71 

* 
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અપિરિચત  િનજOનતા  

સમય સમથળ વહેતો હોય છ ેAયારે એનો ]વાહ જ આપણને આસાનીથી આગળ લઈ 
sય છ.ે Aયારે િદવસો આપણે ગણતા નથી. એક િદવસ અને બીs િદવસ વ>ચે કશો 
સાંધો દેખાતો નથી. પણ બધા જ િદવસો એવા જતા નથી. કોઈક વાર સમય, દુMમનોએ 
છૂપી રીતે પાથરેલી સુરંગોના જવેો, બની sય છ.ે એકાદ ïણ એવી આવી ચઢ ેછ ેક ે
એના પર પગ મૂકતાં જ એવો તો ભયંકર Oફોટ થાય છ ેક ેઆપણા ફુરચેફુરચા ઊડી 
sય છ.ે પછી બધું સાંધવાનું અઘqં થઈ પડ ેછ.ે િજEદગીમાં એક વાર એવંુ બEયા પછી 
સાવધાની, ભયભીતપôં એક વળગણuપ થઈ પડ ેછ.ે આંખ સાવધ રહે છ,ે કાન સરવા 
રહે છ.ે આ સાવધાનીની sમગીરી િનZાના pડાણમાં પણ ઘુમરાયા કરતી હોય છ.ે 

આથી જ કશે કશી ગૂંચ ન રહે, બધું પારદશòક, ]સà અને હળવંુ બની રહે એવંુ 
હંમેશાં ઇ>છુ ંછુ.ં સરળતા જ સૌથી અઘરી વOતુ છ ેતે સમsઈ ગયા પછી જ સરળતાનું 
મૂKય આપણે મન વધી sય છ.ે આપણે કુિટલ થવા નથી ઇ>છતા, પણ ;યાંક અટપટી 
ભુલભુલામણી આવી ચઢ ેછ.ે એક ગૂંચ ઊભી કરી બેસીએ છીએ. માનવીનો મુ<ય 
અપરાધ શો છ?ે સરળતાને િસÖ કયòા િવના Oવીકારી લેવી તે? Lયવહારમાં, સIબEધોમાં 
કશું સરળ નથી. િવãાસ cÖા જuરી છ,ે પણ એથી ગૂંચ ઊકલી જતી નથી. માનવી 
િÉધાવશ ]ાણી છ.ે િÉધામાં તો માY બેનો જ ઉäેખ થયો, પણ વાOતવમાં એથી 
િવશેષનો એને સામનો કરવો પડતો હોય છ.ે આથી જ ?યારે સંગિત, એકવા;યતા 
ક ેએવી કશી સંñાઓનો ઉપયોગ કોઈને ખૂબ આસાનીથી કરતાં ùo છુ ંAયારે એના 
ભોળપણની મને દયા આવે છ.ે આપણા ભા=યમાં સંગિત નથી. થોડકે આગળ જઈએ 
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ક ેઆપણામાંથી જ આપણો િવરોધી ઊભો થાય. બહારના િવરોધને તો હંુ સરાણનો 
પBથર ગણી લઈ શકુ ંછુ.ં એથી મારા Lયિ;તAવની ધાર નીકળે છ ેએમ પણ કહંુ. પણ 
અનુભવ અને એનાં પિરણામો એક ભાતમાં ગોઠવાતાં આવે તેમ તેમ મારા કાયòનાં uપ 
પણ બદલાતાં sય. આથી આજ ેજ ેકહંુ તેની િવqÖનું જ આવતી કાલે કહેવાનો વારો 
આવે. ]ામાિણકતાનો ગુણ કળેવવો એટલે શું? પોતાની sત સાથે સ>ચાઈથી વતòવંુ 
એટલે શું? કારણ ક ે ‘પોતાની sત’ જવેી િOથર વOતુ આપણા નસીબમાં નથી. આથી 
િવના કારણે આપણે ગુનેગારની જમે મૂંઝાતા ફરીએ છીએ. આપણા વતòનનો િહસાબ 
સહેલાઈથી સમsવી દઈ શકાતો નથી. 

મને લાગે છ ેક ેઆ જ કારણે Eયાય ]ેમ િવના ન સIભવી શક.ે સહાનુભૂિત ક ેદયા 
]ેમની અવેtમાં મૂકી નિહ શકાય. આપણી ïમતા કટેલી? આપણી ઉદારતા કટેલી? 
જુદાં જુદાં પિરમાણ ધરાવનારાઓ એક જ ચોકઠામાં કાયòને જડબેસલાક બેસાડી દઈને 
એનો િનણòય કરવા sય તો શું થાય? એમાંથી જ કqણતા ઊપજ.ે એ કqણતા અિનવાયò 
છ ેએમ દુિનયાડાìા ઠડં ેકલેજ ેકહેવાના જ. આ બધાંનો િવચાર કqં છુ ંAયારે લાગે છ ે
ક ેમાનવી પાસે સમ ખાવા પૂરતુંય rદય કદાચ બ>યંુ નથી. બુિÖની કુશાWતા એકલી 
કામમાં ન આવે, એની સાથે rદયનું ઔદાયò હોવંુ ùઈએ. તકòને તો ગમે તે િદશામાં વાળી 
શકાય. આથી નરી તાિકકòતાથી અંsઈને ન tવી શકાય. આ બધું હંુ જ પહેલી વાર 
કહંુ છુ ંએવંુ નથી. છતાં દુયòોધને આપણાં બધાંની વતી એકરાર કરેલો તે સાચો છ.ે ધમò 
શું છ ેતે sôં છુ,ં પણ તે ]માણે આચરણ કરી શકતો નથી. અધમò શું છ ેતેય હંુ sôં 
છુ,ં પણ એમાંથી પાછો વળી શકતો નથી. આપણે માનવી છીએ માટ ેએમ જ થવાનું એવંુ 
કહીને આપણે આપણા મનને મનાવી લઈએ છીએ તે ઠીક નથી. માનવી હોવાને કારણે 
જ આપણને અમાનુષીપણે વતòવાનો Oવાભાિવક અિધકાર મળી sય છ ેખરો? 

માનવીય ગૌરવ આખરે શું છ?ે હંુ કોની આગળ માqં ગૌરવ પુરવાર કરીશ? મારી ગુqતા 
બીsને કચડી મારે એવી તો ન જ હોવી ùઈએ. હંુ સૌ કોઈનું માન sળવી શકુ ંતો 
જ મારા Oવમાનની કાંઈ િકમંત રહે, નહj તો એ માqં િમBયાિભમાન બની રહે. આ બધું 
િવચારતાં આખરે એક જ વાત સાચી લાગે છ;ે OનેહાZò rદય િવના tવી શકાય નહj. 
?યાં Oનેહ નથી, કqણા નથી, આZòતા નથી Aયાં આસુરી વૃિÅ અનેક uપે ફાલે છ.ે ?યાં 
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માનવી ]ેમથી નથી tવતો Aયાં એ ભયથી tવે છ,ે ઈãરને નકારે છ,ે અસુરને આવકારે 
છ.ે 

આ સમજણ આપણને ખપમાં આવે છ ેખરી? ઝંઝાવાત આવે છ ેઅને આપણે વરાળની 
જમે ઊડવા લાગીએ છીએ. આથી vઢતા, િOથરતા – એ બધા શGદો શાEત આબોહવા 
પૂરતા જ સાચા છ.ે માનવીની આ Uૂર મMકરી છ.ે એને અહંકાર આFયો છ.ે એ પૂરેપૂરો 
િવOતરતો નથી; એને ]ેમ આFયો છ,ે એને tરવવાની શિ;ત આપી નથી; એને vિè 
આપી છ,ે પણ એને Oવ>છ અને િOથર રાખવાની એનામાં સચેતતા નથી. આ બધી 
ગૂંચની પેલે પાર, કોઈ શૂEયાવકાશને કKપીને, થાકલેો માનવી એને ઝંખે છ.ે એ શૂEય પણ 
એના પડછાયાથી ;લુિષત થયેલું છ.ે એ વાત એ ભૂલી sય છ.ે Yણ કાળના ગૂંચવાયેલા 
તEતુઓ, OમૃિતિવOમૃિતના તાણાવાણા, કKપનાનું અળવીતરાપôં – આ બધું માનવીને 
માટ ેકશું સરળ રહેવા દેતું નથી. આવી પિરિOથિતને કારણે tત ક ેહારની વાત કરવી 
માનવીને પોષાય એમ નથી. અજòુ નના રથના દોર કૃNણે હાથમાં લઈ લીધા અને િનિમÅ 
માY બનવાનું કહી દીધું. અહંકાર આFયો, પણ એનું મદòન કરવા માટ.ે આપણા tવનનો 
કqણ પણ ભLય છ ેએમ કહીને આãાસન લેવા જવંુે રìંુ છ ેખqં? 

આથી જ કોઈ વાર માનવીઓનાં ટોળાં વ>ચે જતાં ગભરાટ થાય છ.ે એ કવેી ભયંકર 
અરાજકતાનો સાગર છ ેક ેએનાં pડાણમાં કવેાં ભયંકર વમળો છ!ે આથી જ તો પોતાની 
નરી સામાEયતાને, સાધારણતાને, તરણોપાય માનીને બાઝી રહેલા માનવીઓને ùઈને 
કqણા નીપજ ેછ.ે sગૃિત દરિમયાનના દસબાર કલાકની એઓ પાકી LયવOથા કરી 
રાખે છ.ે રોજ-બ-રોજનાં િનAય નૈિમિÅક કાયòોની એકધારી ઘટમાળ એ જ એમનો 
ટકી રહેવાનો આધાર છ.ે એઓ ;યાંય પોતાનો પિરચય થાય તેવી તક ઊભી કરતા 
નથી, દુિનયાએ જ ેમહોqં પહેરાLયંુ હોય છ ેતેને મરિણયા બનીને બાઝી રહે છ.ે પોતાનું 
પોતાપôં sળવવંુ, એને ઓળખવંુ એ જ બધી આફતનું કારણ છ.ે માટ ેજ તો ટોળામાં 
ખોવાઈ જવંુ, ચહેરો ભૂંસી નાંખવો, tવતેtવ મરણના પડછાયાની ઓથે સંતાઈ જવંુ 
– આવો જ, મોટા ભાગનાં માનવીઓની િજEદગીનો, કાયòUમ હોય છ.ે 

ટોળાંથી છૂટા પડતાંની સાથે જ અAયાર સુધી અપિરિચત રહેલી િનજ òનતા તેમને ઘેરી 
વળે છ.ે Aયારે જ આપણે આપણો અવાજ શોધીએ છીએ અને એને ઉ>ચારીને એ 
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િનજ òનતાના સાથી તરીક ેખડો કરી દઈએ છીએ. આમ ધીમે ધીમે અવાજ, Oપશò વગેરે 
Éારા આપôં પોતાપôં સાકાર થતું આવે છ.ે પડછાયાની ઓથ છોડી દઈને આપણે 
આપણી નxતા લઈને ]કાશની ]ખરતામાં ઊભા રહીએ છીએ. Aયારે જ આપણી 
ઉપિOથિતની રેખાને vઢપણે અંકાતી ùઈ શકીએ છીએ. આટલી ઉપલિGધ િસÖ કયòા 
િવના આપણે બીજુ ંશું પામી શકવાના હતા? 

3-9-71 

* 
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િન:ા  : : હ@ર  પાંખડીવાળુ ં  પુ6પ  

કોઈ વાર િનZા હsર પાંખડીવાળા પુNપની જમે ખીલે છ.ે એની ગાઢ સૌરભનું ઘેન 
બધાં દુ:OવFનોના િવષને ઓગાળી નાંખે છ.ે સમય એ િનZાના પુNપની પાંખડી પર નાના 
શા ઝાકળિબEદુની જમે િઝલાઈને ચમકતો હોય છ.ે કોઈ વાર િનZા સાવ છીછરી હોય 
છ.ે િદવસની વાOતિવકતા એની સવò છિબઓ સિહત એ િનZામાં પારદશòક આવરણ 
નીચે દેખાયા કરે છ.ે એ વાOતિવકતાનું uપાEતર કરવા માટ ેજ ેpડાણ ùઈએ તે Aયારે 
હોતું નથી. આથી ઘણી વાર sગૃિતની સપાટી પર આવી જવાય છ.ે કોઈ વાર િનZામાં 
pડાણ હોય છ ેખqં, પણ તે િનિબડ અïુ@ણ અર@યનું. એ હંિસક પશુઓની Yાડથી 
ગાજતું હોય છ.ે એનો અEધકાર સૂયò-ચEZથી અOપૃè હોય છ.ે જગંલી વેલો ગૂંચવાઈને 
અભેÇતા ઊભી કરે છ.ે 

આથી જ રાિYનું આગમન પોતે જ રહOયમય બની રહે છ.ે એને કાંઠ ેઊભા રહીને 
ડૂબકી મારતાં ;યાં જવાશે તેનો કશો <યાલ હોતો નથી. Aયારે જ બધાં સંવેદનો, 
અનુભવો આપણાં હોવા છતાં છતેરામણાં લાગે છ.ે એક ïણમાં જ ઝબકીને અvMય થઈ 
ગયેલો કોઈ અનુભવ sગૃત િચÅની સપાટી નીચે રહીને ;યાંકથી પોષણ મેળવીને ભારે 
ગુqAવ ધરાવતો થઈ ગયો હોય છ ેતેની ખબર તો રાિYના પેટાળમાં ઝંપલાવી દીધા પછી 
જ પડ ેછ.ે આથી જ તો િદવસે અનુભવ લેતી વેળાએ સાવધ રìા હોત તો સાqં એવંુ 
લાગે છ,ે પણ વહેતા ]વાહમાં એવી સાવધાની કોણ રાખે? 

]ભાત વેળાની નરવી હળવી Oવ>છતા આગળ આંખ ખોલતાં કટેલીક વાર સંકોચ થાય 
છ,ે દુ:OવFનોના ડાઘ, અજપંાના ઉઝરડા, અિનZાને કારણે ચેતનાનું ચોળાયેલું પોત – 
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આ બધું એ Oવ>છતા આગળ આપણને ભkઠા પાડી દે છ.ે આથી િદવસની શuઆત 
જ અપરાધ કયòો હોવાના ભાનથી થાય છ.ે ધીમે ધીમે િદવસ ખીલે તેમ માંડ એમાંથી 
છૂટી શકાય છ.ે પણ િદવસના ]ારIભે જ કશીક =લાિન મનમાં છવાઈ જતી હોય છ.ે 
આ =લાિનની છાયામાં જ કટેલીક વાર આખો િદવસ વીતી sય છ.ે કોઈ વાર એને 
હંફાવે એટલી ]સàતાની Çુિત ભા=યમાં હોતી નથી. આવી =લાિનની આડશે આપôં 
ધૂતò મન કવેાં કવેાં ષડયEY ર>યા કરતું હોય છ!ે કોઈક વાર એવંુ લાગે છ ેક ેઆપણી 
મનની ભૂગોળના નવા જ કિટબEધ પર આવી ચÄા છીએ. Aયાંથી વળી પિરિચત 
આબોહવાવાળા ]દેશમાં જવાનો માગò એકદમ જડી જતો નથી. 

રોજ-બ-રોજનાં િનAય નૈિમિÅક કાયòોની તુ>છતાનાં તરણાંને બાઝીને ઊગરી જવાનો 
]યAન કરીએ છીએ. મરિણયા બનીને બધા જ ]કારની અસામાEયતાને ટાળીએ છીએ. 
પણ ચેતના સહdિછZ હોય છ.ે એમાં ;યાંકથી શું ]વેMયંુ હશે તેની ;યાં કશી ખબર 
જ પડ ેછ!ે sગૃતાવOથામાં અલગ પાડીને ગોઠવેલા કાળ sગૃિતને તિળયે કોઈ િવરાટ 
વૃïનાં મૂળની જમે ભેગા ગૂંચવાઈને ]સરતા હોય છ.ે આથી જ તો ઘણી વાર સવારે 
આંખો ખોલવાની િહંમત એકદમ ચાલતી નથી. બહાર બધું પિરિચત રીતે ગોઠવાઈ 
sય, બધી વOતુને સૂયò એનાં પિરિચત મહોરાં પાછા સkપી દે, બધી uપરેખાઓ 
પિરOફુટ થઈ ઊઠ,ે પછી આંખ ખોલવાનું સાહસ થઈ શક.ે આમ નવા િદવસનું આગમન 
એક અસાધારણ ઘટના છ.ે કલેે@ડરના પાના પરના સાદાસીધા આંકડા જવેી સાદી 
વાત એ હોતી નથી. tવનનો અમુક ગાળો વટાવી જઈએ પછીથી ભૂતળ બદલાય 
છ.ે pડાં સરોવર આવે છ,ે ગાઢ અર@યો આવે છ,ે અs@યા અEધકારો ભેટ ેછ.ે 
અનેક ભુલભુલામણીમાં થઈને ગિત કરવાની રહે છ.ે કોઈ વાર નરી અગિતકતામાં થંભી 
ગયા હોઈએ એવંુ લાગે છ.ે Aયારે જ સાથે ચાલનારાઓનો સાથ છૂટી sય છ.ે દૂરથી 
એમના પિરિચત અવાજ સંભળાતા પણ બંધ થઈ sય છ.ે Aયારે એક નવા જ ]કારની 
િન:સંગતાનો અનુભવ થાય છ.ે ટવેની આંગળી ઝાલીને ]વૃિÅઓ ચાલુ રાખીએ છીએ, 
પણ એ ]વૃિÅનું sળંુ આપણને ગૂંચવે છ,ે કશું રïણ આપતું નથી. 

સવારે મેદાનમાં ધુIમસ છવાયેલું હોય છ.ે િવદાય થતાં થતાં રાિY થોડો િવષાદ અહj 
ભૂલી sય છ.ે પૃBવી અને સૂયò વ>ચે એ આવરણ બનીને થોડી વાર સુધી ટકી રહે 
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છ.ે પછી સૂયòના Oપશòમાં ]Aયïતા આવે છ.ે પણ સૂયòને અHયEતરમાં pડ ેસુધી લઈ 
જવાનું હંમેશાં શ;ય બનતું નથી. એવા ખૂણાઓ છ ે?યાં સૂયòને ]વેશવાની કડેી જ 
sણે પડી નથી. tવનમાં એવી ઘટનાઓ બને છ ેજ ેસુરંગની જમે લંબાઈને ખૂબ pડા 
પડને ભેદી નાખે છ.ે Aયારથી જ tવનમાં ભયOથાન ઊભાં થાય છ.ે Aયાં અsણતાં 
પગ મૂકી દેવાય તો કદાચ પાછા વળવાનો રOતો ન મળે એવંુ થાય. Aયારે આપણી 
અનુપિOથિતમાં સમયનો પુંજ એકઠો થતો sય, એની સાથે આપણે ઢકંાઈને અvMય 
બની જઈએ. હેમEતના આ િદવસોમાં પૃBવી પણ sણે દૂર દૂરના પોતાના બાKય કાળની 
Oમૃિતમાં ધૂંધળી vિèએ અEયમનOક બનીને બેઠી હોય એવંુ લાગે છ.ે હેમEતની રાિYની 
નીરવતા વધુ ગાઢી હોય છ,ે એનું એકાEત વધુ તીQણ હોય છ.ે િશિશરમાં પવન વાચાળ 
બને છ,ે ખરેલાં પાંદડાં પણ થોડો ઘkઘાટ કરે છ.ે હેમEતના રાિY વેળાના આકાશમાંની 
તારાની હીરાકણી sણે અવકાશને કાપતી હોય એવંુ લાગે છ.ે હેમEત બારીબારણાં બંધ 
કરાવી દેતી નથી. 

આ િદવસોમાં આપણી ભાષા પર થોડીક નીરવતાની ઝાંય વળે છ.ે શGદોના Oપશò 
બદલાઈ sય છ.ે શGદોના અEવયમાં થોડી િવર;તતા રહી sય છ.ે અને તેથી જ 
ગમે Aયારે શGદો છૂટા પડીને સરી જશે એવંુ લા=યા કરે છ.ે િવભિ;તના ]Aયયો ક ે
ઉભયાEવયી અLયયોના સાંધા બરાબર બેસાડી શકાતા નથી. વા;યોના આિદઅEત 
ચUાકારે ઘૂમીને OથળાEતર પણ કરી લે છ.ે અથòનાં ચોસલાંની જડ રેખાઓ Zવવા માંડ ે
છ.ે કોઈક વાર શGદો વાદળી જવેા બનીને બધો ભેજ એકઠો કરે છ.ે એવા શGદોને 
છકે WીNમ આવે Aયારે બહાર કાઢી શકાય. કટેલાક શGદોમાંનું િનરથòકતાનું પોલાણ આ 
ઋતુમાં વધુ pડુ ંબને છ.ે ઘણાખરા શGદો ઉCગારની િOથિતમાંથી પૂરો દેહ ધારણ 
કરીને બહાર આLયા હોતા નથી. 

]કૃિત આપણી સહચરી છ,ે તો સમOયા પણ છ.ે પવòત અને સમુZમાં એકિવધતા છ.ે 
એને સૂયòચEZ અને વાદળપવન તોડવાના ]યAન કરે છ.ે પણ વનOપિતમાં િવિવધતા છ.ે 
કોઈ વાર પંખી બનીને જ ]કૃિત વ>ચે રહી શકાય, તો કોઈક વાર ઝંઝાવાત બનીને 
]કૃિત સાથે ઝઘડવાનું મન થાય. પાંદડાં ખરે છ,ે ફૂલ કરમાય છ,ે છતાં ]કૃિતમાં એક 
]કારની અપિરવતòનશીલ શાãતતા રહી હોય છ.ે આપણાં વયપિરવતòનો Oપè છ.ે 
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વૃïનો કટેલાય દાયકાઓનો ઇિતહાસ એટલો ]કટ હોતો નથી. આથી જ કોઈક વાર 
]કૃિત િવષાદ ]ેરે છ.ે આપôં જ ેખરી sય છ ેતે પાછુ ં િવકસતું નથી. વળી પિરવેશ 
િવશેની સંભાવના માનવીમાં છ.ે એને જ સIબEધ બાંધવો પડ ેછ.ે સંગિત sળવવી પડ ે
છ.ે જ ેકિવઓ આ બધાંથી દૂર sય છ ેતેમને ]કૃિત સાથેનો સIબEધ જ ફાવે છ.ે કારણ 
ક ે]કૃિત તરફથી ]િતભાવમાં કશો ]Aયવાય ઊભો થતો નથી. 

માનવ]કૃિત જિટલ છ.ે એની અâરંગી લીલા િવશે કશું ભિવNય ભાખી શકાતું નથી ક ે
એને કવેળ તટOથ બનીને ùઈ રહેવાનુંય બની શકતું નથી. s@યેઅs@યે સIબEધોની 
તEતુsળમાં આપણે ફસાતા જઈએ છીએ, સંઘષòોની નાગચૂડમાં ભjસાતા જઈએ છીએ. 
આ બધા ઉધામાને અEતે રાખ થઈને ઊડી જઈએ છીએ ને તેય પવનની ઇ>છા ]માણે! 

પણ િવષાદનોય યોગ હોવો ઘટ.ે કટેલાક સIબEધોને િવષાદ જ Éાર ખોલી આપે, 
કટેલીક લાગણીઓ િવષાદની આબોહવામાં જ ખીલે. અરે, ]સàતા પણ િવષાદની 
પડછ ેદીપી ઊઠ ેછ,ે છતાં િવષાદને સામે જઈને કોઈ વધાવતું નથી. હા, કિવઓને એવી 
શીખ આપવામાં આવે છ ેખરી! સંસાર િવષાદની સામWી આપે, કિવએ એનું uપાEતર 
કરીને શોકનો éોક રચી આપવાનો. એથી કિવિચÅના શોકનો હંમેશાં મોï થાય છ ે
ખરો? 
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ઘર  ભૂલેલો  ;માદ  

કટેલીક વાર આ સૃિèને કવેળ રંગના આવતòો uપે ùવાનું ગમે છ.ે ભૂરા રંગના કEેZમાં 
એક ગુલાબી ઝાંયવાળંુ સપનું છ.ે પણ એ સપનાને પીળા રંગની વેદનાની કોર છ.ે ?યાં 
એ વેદના પાકવા આવી છ ેAયાં પીળાશ પડતી રતાશ છ.ે બીજ,ે લીલો રંગ ?યાં વૃÖ 
થયો છ ેAયાં, એમાં રાખોડી ઝાંય દેખાય છ.ે રાતો રંગ ઉMકરેાટમાં કાળાશ પકડ ેછ,ે 
કસેરી રંગના બુCબુદો તોફાની છોકરાનાં ટોળાંની જમે દોડ ેછ.ે sંબુડી રંગ બહુ pડો 
છ,ે એને ગળી રંગની િકનાર પર બેસીને જ ùવાનું શ;ય છ.ે હોિOપટલમાંની સફેદ 
ટાઇKસના જવેો માંદલો ધોળો રંગ લથડતે પગલે ચાલે છ.ે લીલા રંગનું કશૈૌયò ફૂટ ેછ ે
Aયાં એ જુવાળનાં મોsંની જમે છલકાય છ.ે પછી ]å થાય છ ેક ેઆ રંગો મને કવેે uપે 
ùતા હશે? 

પવનનાં અળવીતરાંને સામેનું િશરીષનું વામન વૃï સહી રìંુ છ.ે પવન બોલાવે તે 
બોલવા જટેલી એની પાસે પૂણò સમૃિÖ નથી. નાનાં બાળકો એની ડાળ પર ઘોડોઘોડો ક ે
ટારઝન રમી શક ેએટલું જ એ pચંુ છ.ે િકશોરોનો અAયાચાર સહીસહીને એ સહેજ 
ખંૂધું પણ થઈ ગયંુ છ.ે આથી જ પવન એનો કાન રહી રહીને આમîા કરે છ ેતે એ મૂંગે 
મોઢ ેસહી લે છ.ે છતાં પંખીઓએ એને ઓછુ ંઆવવા દીધું નથી. થોડાંક સૂકાં ઝાંખરાં 
સળગાLયાં ને ધુમાડો થયો ક ેતરત કાિળયા કોશીનું છ પંખીનું મંડળ આવી ચÄું. િશરીષ 
પર બે બેઠા, બાકીના ચાર છૂટા છૂટા, તાર પર બેઠા. એનું ùઈને પતરંગા આLયા. 
કાબરબાઈ તો હતાં જ. એક મMકરા કાિળયા કોશીએ કાબરને છછંડેી એટલે એ કકળી 
ઊઠી. એને ચીઢવવા કાિળયા કોશીએ ટહુકો કરીને એના ચાળા પા�ા. એક કૂતરો 
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મેદાનમાં થઈને જતો હતો, તેને એક કાિળયો કોશી ચાંચ મારી આLયો. કૂતરો ચમ;યો તે 
ùઈને બીs કાિળયા કોશીએ આનંદથી ટહુકો કયòો. એટલામાં બળતાં ઝાંખરાંનો તાપ 
લાગવાથી આજુબાજુમાંનાં જતંુઓ ઊડવા લા=યાં. પંખીઓની ?યાફત શu થઈ ગઈ. 

િશયાળાના સૂયòને ઘરમાં સારો આવકાર મળે છ.ે મારા ઓરડામાંના કબાટનો અરીસો 
એને સૌ ]થમ ઉમળકાથી વધાવે છ.ે કબાટમાં બેઠલેા દેવ તડકાનું સોનેરી વë 
હkશેહkશે પહેરી લે છ.ે પુOતકો પરનાં નામ ]કાિશત થઈ ઊઠ ેછ.ે ઝાંખા પડી ગયેલા 
પોિલશવાળી ખુરશી પણ Iલાન Iલાન હસવાનો ]યAન કરે છ.ે એક મારા પલંગ પરનું 
કાળંુ પાથરôં, એના મોઢા પર િOમત નથી. બાકી આ તડકામાં કાિળયો કોશી તો કાળા 
રંગના અંગારાની જમે ચળક ેછ.ે િખસકોલીબાઈ તડકો ખાતા sય છ ેઅને શરીર પરની 
uંવાટીને ચો;ખી કરતા sય છ.ે તાર પર બેઠલેું પચનક મધમાખી ક ેભમરીને શોધે છ.ે 
હમણાંની સુગરી દેખાતી નથી. 

મારી સૃિèની િY?યાઓ દૂર સુધી િવOતરે છ ેતો દૂર દેશના કોઈ નવા કિવની સૃિèને 
જઈને અડ ેછ.ે. પણ કટેલીક વાર મારા ઘરની આજુબાજુમાં થોડાક જ િવOતારમાં 
એને લખલૂટ આનEદ મળી રહે છ.ે મારી ઊગમણી બારી આગળ જ હંુ બેસું છુ.ં 
પિçમ તરફની સૃિè તરફ પીઠ કરીને હંુ બેસું છુ.ં એ બાજુ કોલાહલ છ.ે ઉધામા છ.ે 
Oકૂટરમોટરના ઘkઘાટ છ.ે મોટરેાંઓની ખટપટ છ.ે બાળપણથી જ મf ખેતરો, ખુäાં 
મેદાનો, ખુäું આકાશ, પંખીઓ, વૃïો – આ બધાંને રમતનાં સાથી ગ@યાં છ.ે આજ ે
ખેતરો ખંૂદવાનાં રìાં નથી. પણ બેઠા બેઠા મેદાનમાં vિèથી િવહાર કqં છુ.ં પંખીના 
ટહુકામાં ટóકના કકòશ હોનòનો અવાજ ભળી sય છ.ે પણ પંખી, વૃï, આકાશ – આ 
બધું ]ાFય છ ેને પાસે જ છ ેએટલો આનEદ છ.ે ખોટ છ ેનદીની – પBથિરયાળ પટવાળી, 
એકસામટાં જળની ભાષાનાં પૂણò િવરામો એકઠાં કયòાં હોય એવી રેતીવાળી, અEતર 
ખોલી દે એવી પારદશòક, માથંુ બહાર રહી શક ેએટલી જ pડી, રમણીય કાંઠાવાળી. 
ઔÇોિગક UાિEતનો ધૂaDવજ આ શહેરે પણ ફરકાLયો છ.ે પણ એનું મારે મન ગૌરવ 
નથી. માગશરની હીરાની ઝાંયવાળી ચાંદનીમાંય આ બેશરમ ધુમાડો રેલવે યાડòમાંથી 
નીકળીને લાંબા કૃNણસપòની જમે છકે ઉÅર સુધી ]સરે છ.ે ગુâ રીતે એ ãાસમાં પણ 
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]વેશે જ છ.ે પણ એ sણે હવે મારી આજુબાજુના પિરવેશનું એક અંગ જ બની રìો 
છ.ે 

રાsમહારાsનું ઘર ભૂલેલો ]માદ મારે Aયાં ભૂલો પડીને આવી ચÄો છ.ે હમણાં તો 
]માદ જ ]મોદ થઈ પ�ો છ.ે ]માદ હોય Aયારે ઘિડયાળમાંથી સેકડં કાંટો ને િમિનટ 
કાંટો નીકળી sય. સમય વહેવાનો િટકિટક અવાજ સંભળાતો બંધ થઈ sય પણ આ 
]માદ એટલે નરી િનિNUયતા એવંુ નથી. આ ]માદ એટલે િનિçEતતા, િનરાંત. કશા 
ઉધામા નિહ. ùવાનું ગમે તો ùયા કરીએ. જ ેùવંુ તેના પર િચEતન નહj, એમાંથી 
કશી િફલસૂફી તારવવાનો ઉÇમ નહj. એકાદ કિવતાની પંિ;ત વાં>યા પછી એ પંિ;તને 
િચÅમાં ]સરવાને પૂરો અવકાશ આપવો. એ પંિ;તને િનિમÅે િચÅમાં અનેક પંિ;તઓ 
રચાતી આવે તેનો આનEદ માણવો, પણ એ પંિ;તઓને તરત લોભી બનીને કાગળ પર 
ઉતારી લઈ ચાર માણસને બતાવી કિવપôં માણવાનો ઉÇમ ન કરવો. એકાએક આવી 
ચઢલેા િવષાદને ધીમે ધીમે ઓગાળવો – આ બધું હોય છ ેતે કારણે ]માદવશ થવાનું 
ગમે છ.ે 

આવંુ આ િદવસોમાં કહંુ છુ,ં માટ ેકોઈ મને દેશZોહી ગણશે. છાપાંની ભાષામાં કહંુ તો 
સીમાડાઓ સળ=યા છ ે Aયારે હંુ ]માદને કફેી પીણાંની જમે નચંિત tવે ગટગટાવી 
રìો છુ,ં એટલું જ નહj પણ એના આનEદનો ]ચાર કરીને બીsને ]માદી બનાવવાને 
ઉÅેt રìો છુ.ં આ પહેલાં યુÖ થયેલું Aયારે શહેરમાં એક સભા ભરવામાં આવેલી. 
એમાં બૌિÖકોનું યુÖસમયે કતòLય શું એ િવષય હતો. મને તો એમ કહેવાનું મન થઈ 
ગયેલું ક ેબૌિÖકોએ સભા ગsવીને ઘોષણા કરવી ક ેઅમે અમારી બૌિÖકતા બદલ 
નામોશી અનુભવીએ છીએ અને આજ સુધીની િનિNUયતાનું ]ાયિçÅ કરી નાખવા 
યુÖની આગલી હરોળ પર જઈને ઊભા રહેવા ઇ>છીએ છીએ. પણ Aયારે વળી દુબòુિÖ 
સૂઝી તે એવંુ બોલી બેઠો ક ેટóEેચીઝની અંદર બંદૂક તાકીને ઊભો રહેવા તૈયાર છુ,ં પણ 
Aયારે જ પંખીનો મીઠો ટહુકો સાંભળંુ, વૃïનાં કૂણાં પાંદડાં પર તડકાને ચળકતો ùo તો 
કાLયની પંિ;તઓ રચી નાખંુ. માનવીના વહેતા ર;તની કિવતા લખંુ. આવંુ બધું કાંઈક 
કિવતાઈ કરીને અિભિનવેશપૂવòક હંુ બોલી ગયો. મંચ પર વીર ગજòના કરવા આવેલા 
થોડા જફૈ મુરGબીઓ નારાજ થયા. મેઘાણીની પંિ;તઓ યાદ દેવડાવી. આવા વખતે 
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ગાણાં તો ગાવાનાં હોય, ને મહેરબાન, હાથમાં બંદૂક હોય Aયારે, કિવતા કરવા sઓ 
તો સામા પïની ગોળી એનું કામ કરી જશે વગેરે. 

યુÖના સમયમાં તો ઠીક, શાિEતના સમયમાં પણ આપણી ]sને ;યાં કિવતા કળા 
ùડ ેસારો સલૂકાઈભયòો વહેવાર રાખતાં આવ�ો છ?ે કોઈએ અéીલ લ<યંુ એવી 
વાત ઊડ ેક ેતરત સિÉચારપરાયણ સદાચારપરાયણ સyનો ગોકીરો મચાવી મૂક.ે 
સાિહAયમાં એમને એટલો જ રસ. કિવતા તો હવે થોડા લોકોનો કKપનાિવલાસ જ 
ગણાવા લાગી છ.ે કિવઓ િબચારા આપસમાં કાવતqં કરીને ટકી રહેવા ùગી ]શંસાની 
LયવOથા કરી લે છ.ે બાકી જ ેમુખ કિવતા ઉ>ચારે તે મુખ આAમéાઘાથી ગંદંુ નહj 
થાય. માનવી નીચો પ�ો તેમ કિવતાય નીચી પડી, જનેી ખૂબ ]શંસા થાય તે જ cેê 
એમ જ લોકશાહીના યુગમાં તો મનાય ને! માટ ેબધા બહુમિત ઉઘરાવવા નીકળી પડ.ે 

જુઓને, ગુજરાતમાં પાGલો નેqડાના ચાહકો ]શંસકો એક સામટા કટેલા બધા નીકળી 
આLયા! શુÖ કિવતાનો આWહ રાખનારા પોલ વાલેરીનું આ શતાGદી વષò છ,ે પણ 
અAયારે તો અશુÖ કિવતાનો નારો જગાવનાર નેqડાની બોલબોલા છ.ે એક કોIયુિનOટ 
પુOતકિવUતેા િબરાદરે કìંુ : ‘હવે મારે Aયાં વષòોથી પડી રહેલી, ઊધઈથી ખવાયેલી, 
ધૂળના થરથી ઢકંાએલી, નેqડાની કિવતાની ચોપડીઓ ચપોચપ વેચાઈ જશે.’ 

સાિહAય ક ેકલા Lયિ;તભો=ય વOતુ છ.ે પણ હવે વળી સમૂહભો=ય ગીત ક ેગઝલોનો 
જમાનો પાછો આLયો છ.ે હવે કિવ વળી રંગલાનો પાઠ ભજવતો થયો છ,ે એ ëૈણ 
લહેકાથી ગીતો ગાશે ક ેએના એ ચારપાંચ રદીફ કાિફયાની આજુબાજુ ફુદાંની જમે 
ઊ�ા કરશે. સભા ‘દુબારા દુબારા’ કહીને ડોલશે, કિવ પણ ડોલી ઊઠશે. પણ કિવતા 
ઉપેિïતાની જમે મુશાયરાની બહાર ઊભી રહી હશે. 

3-12-71 

* 
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અ@/યો  િવષાદ  

અંધારપટ છવાઈ ગયો અને ચાંદની ખીલી ઊઠી. રાત કોઈ કુસુિમત વૃïની જમે 
મહોરી ઊઠી. ;યાંક મહુવર બt ઊ}ંુ. ને એના લયથી બધું આંદોિલત થઈ ઊ}ંુ. 
આકાશની નીિલમા ઝાકળથી મલકાતાં તૃણની કોમળ હિરત શોભાના કાનમાં કશુંક 
કહેવાને નીચે ઊતરી આવી. કશાક રહOયમય સંકતેને વાતાવરણમાં િવOતરતો ùયો. 
અકારણ ઉAસુકતાથી rદય િવPવળ બની ઊ}ંુ. પિરિચત સૃિèએ છÜવેશ ધારણ 
કયòો. કોઈ નવી અપિરિચતતાને પામીને પોતાનાથી જ અs@યા થઈ જવાનું મન થયંુ. 
ભાર લાદેલી ટóક મોઢુ ં છુપાવીને ફરતા દOયુઓની જમે સરકવા લાગી. ;યાંક કોઈક 
મોટરની ટઇેલલાઇટનો લાલ દીવો તરી રìો. વૃïો બાળકનાં િચYમાં હોય છ ેતેવો 
આકાર ધારણ કરી રìાં. 

એની સાથે એક આખી ઢકંાયેલી સૃિè આંખ આગળ ઊપસી આવી. શરીરમાં વહેતું 
લોહી કોઈ નવી જ વાત કહેવાને માટ ેઅધીર બનીને ધબકવા લા=યંુ. મેદાનમાં પડલેા 
પBથરનાં OવFનો પારદશòક બની ગયાં. ભૂિમના મુખ પરની ઝલક એકાએક દેખાઈ ગઈ. 
ઘરમાં દપòણના ચહેરા પર એક નવી ચમક આવી. ઓરડામાંની વOતુઓના આકારે sણે 
ઘણા વખતે પડખંુ બદKયંુ. પવનની લહરી દૂરના કોઈ પંખીના વેરાઈ જતા ટહુકાની જમે 
Oપશòીને જતી રહી. આવતી કાલનો સૂયò પણ આ માયાવી સૃિèને ùવાના ]લોભનથી 
ગુâ વેશે ફરતો હોય એવો ભાસ થયો. મકાનનાં ચોસલાંઓની ભૂિમિત ચાંદનીમાં ધીમે 
ધીમે ઓગળતી લાગી. પાસેના લીમડા પર બેઠલેી ચીબરી અને મેદાનમાંની િટટોડીએ 
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આ પિરિOથિત િવશે થોડોક સંવાદ કરી લીધો. ધીમે ધીમે નંિદરનાં હળવાં પગલાં 
સંભળાવા લા=યાં. હંુ એને ગણતો ગયો – એક બે Yણ… 

વાત તો સાવ સામાEય જ હોય છ,ે અEયમનOક બનીને ચાલતા હોઈએ છીએ ને પBથરની 
ઠોકર વાગે છ.ે પBથર પણ sણે sગી ઊઠ ેછ.ે સૃિèના સજòનના આિદકાળે ઘૂમતી 
ગોફણમાંથી વjઝાઈને પ�ો હતો Aયારે ચUાકાર ગિતનો એને જ ેછાક ચÄો હતો 
તે sણે હt ઊતયòો નથી. કોઈ ખરતી ઉKકાનો તેજનો િલસોટો હt કદાચ એના 
અEતરમાં Oમૃિત uપે ઝબ;યા કરે છ.ે આિદ માનવે એનામાં દેવAવનું આરોપણ કરીને 
એને ર;તનો અિભષેક કરેલો તે ર;તની તૃષા કદાચ હt એને કોઈક વાર પીડ ેછ.ે જ ે
]ાચીન િશKપનો એ અંશ હશે તેની સમWતાને માટ ેએ કદીક સળવળાટ અનુભવતો 
હશે. કાંઠા તોડીને નગરો અને સંOકૃિતઓનો િવDવંસ કરતી કોઈ ઉEમાિદની વEયાના 
]મÅ Oપશòને પણ એ ઝંખતો હશે. એની િનçેè જડતાના આવરણ પાછળ કટેલા 
બધા સમયને એણે સંિચત, અMમીભૂત કરીને રા<યો હશે! કટેલીય વાર સપòના શરીરની 
શીતળતાને એણે સેવી હશે. પBથરની નસોમાં હt ?વાળામુખીનો ઉÅâ આવેગ 
વહેતો હશે. માનવી એની અમરતાનો દાવો પBથરને મોઢ ેજ ઉ>ચારાવે છ ેને! 

Oવગòના દેવદૂતે લલચાઈને ઉ>ચારેલું અસAય દેશવટો પામીને આપણી વ>ચે ઊછરવા 
આLયંુ છ.ે એ Oવગòનું છ ેમાટ ેએનો લોભ નથી. એ આપôં આગવંુ સAય પામે અને 
એનું એ uપ ùઈને કોઈ દેવને અહj છૂપે વેશે આવવાનું મન થાય એવંુ કશુંક થવંુ 
ùઈએ. એનો અવતાર વગર ;યાં છૂટકો છ!ે પૃBવીનો તો Oવભાવ છ ેિશશુને પોતા તરફ 
ખfચવાનો, માટ ેજ તો આરોહણ આપણી ]કૃિતિવqÖની િUયા છ.ે છતાં પવòતો આપણા 
અહંકારને બહેકાવે છ.ે પણ પવòતો બેડોળ છ,ે કઢગંા છ,ે સમુZ એકસૂરીલો છ.ે બે કાંઠા 
વ>ચેની નદીની કવેી કવેી લીલા આપણે ùઈએ છીએ! 

ઝાડની ડાળી પર બેઠલેો કાગડો એની દુè આંખે કશુંક બબડી રìો છ.ે કાબર 
એની વાચાળતાથી એની હાંસી ઉડાવી રહી છ.ે કરોિળયો એ બંનેને પોતાની sળમાં 
ફસાવવાની મહTવાકાંïા સેવી રìો છ.ે કીડી cિમક સંઘનું સHયપદ નkધાવવા જઈ રહી 
છ.ે પતંિગયાની પાંખની રંગીન આAમcÖા ફૂલોને ઊડી જવા ઉMકરેી રહી છ.ે ઝાકળની 
આરસીમાં મોઢુ ં ùવા આકાશ ઝૂકી રìંુ છ.ે મધરાતે મિEદરના ઘ@ટને એકાએક 
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ભગવાનની ખુશામત કરવાની ચળ આવે છ.ે એક ગોકળગાય ઈãરનું પગેqં કાઢવા 
નીકળી પડી છ.ે કૂકડો સવારે sગીને બોલવાના éોકની પંિ;ત આથમતા ચEZને પૂછી 
રìો છ.ે 

પણ sણે શાથી કોઈક વાર મન વાદળી જવંુે બનીને બધેથી િવષાદને શોષી લે છ.ે બધું 
ભેજથી ભાંગી પડ ેછ.ે આ એક સૂયò િવષાદના ધુIમસને િવખેરવાને ઓછો પડ ેછ.ે આંખ 
પોતાના જ રચેલા ધુIમસમાં ખોવાઈ sય છ.ે િદશાશૂEયતા લQયને ભૂંસી નાંખે છ,ે નરી 
અગિતની િનિNUય અલસતા સદી sય છ.ે 

પણ વળી કોઈક વાર સૂરજ ઉAસાહનું ઢોલ વગાડવા મંડી પડ ેછ.ે રOતાની ધૂળ સોનેરી 
સોનેરી મલક ેછ,ે ગલગોટાનો સોનેરી સાફો બાંધેલો િદવસ દમામથી ચાલે છ.ે હેમEતનો 
સૂયò માયાવી Oપશò લઈને આવે છ,ે એનાં મૃગજળ ખુäાં પડી જતાં નથી. પવનની 
લહરીના Oપશòને પરનારીના Oપશòની જમે ટાળીએ છીએ, મારા એકાEતને પણ આજ ે
સોનેરી બુzાથી શોભતું ùo છુ.ં 

મધમાખીનાં ગુંજનનો પાતળો દોર બારીમાં થઈને ખfચાતો ખfચાતો આગળ વધે છ.ે 
ઓરડાના બરડ અવાù સાથે અથડાઈને એ જ ેપડઘા પાડ ેછ ેતે પણ સંભળાય એટલી 
બધી શાિEત છ.ે એ શાિEતમાં ગરકાવ થઈ જવાય એવંુ છ.ે પણ કવેળ મધમાખીના 
ગુંજનના તારને બાઝીને હંુ ટકી રìો છુ.ં ù ઈãર છાનોમાનો આ સવારે ગુâચયòા 
કરવા નીકîો હશે તો આ શાિEત OપિEદત થઈને એને છતો કરી દેશે. 

મારા અવાજને પણ હંુ ગુંજન જવેો કરી નાખવા મથંુ છુ.ં પણ રાતની સૅEડપેપર જવેી 
કકરી ઠડંીએ એને ખરબચડો બનાવી દીધો છ.ે એથી જ તો કહંુ છુ ંક ેમારા મૌન િવશે 
ગેરસમજ કરશો નહj. મારા મનમાં અAયારે કોઈ ગૌરવપૂણò િવચારનો પડછાયો સરખો 
નથી. કિવતાનેય મf સમsવીપટાવીને કોઈ <યાિતવાં>છુ િકશોર કિવ પાસે મોકલી આપી 
છ.ે ù મારા ãાસ નીરવતા શીખે તો અAયારે મારે ને ઈãરને ઝાઝંુ છટુે ંનથી. 

હેમEતની ધૂસર સEDયા કશાક અs@યા િવષાદને ]સારે છ.ે પણ એ િવષાદનો ભાર 
વતòાતો નથી. એ ધીમે ધીમે ]સરે છ.ે vિè થોડીક Lયાકુળ બને છ.ે Aયાં તો હીરા જવેાં 

અહો બત િક° આçયò°
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ઝગઝગતાં નïYો ]કાશવા માંડ ેછ.ે હવાના Oપશòમાં દૂરનાં એ નïYોની Çુિતનો ગુâ 
સંકતે ઓળખવા મથંુ છુ.ં ધીમે ધીમે વધતી ઠડંી હંૂફ શોધવા ]ેરે છ.ે પછી િનZા ગાઢ 
સુખની અપેïા જગાડ ેછ.ે એ સુખમાં ડૂબી જવાનું ગમે છ.ે 

નદીને કાંઠ ેયv>છાિવહાર કરવાના આ િદવસો છ.ે પણ બાળપણની પિરિચત એ નદી 
હવે ïીણdોતા બનીને કવેળ ભૂતકાળના એક ખ@ડમાં િન:શGદતાથી વહી રહી છ.ે 
જનસંકુલ નગરમાં ]વાહ કવેળ લોકોનો ક ેવાહનોનો જ ùવાનો રìો! એ ]વાહને કાંઠ ે
ઊભા રહીને ùવાનો હવે ઉAસાહ થતો નથી. બાળપણમાં લઘુક કાયાને કારણે બારી 
pચી લાગતી. Aયારે બારણાં ખોલીને બહાર દોડી જવાનું જ ગમતું. પણ હવે મારા 
ઘરમાં એક નહj પણ બે બારીનો ભોગવટો હંુ માôં છુ.ં િશયાળામાંય એને બંધ કરીને 
આકાશ તરફથી મોઢુ ં ફેરવી લેવાનું ગમતું નથી. તારામૈYક માણતાં માણતાં જ આંખ 
િબડાઈ sય છ.ે 

આ નદી, આકાશ, વનOપિત, પંખી – એ બધાંની માયાની વાત હંુ તોપોની ગજòના 
વ>ચે કરી રìો છુ.ં તોપની ગજòના માનવીની બબòરતાનો કુિAસત હંુકાર છ.ે એ વીરAવને 
િબરદાવવાના િદવસો ફરી ફરી આવે છ ેતે આપôં દુભòા=ય છ.ે અAયારે દેવચકલીની 
ચંચળતાની આબોહવા ગમે છ.ે 

8-12-71 

* 

સુરેશ ùષી
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િવ7તાર  જ  િવહાર  

આ ઋતુમાં આકાશ અને પૃBવીનું પિરરIભણ  આપણામાં પણ હષòના રોમાંચ જગાડ ેછ.ે 
આકાશ આAમીય બનીને પાસે સરી આવે છ.ે કપૂરના ઢગલા જવેાં વાદળો પવન સાથે 
દોડ ેછ.ે નદીઓ પારદશòકતા ખોઈને મjઢી બની છ,ે તળાવનાં rદય pડાં બEયાં છ.ે 
ઘેરાયેલા આકાશની પડછ ેવૃïોની આકૃિત ઊપસી આવે છ.ે કોઈ આવા વાતાવરણને 
Iલાન કહે. મને એવંુ લાગતું નથી. એમાં એક ]કારની િવPવળતા છ,ે જ ેમધુર રીતે 
આપણને ïુGધ કરે છ.ે આપણી બધી ]ાિâને અ]ાિâનો પુટ આFયો હોય એવંુ લાગે 
છ.ે ધાEયના ઊગેલા અંકુરો ખેતરને છડે ેઊભા રહીને ùઈએ તો આંખમાં હિરતવણòની 
અંજનશલાકા િOન=ધતાને આંt દેતી હોય એવંુ લાગે છ.ે 

આષાઢનો આ પહેલો િદવસ છ.ે પાવાગઢ પાસે જ છ,ે અને એના િશખરને વાદળો 
ભેટતાં પણ હશે, પણ તે અહjથી દેખાય એમ નથી. પહેલાં તો આંગણામાં પાિરsત 
હતું, રાતરાણી હતી, હવે તો ઘરને આંગôં જ નથી, ઓટલો જ નથી. એને ‘ફલેટ’ 
કહે છ ેતે સાચંુ છ ે– બધું જ સપાટ! બધાં બારણાં વાસીને અળગાં બેસી રહે. નાનાં 
બાળકો તો સવòLયાપી. એને કોઈ ઘર પારકુ ંનહj. પણ એય ]વેશી શક ેનહj. મોટરેાઓ 
તો પોતાના અળગાપણાને િવિશèતા ગણે, એના અહંકારની પોટલી બાંધીને સાચLયા 
કરે. માનવીના મુખને ùવાનો આનEદ કટેલો બધો છ!ે કવેળ ùઈ રહેવાના સુખનો મને 
ખૂબ લોભ છ.ે પૃBવીનાં બધાં જ uપ ગમે છ.ે rદય રસથી છલકાતું હોય Aયારે બધું 
આનEદથી રસાઈ sય છ.ે પણ rદયના કજૂંસ લોકોના શGદમાં િOન=ધતા નથી હોતી, 
કકòશતા હોય છ.ે એઓ શGદો માપી ùખીને વાપરે છ.ે લાગણી હોવી એને એઓ કદાચ 
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શાપ લેખતા હશે. બહુ િમતભાષી, િનયિEYત સyનોને મળંુ છુ ંAયારે ]ાણ uંધાય છ.ે 
પણ શGદોનો અજd ધોધ વહેતો હોય તો એનો ખળખળ અવાજ સાંભળવો ગમે છ.ે 

િવOતરવંુ એ ]ાણનો Oવભાવ છ.ે નદી દોડીને િવOતરે છ.ે પવન આકાશનો Oપશò કરાવે 
છ.ે સમુZનો સામો કાંઠો દેખાતો નથી, મેદાનના િવOતારમાં આંખ િવહાર કરીને સુખી 
થાય છ.ે કિવતામાં ભાષા Lયવહારના મયòાિદત સંકતેોમાંથી મુ;ત થઈને િવહાર કરે 
છ.ે િવOતાર હોય તો જ િવહાર થઈ શક.ે આથી જ જઓે બધું સંકોચીને ક>છપવૃિÅ 
ધરાવતા પોતે પોતાના દરમાં ભરાઈને tવે છ ેતેમને હંુ સમt શકતો નથી. સંકોચની 
પાછળ લઘુતાWિEથ રહી હશે, ભય પણ હશે જ. પણ એ એક Lયાિધ છ.ે સંકોચને બદલે 
િવOતાર જ આપણે તો સાધવો ùઈએ. 

કોઈકને મળીએ તો rદય મુિ;ત અનુભવે, િવહારનું સુખ મળે; પણ કોઈકની 
ઉપિOથિતમાં આપણી વાણી પણ uંધાઈ sય છ,ે દૂર ભાગી જવાનું મન થાય છ.ે કવેળ 
ઔપચાિરક Lયવહાર પતાવીને નાસી છૂટીએ છીએ. કોઈ વાર એકાEત પણ ગમે છ.ે 
પણ તે ]ાણ uંધી નાખે એવંુ સાંકડુ ંનહj હોવંુ ùઈએ. સીમાહીન એકાEતથી હંુ ભયભીત 
થઈ નથી ઊઠતો. મf ùયંુ છ ેક ેનાના નાના Oવાથò, વાસનાઓ, અKપ આકાંïાઓ જ 
માનવીને સંકોચે છ,ે વામણો બનાવે છ.ે એ મોટા આસને બેઠો હોય તોય એની ïુZતાને 
સંતાડી શકતો નથી. જનેો આAમા પરમાAમા Oવuપ હોય તે જ આAમOથ આAમપરાયણ, 
આAમલીન બની શક.ે સાYò ગભરાઈ ઊઠીને કહે છ ેક ેઇતર તે જ આપôં નરક. જ ે
ઇતર છ ેતેને આપણે ઓળખતા નથી, તેની સાથેના સIબEધની કોઈ ભૂિમકા Oથાપી 
શકતા નથી, આપણે તો જ ેપર છ ેતેને જ પરમ ગણીએ છીએ, કારણ ક ેતેને િનિમÅે 
જ આપણે આપણી સંકુિચતતાને ઉäંઘી જઈ શકીએ છીએ. આથી જ ેપરાAપર છ ેતે 
જ cેê છ,ે જ ેપર છ ેતેને rદયની િવશાળતાથી આપôં આAમીય બનાવીએ Aયારે જ 
આપણને ચેન પડ.ે 

14-7-72 

* 

સુરેશ ùષી
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કૃિ9મ  શરદ  

આ તો sણે વષòા ઋતુના િદવસો જ નથી. સાચી નહj પણ નકલી શરદનું રાજ ચાલતું 
હોય એવંુ લાગે છ.ે નકલી એટલા માટ ેક ેશરદનું પારદશòી િનમòળ હાOય નથી. િદવસનું 
મુખ તો Iલાન જ છ,ે શરદનું અનારો=ય બધે દેખાય છ,ે પણ શરદની ]સàતા નથી, 
ગલગોટાનું સોનેરી હાOય નથી, તનમિનયા અને ગુલબાસની રંગલીલા નથી. અAયારે તો 
અિવરત જળધારા વરસતી હોય, મેઘમેદુર આકાશ Zવી જતું હોય, તૃણાંકુરનાં પુલકનો 
અcુત Dવિન સંભળાતો હોય. આ જળ િવનાનાં છતાં મિલન વાદળોને ùઈને મોર હવે 
ઠગાઈને કકેા કરતો નથી. છાપામાં દુકાળના ઓળાઓ દેખાવા માં�ા છ.ે 

આ કૃિYમ શરદ મને િOમતની માયા લગાડી sય છ.ે આ Iલાન આકાશમાં, આ પીળાં 
પડીને સુકાઈ ગયેલાં તૃણાંકુરોમાં ખેતરમાં િનસાસા નાખતાં ધાEયાંકુરોમાં એ િOમતને ;યાં 
પામવંુ? નેતાઓ, ખંધા રાજપુqષોની આંખમાં હાOય છ.ે પણ એ બધું ધૂતòતાભયòું હાOય 
છ.ે એ દુકાળને પણ પોતાના પïના ]ચાર અથg કવેી રીતે વટાવવો તેની ગણતરીમાં છ.ે 
િશશુની આંખોમાં હાOય છ.ે પણ તે વાOતિવકતાથી અિલâ છ.ે પછી એ જ િશશુઓના 
સુકાઈ કરમાઈ ગયેલા ચહેરાઓનાં મોટાં મોટાં પોOટરો પરદેશ પાસેથી ભીખ ઉઘરાવવા 
માટ ેચkટાડલેાં દેખાશે. નદીઓ અAયારથી જ કાંકરા ગણતી થઈ ગઈ છ.ે વૃïો વૈશાખ 
જઠેની ધૂળ અંગ પરથી ખંખેરી નાખી શ;યાં નથી. 

તો હાOયને ;યાં શોધવંુ? Aયાં સૂયò, મqત વqણથી િછિZત થયેલા પBથરને ùo છુ.ં એ 
િછZોમાં એ થોડી થોડી શીતળતાનો સંચય કરી રાખે છ.ે એમાંથી ધીમે ધીમે જળ ઝમે 
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છ.ે પBથરનું એ િન:શGદ હાOય હંુ સાંભળંુ છુ.ં આ િનજ òળ ધૂસરતામાં, આ ધૃè સૂયòના 
અAયાચારમાં, પવન પંખીના ટહુકાની પડછ ેમને આ િOમત સંભળાય છ.ે 

દૂર ;યાંક પડલેા વરસાદથી મÅ બનેલો પવન ધરતીની મહfક લઈને, કૂણાં ધાEયની કાચી 
કુમાશને લઈને રાિYના કોઈ ઉિàZ ]હરે આવી ચઢ ેછ ેAયારે ચારે બાજુ બધું ચંચળ 
થઈ ઊઠ ેછ.ે માqં લાકડાનું બારôં વનનો કોઈ વૃïરાજ બનીને ઝૂમે છ.ે બારીનો કાચ 
વન વ>ચે થઈને વહેતાં પારદશòી ઝરણાંની કાલી કાલી બોલી બોલતો થઈ sય છ.ે 
મારી પથારીની ચાદર નીચે કપાસનાં કાલાંનો િહäોળ આંદોિલત થઈ ઊઠ ેછ.ે ભjત 
પરનું કલેેEડર સમયની વહેતી અOખિલત ધારાનો એકધારો ઘોષ સંભળાવે છ.ે ùo 
છુ ંતો ;યાંય કશું જડ નથી, Oથિગત નથી. બધું Zવીભૂત થઈ ગયંુ છ,ે બધું ]વહમાન 
છ.ે બધે ïણેïણે પિરવતòન પામતી આકારોની માયાનું શૈલૂષીનૃAય ùo છુ.ં ખૂણેખૂણે 
સંતાઈ ગયેલા રંગો બહાર આવીને Uીડા કરી રìા છ.ે દૂર િનકટ જવંુે કશું રìંુ નથી. 
સમુZ બારીના કાચમાં ઊછળે છ.ે સૂયò છીપલીમાં હસી રìો છ.ે રેિઢયાળપણાનો પડદો 
pચકાઈ જતાં એક આખંુ રહOયમય િવã ]ગટ થઈ ગયંુ છ.ે િનOતGધતાની આડશે 
છુપાયેલી એક આખી મંજુઘૌષ સૃિè રણકી ઊઠી છ.ે િતિમર અને મૃAયુ ઊજળાં અને 
મોહક બનીને મૃદંગ બsવે છ.ે 

િવãની અનેકિવધ ગિતના ચંચળ હાOયને મારી મુ=ધ સૃિè અનુસરે છ.ે vિè સૂQમથી 
સૂQમતર બનીને અAયાર સુધી અ]કટ એવાં િવãોની એંધાણી લઈ આવે છ.ે આ બધાંને 
અજવાળતો એક ઉ??વળ ?યોિત હંુ ùo છુ.ં એમાં મનુNયાતીત ]ેમની દીિâ છ.ે 
આથી આજ ેસચરાચરના અôએ અôને મમAવથી આિલંગીને અિભà બની જવાનું 
સુખ ]ાâ થાય છ.ે હંિસક પશુ, Éષેી માનવ, કુિટલ સપò શાપમુ;ત થઈ શક ેએવી આ 
એક માહેEZ ïણ છ.ે 

આ આનEદથી રોમાંિચત OપિEદત િવãના અસં<ય પુલકોમાં ‘Aવમિસ મે rદયં 
િÉતીયં’નો Dવિન ઝંઝાવાત થઈ ઊ}ો છ.ે pડી ગતòાની ભયાનકતાને પણ એ આéેષે 
છ.ે ઉ>ચતમ િગિરશૃંગના ઉàત દપòને પણ એ આંબી શક ેછ.ે આ તુ>છ રજકણ 
પણ એના Oપશòથી આનEદનો િહäોળ જગાવે છ.ે એ રજકણના નેપBયમાં ]સà 
િવમલ શતદલની પાંખડીઓ ખૂલી રહે છ.ે સમુZના િવશાળ ãેત પુિલનો આશીવòાદ માટ ે
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લંબાવેલ હાથની જમે ]સરેલા છ.ે એક એક ïુZ જEતુના ઉ~યનમાં આજ ે િવરાટનો 
પદસંચાર સાંભળંુ છુ.ં 

આજ ેહસતા ગુલાબ નીચેના કાંટાને ચૂમી લેવાનું મન થાય છ.ે આ કરેણ અને કિેનયાના, 
િઝણીઆ, મોિતયા અને ડહેિલયાના મખમલી પડદા ખસેડીને એની પાછળ રહેલા 
ઈãરને મોઢામોઢ ùઈ લેવાનું મન થાય છ.ે આજ ેમારા ચરણ મૃદુ બને, એથી ;યાંક 
કોઈ પBથર સરખો ઉઝરડાય નહj એવી ]ાથòના મારાથી થઈ sય છ.ે 

કોઈ આકાશમાં ઇEZધનુષની માયાને સંગોપી રìંુ છ.ે આ સંગોપનમાં જ કશુંક સંમોહન 
રìંુ છ.ે આથી જ આ િદવસોની આછી અ]કટતાને હંુ દોષ દેતો નથી, આ Iલાનતાને હંુ 
મjઢી ગણતો નથી. તૃણાંકુરને કાન દઈને સાંભળંુ છુ.ં કદાચ વષòાના આગમનનો સંદેશો 
એણે સાંભîો છ.ે 

વાડની મfદી પર મંજરીઓ મહfક ેછ.ે એ મfદીની કમનીય રેખાઓ પYલતાશાખા બનીને 
હથેળી પર એના ગુâ રંગની માયાનો આલેખ લખી sય છ.ે આષાઢી આકાશની 
ઘંુટાયેલી કyલિOન=ધ શીતળતા એ હાથમાં અવતરે છ.ે એ હથેળીને આંખની પાંપણ 
પર દાબી દઈને એ શીતળતામાં િન:શGદપણે સરી જવાનું સુખ ગમે છ.ે 

સાંજ ઢળે પછી પવન અને લીમડા ગFપાં મારવા બેસે, ઘડીકમાં ખડખડ હસે, ઝૂમે, ડોલે. 
વાદળ અને ચEZ આકાશમાં િવહરે. આમ રાત ઘેરી થાય. ઘડીક પવન થંભે, ;યાંકથી 
અનનુભૂત આનEદની એવી લહેરખી આવે ક ેઆ પૃBવીને ઢાંકતું આવરણ ઊડુ ંઊડુ ં
થઈ રહે. પોતાની માયા સરી પડશે ક ેશું એવી િચEતાથી ઈãર હાંફળોફાંફળો દોડાદોડ 
કરે. એનો પદDવિન rદયના ધબકારામાં સંભળાય. Aયારે િનZાનાં પૂરને ખાળીને હંુ એ 
સાંભîા કqં. સવારે sગીને ùo તો કોઈકના ચરણનો અળતો મારી આંખમાં લુછાઈ 
ગયેલો દેખાય. ùo છુ ંતો cીમાન દદòુર ઓિલિIપક માટ ેકૂદકાની ]ેિ;ટસ કરી રìા છ,ે 
પતંિગયાંઓ ફૂલ ùડ ેરંગની અદલાબદલી માટ ેગIભીરપણે વાટાઘાટ ચલાવી રìાં છ.ે 
બીજુ ંએક કુતૂહલ ùયંુ. ગરમાળાનાં હાંડીઝુIમરો ફરીથી લટકતા ùયાં. કોઈક ેકદાચ 
ખોટા સમાચાર આFયા લાગે છ.ે એમને કદાચ એમ છ ેક ેWીNમ હt પૂરી થઈ નથી. 
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પાિરsત િÉધામાં છ.ે cાવણ તો બેસશે, પણ વષòાએ ધરતીના rદયમાં સૌરભ વહાવી 
નથી; તો મહfકવંુ શી રીતે? 

મેદાનમાં િટટોડીનો કકળાટ વDયો છ,ે એને પણ કદાચ આવી જ મૂંઝવણ છ.ે nડાંની 
શી LયવOથા કરવી તે સમsતું નથી. સુગરીઓએ પાંખા બની ગયેલા બાવળ પર માળો 
ગૂંથવાની શuઆત કરેલી, પણ હવે ઘાસ જ રìંુ નથી. એટલે માળા અધòા ગૂંથીને રહેવા 
દીધા છ.ે સૃિè આખી કામની અધવચ થાકીને સહેજ થંભી જતી ગૃિહણીની જમે થંભી 
ગયેલી લાગે છ.ે 

આ સૃિèમાંથી Oવે>છાએ બિહNકૃત થઈને આજનો માનવી tવી રìો છ.ે એ નથી 
ùતો આકાશ સામે ક ેનથી ùતો ધરતી સામે. એની vિèને એણે સંકોચી નાંખી છ.ે 
એને પોતાના જ rદયમાં વાળવાની એ િહંમત કરી શકતો નથી. કદાચ મોટા ભાગના 
માનવીઓએ મનોમન આ Wહની િવદાય લઈ લીધી છ.ે હવે આ Wહ ùડ ેએમને કશી 
લેવાદેવા નથી. કદાચ હવે એઓ મંગળ પર કીટ થઈને tવવા જશે, કદાચ શુU પર 
કાંકરા થઈને tવશે. પણ કીટ અને કાંકરાની નaતા એનામાં છ ેખરી? 

પણ હંુ શા માટ ેએની િચEતા કqં? આ પૃBવી પર જEમીને ઈãરનો સાïાAકાર નિહ પણ 
માનવીનો સાïાAકાર કરવાની ઇ>છા હતી. એ ફળશે ખરી? 
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િ7ન-ધતાહીન  િદવસો  

કોઈ વાર સમયના tણò આવરણના તEતુઓ તૂટતા લાગે છ.ે એની આરપાર ùઈ લઈ 
શકાય છ ેપણ એ જ ેùo છુ ંતેનો આપણા સંસાર ùડ ેમેળ બેસતો નથી. એથી િવશુÖ 
થઈ જવાય છ.ે એથી ફરી ]ાગૈિતહાિસક અવOથામાંથી પાછા ફરીને સમયે પાડલેી 
સળનો આcય લઈ લેવો પડ ેછ.ે પણ આ પિરણામભેદનો અનુભવ આપણી ચેતનાને 
થયા કરવો ùઈએ. સમયની ઘરેડમાં એને દોડાLયા કરીએ તો એ સીધી લીટી િસવાયની 
કોઈ ગિતને ઓળખે નહj. 

એકાદ શાિEતની ïણ આવી ચઢ ે Aયારે એના નાના શા િબEદુમાં કોલાહલના આખા 
સમુZને ઓગાળી દઈ શકાય છ.ે બધું એને તિળયે ઠરે છ.ે ]åોને ઓગળી જતા ùo 
છુ.ં સંશયનાં વમળો પણ શમી sય છ.ે િનOતરંગ િOથરતા સહેજ સરખી ગિતનો પણ 
આભાસ અનુભવવા દેતી નથી. શGદોને સજòવાનો આનEદ છ ેતો એનો િવલય થતો 
ùવાનો પણ આનEદ છ.ે મૌનમાં પવòતોની ગિરમા અને vઢતા છ.ે એ મૌનના vઢ આધાર 
િવના વાણીમાં અટલ નતòનો સIભવે ખરાં? ;યાંકથી કોઈ અs@યા ફૂલની સુવાસ અહj 
વહી આવે છ.ે એની સુવાસથી નશો ચઢ ેછ.ે બધું નજર આગળથી ભુંસાઈ જતું લાગે છ.ે 
ચેતના ધૂંધળી બને છ,ે પછી એક િબEદુ બનીને ;યાંક સરી પડ ેછ.ે આકાશની ભૂિમમાં 
રેખાઓ લુâ થઈ sય છ,ે Aયારે ‘છ’ે અને ‘નથી’ની સીમાઓ એકબીsમાં ભળી sય 
છ.ે 

માનવીઓ ùવા ગમે છ.ે એ શું બોલે છ ેતે સાંભળવાની જuર નથી. કોઈ વાર ગાળ 
પણ દેતા હોય છ.ે પણ એના મુખ પરની રેખાઓ સંકોચાતી ઝીણી બનતી તો વળી 
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િવOફાિરત થતી, pડી બનતી એ આંખોને ùયા કqં છુ.ં કોઈ વાર એ નાના ઝરણા શી 
છીછરી બની sય છ.ે એનાં pડાણનો ભય લાગતો નથી પણ કોઈ વાર એ vિèને ધાર 
નીકળે છ,ે એ મમòને છદેી નાખે છ.ે કોઈ વાર એ ડહોળાઈ sય છ.ે એનો ભાવ કળી 
શકાતો નથી. એ છતેરામણી બની sય છ,ે ધૂતò બને છ.ે તો કોઈ વાર એ અંધારામાં 
દેખાતા સળગતા અંગારા જવેી લાગે છ.ે તો કોઈ વાર ગાઢ વનમાં ખીલેલી એક માY 
કળી જવેી ]ગટ થઈ ઊઠ ેછ.ે કોઈ વાર એ શઠ બનીને આપણી vિèથી બચતી રહે છ,ે 
તો કોઈ વાર એ આપણી vિèને મોહક લોભથી લલચાવે છ,ે પણ હંુ ùયા કqં છુ.ં 

અવાજ – મૃદુ બાNપના જવેો અવાજ મારા શરીરના િકનારા ùડ ેઆછો આછો 
અથડાયા કરે છ.ે શરીરની જડતા કઠોરતા ધીમે ધીમે Zવી sય છ,ે વહી sય છ,ે હંુ 
મને પોતાને જ રેલાઈને દૂર સુધી ]સરીને અvMય થઈ જતો ùo છુ.ં કશાનું નહj બનેલું 
એવંુ ઐãયò મારા દેહની ભૂિમમાંથી ]ગટ ેછ.ે એ અOપMયò અWાìા રહOયને sળવવંુ 
;યાં? ને ù નિહ sળવી શકુ ંતો એ રહOય બાNપીભૂત થઈને વેરાઈ જશે, કોઈ માનશે 
નિહ ક ેએ હતું. તો પછી કોઈ માનશે નિહ ક ેહંુ હતો, તો પછી આ િવã પણ ;યારેક 
હતું ખqં? તો પછી આ _íા@ડ ભગવાન પણ હતાં ખરાં? આવી કટેલી ïણો મારી પર 
થઈને પાંખનો ફફડાટ કરીને ઊડી ગઈ હશે! 

કોઈ વાર સૂયòને પટાવી ફોસલાવીને પાછો કાઢવાનું મન થાય છ.ે પણ પાળેલા કૂતરાની 
જમે એ આખો િદવસ પાછળ પાછળ ફયòા કરે છ.ે એની સુંવાળી uંવાટી, એની ઉNમા, 
એના દાંતની તીQણતા અને એનાં િન:શGદ પગલાં બધું ખૂબ ખૂબ પિરિચત છ.ે એ મારી 
ùડ ેવંડીઓ ઠકે ેછ,ે ખુäી બારીમાંથી કૂદકો મારે છ,ે બારીના કાચ પર મૂઠી મારે છ.ે 
ગરીબડી તળાવડી પર જઈને રોષ ઠાલવે છ,ે વડ આગળ રાંકડો બની sય છ,ે રાતે 
મારા િખOસામાં લપાઈ ગયેલી લખોટીની જમે ;યાંક લપાઈ sય છ.ે 

િદવસ શu થઈ ગયો છ.ે ;યાંક રોલર ફરવાનો અવાજ આવે છ,ે સામેના રOતા પર 
થઈને એક હાથી ચાલી sય છ.ે એ ડોલતો ડોલતો ચાલે છ,ે ઘંટડીઓ રણક ેછ.ે ચાલતાં 
ચાલતાં સૂંઢથી લીમડાની ડાળી તોડી લે છ;ે આ શહેરને રOતે એ કોઈ મોટી ઘટના 
નથી, પણ મારી vિè સમï તો એ હાથીની આજુબાજુ એક ગાઢ વન ઊગી નીકળે છ.ે 
હાથીઓનાં ઝંુડ દખાય છ.ે પાસે નદી છ,ે હાથીઓ સૂંઢથી પાણી ઉછાળે છ,ે હષòનાદ 
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કરે છ.ે પણ તરત એ બધી માયા સંકલેી લઈને, મનને એક ખૂણે સંતાડી દઈને હંુ vિèને 
પાછી વાળી લo છુ.ં 

આ િદવસો ભીખના રોટલા જવેા લાગે છ.ે એમાં કશી િOન=ધતા નથી, એ કકરા છ,ે 
એની ધાર ખંૂચે છ,ે એ બેવડ વળી ગયા છ.ે એમાં શુNકતા છ.ે એને લોભથી સાચવી 
રાખવા માટ ેમેલી ફાટલેી કEથા ùઈએ. એને ફગાવી દેવા જટેલો રોષ હજુ થયો નથી. 
માટ ેઆ િદવસો હt ખસતા નથી, પ�ા રìા છ.ે કોઈ સૂયòને શાપ આપે, એ શાપના 
બળે કૂતરો થઈ sય અને ભીખના રોટલા જવેા િદવસોને ખાઈ sય! 

ભૂિમના પેટાળમાંનું જળ આકાશમાંથી વરસનારા જળની રાહ ùઈને બેઠુ ંબેઠુ ંિનસાસા 
નાખે છ ે તે હંુ રાતે સાંભળંુ છુ.ં રાતે એ આંખો અંધારામાં ચળ;યા કરે છ.ે પણ 
આકાશમાંનું અEધ જળ એ ùતું નથી. એ તો હt ઉ>છૃખંલ વાદળોની પીઠ પર બેસીને 
ફરે છ.ે એટલે દૂર ભૂિમના પેટાળના જળના િનસાસા સૂયò પહkચવા દે ખરો? 

છતાં જળની આશા છૂટતી નથી. લોખંડની બેડીની જમે ખણંગતું એ જળ ;યારે 
સંભળાશે? નવા, હt તો પલોટાયો પણ નથી એવા વછરેાની જમે જળધારા ;યારે 
દોડી જતી દેખાશે? કોઈ િશKપીની કુશળ આંગળીઓની જમે જળ ;યારે એનાં મનોરમ 
િશKપો આ માટીમાંથી કડંારશે? જળના એ રોમાંચક Oપશòથી પીપળાનાં પાંદડાં ;યારે 
મુ;ત ક@ઠ ેખડખડ હસી પડશે? હsર વષòથી તપ કરનારા મૌન bતધારી પેલા કૂવાનાં 
િનOતરંગ િચÅને કોણ િહäોિલત કરી મૂકશે? હસતી પારદશòક uપવાળી જળસુEદરીનું 
હાOય ;યારે દેખાશે? હt તો નફફટ સૂયòની ખંધી આંખો ઢકંાઈ ગઈ નથી. પણ આછો 
પયોધરનો અણસાર દૂર દૂર વતòાય છ,ે આછી રણકતી જળમેખલા પણ સંભળાવા 
લાગી છ,ે તૃણાંકુરો વ>ચે ફરી મૃદુ સંલાપ શu થઈ ચૂ;યો છ.ે બળીઝળી રહેલી ધરતીને 
િïિતજની આસમાની મૃદુ હથેળીઓ શાતા આપવા Oપશg છ.ે પણ ધાEયïેY પરથી એ 
હિરત િOન=ધ Oપશò ભુંસાતો sય છ.ે વનOપિતનો એ વણòકલાપ િવOતયòો નથી. પવòતો 
હt બોડા છ,ે એના પાષાણ rદયમાંથી િનઝòિરણીઓ વહેતી થઈ નથી. પંખીની પાંખ 
વ>ચે ભરાઈ ગયેલાં જળિબEદુનો ભાર નથી. ઇEZના ભાથામાંથી ઇEZધનુષ ખૂટી પ�ાં 
લાગે છ.ે કતેકીના દ@ડનું ઉàત ગૌરવ ùવા મળતું નથી. કદIબ ખીKયાં નથી, રાધા 
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;યાં જઈને કૃNણની રાહ ùશે? પણ રાધાને િવPવળ બનાવનાર એ ઘનMયામ માયા જ 
દેખાતી નથી! 

જળનું એ તરલ ચંચળ ચુIબન ;યાં છ?ે દેવો વાદળની આડશે રહીને એ જુએ, 
ભગવાનના હોઠ એ ùઈને ભીના થાય અને એક આZò ઉ>öાસ સરી sય તેનો Oપશò 
આખા _íા@ડને થાય. શંકરનું લંિગ ખqં પણ એના પર સદા જળાધારી વરOયા કરે. એ 
જળાધારી િવનાનું લંિગ તે તો નયòો પાષાણ. સુકાઈને ïીણ થયેલા જળ]વાહને કારણે 
ઉઘાડા પડી ગયેલા કાંકરાઓ બપોરે સૂયòને ગાળ દે છ ેતે બપોરે નદીકાંઠ ેસંભળાય છ.ે 

પૂવòમાં ]ભાતે ઉષાનું હાOય દેખાતું નથી. પ;વ ધાEયનો સુવણòપુંજ જુએ તો એ હસે 
ન?ે િવãLયાપી કશાક શોકની Iલાનતા Lયાપી ગઈ છ.ે જળના એ સુડોળ િબEદુની 
માયા લાગી છ.ે એ મોતીનો વૈભવ દરેક તૃણાંકુર અને પણò ઝંખે છ.ે સુકાઈ ગયેલા 
દરની બહાર નીકળીને સાપ જળિબEદુને ઝીલવા એની tભ બહાર કાઢ ેછ.ે દેડકાઓનું 
વૃEદગાન હવે થંભી ગયંુ છ.ે આિગયાની દીપમાળા ]ગટી જ નથી. 

પણ હવે આગમનના ભણકારા વાગે છ.ે ફરીથી મોર ગહfકી ઊઠશે. કીડીઓને સંદેશો 
પહkચી ગયો છ.ે nડાંની અને એના કણના કોઠારની હેરફેર શu થઈ છ.ે િટટોડી ફરી 
સાંજ ેદેખાવા લાગી છ.ે વૃïોની શાખાઓમાં પણ વષòાના આગમનનું mિગત વતòાય છ.ે 
માનવીની qï આંખોમાં પણ સહેજ િOન=ધતાનો આભાસ થાય છ.ે 
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અિ7ત0વની  7વીકૃિત  

આ અિOતAવને Oવીકારવંુ ક ેન Oવીકારવંુ એ સમOયા હૅIલેટને માટ ેઊભી થયેલી. Aયાર 
પછી દોOતોએLOકીના પાY ઇવાને તો સંમિત િવના આપેલી આ જગતમાં ]વેશવાની 
]વેશપિYકા ઈãરને પાછી વાળવાની ઘોષણા કરેલી. બીt બાજુથી કટેલાક કિવઓએ 
આ પૃBવી પરના તુ>છ લેખાતા તૃણાંકુર થઈને પણ tવવાની ઉAકટ ઇ>છા ]ગટ કરી 
છ.ે કવેળ હોવંુ એ માનવીને માટ ેશ;ય નથી. એ હોવાની આજુબાજુ Oમૃિત િવOમૃિત 
અDયાસ આભાસ]લોભન પçાÅાપ આસિ;તિવરિકતનાં ઝાંખરાં ઊગી નીકળે છ.ે 
માનવી પોતાની કહેવાતી OવતEYતા પુરવાર કરવાને જ કટેલીક વાર અિOતAવને ઇEકારે 
છ.ે 

આ બધાંને પિરણામે એક વાત Oપè થઈ ઊઠ ેછ ે: અિOતAવને માટનેાં વાજબી કારણો, 
કાંઈ નહj તો પોતાની જ સમï, રજૂ કયòા કરવાની માનવીને માટ ેએક અિનવાયòતા 
છ.ે જ ેઅિOતAવને ]ગKભતાથી પૂqં Oવીકારે છ ેતેને માટ ેજ આ ]å ઊભો થાય છ.ે 
નાનાં નાનાં દુ:ખ ક ેïુZ વાસનાઓની અતૃિâથી કચવાઈને જ ેYાગું કરે છ ેતેને તો આ 
મૂળભૂત ]åની સાચી માંડણી સમsતી જ નથી હોતી. LયOત ]માણ એ આપણી બુિÖને 
તથા આપણા rદયને ડહોળી નાખવાની વOતુ છ.ે માનવીની પામરતા Aયાં જ ચાડી ખાય 
છ.ે ïુäક એવા ]åને એ અસામાEય મહTવ આપે છ,ે અને sણે આAમસEમાનનો ક ે
]િતêાનો એક માY આધાર એના પર અવલંબીને રìો હોય એવી એ છાપ ઊભી 
કરવા ચાહે છ.ે પણ હંુ બીsની અવમાનના કરીને માqં માન sળવી શકુ ંનહj, કારણ 
ક ેમાનવ હોવાને નાતે બીsનું ગૌરવ sળવવાનું મારે માટ ેઅિનવાયò બની રહે છ.ે પણ 
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કટેલાક ïુZ અહંકારનો એટલો તો ]ચ@ડ પડછાયો પાડતા હોય છ ેઅને એ પડછાયાને 
જ પોતાના કરતાં એટલો તો સાચો માનતા હોય છ ેક ેએની ઓથે પોતે સદા ઢકંાઈ જતા 
હોય છ ેતેની પણ એમને ખબર પડતી નથી. 

ઈãરનો પણ પડછાયો આપણને ખપતો નથી, કારણ ક ેપડછાયાને કવેળ ભૌિમિતક 
અિOતAવ છ.ે અિOતAવની શuઆત અôથી થાય, પછી િવભુ સુધી જવાય. પણ 
િવભુAવનું ]લોભન જબqં હોય છ.ે એક એવી પણ િOથિત આવે છ ે?યારે અôAવ અને 
િવભુAવનું સાપેïતામૂલક ગિણત આખંુ ખોટુ ંપડ ેછ.ે એ સIપૂણò મ@ડલાકારમાં અô 
અને િવભુના છડેા મળી sય છ.ે પણ એ તો એક આદશò િOથિત થઈ. આપણા બધા 
ઉધામા આ બે અિEતમોની વ>ચેના છ.ે માટ ેસાચંુ તપ [ુવ જ કરી શક.ે જ ેપોતાના 
કEેZમાં િOથર છ ેતે [ુવ. પણ એ તો મને માqં કEેZ જ�ંુ હોય તો જ શ;ય બને. ù 
એ બની શ;યંુ ન હોય તો હંુ અનેક કEેZો બદલતો રહંુ. ઐãયò]ાિâ, ]િતêા]ાિâ, 
સÅાશોખ આ બધાં કEેZ વ>ચે માનવી અટવાતો ફરે છ.ે 

ïુäક ને અKપ પિરમાણોને ફુલાવીને મહાન મનાવવા ઇ>છતો માનવી જ સૌથી પામર 
લાગે છ.ે પામરતાનો જ આ દુિનયામાં ભારે ઘkઘાટ હોય છ.ે રવીEZનાથે કìંુ છ ેક ે
જ ે]ભાતે કમળ ખીKયંુ તે ]ભાતે એના ડકંા ;યાંય વા=યા નહj. આટલો ]ચ@ડ સૂયò 
એની કશી sહેરાત કરતો નથી, કારણ ક ેએ કશું ઢાંકતો નથી. ?યારે પામર માનવીના 
મહાન થવાના ]યAનોમાં બીsને ઢાંકી દેવાની વૃિÅ જ મુ<યAવે દેખાય છ.ે સૂયò આખો 
િદવસ ]કાશે છ ેપણ એ હમેશાં પોતાના તરફ આપôં Dયાન ખfચતો નથી. આથી જ 
તો એના ]ખર ]કાશમાં વૃïોની ]લIબ શીળી છાયા પણ શ;ય બને છ.ે ]ખરતા ù 
આAમ]કાશ પૂરતી જ મયòાિદત બની રહે છ ેતો એ પોતાને માટ ેપણ દાહuપ બની રહે 
છ.ે આથી આAમ]કાશમાં જ ર>યાપ>યા રહેનારાના મુખ પર સૌIય કાિEત નથી હોતી, 
]સà િOમત નથી હોતું, એની vિèમાં િOન=ધતા હોતી નથી. એના શGદમાં માધુયò નથી 
હોતું. એ સેવકોખુશામિતયાઓથી ઘેરાયેલો છતાં અટૂલો હોય છ.ે 

અિOતAવને Oવીકારવંુ ક ે નકારવંુ એ ]å જગતને શૂEયની સીમા જટેલે દૂર સુધી 
િવOતરતું ùઈ શકનારને માટ ેજ ઉCભવે છ.ે આ િવOતૃિતના પિરમાણ િવના, એની 
અપરોï અનુભૂિત િવના, આ શૂEયની વાતને મોઢામાં મમળાવવી, અKપ સુખમાં 
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આળોટતાં આળોટતાં આ શૂEયની વાત બહેલાવી બહેલાવીને કરવી, એ માટ ે
અ]ામાિણકપણે વાણીિવલાસ કરવો એ બાિલશતા છ.ે િન:શGદતા અને મjઢુ ંમૌન એ 
બેમાં ફેર છ.ે ભાષાનાં િવશાળ મેદાનો પર ઘૂમી વîા પછી જ ે િન:શGદતા છવાયેલી 
અનુભવાય એ તો એક િવરલ પિરિOથિત છ.ે અવાજના તરણાને બાઝીને tવનારો 
એની વાત શી રીતે કરી શક?ે 

આ અનુભવ થતા ]Aયેક પળે આપણે િન:શGદતાના ]સારને oબરે ઊભા હોઈએ એવંુ 
લાગે છ.ે આ ]શાિEત દુ:OવFનોના પડછાયાથી ;લુિષત નહj થાય તેની હૅIલેટને િચEતા 
હતી. ]કટતાના ઉકરડા નીચે હવે િન:શGદતા અંકુિરત થઈ રહી છ.ે એની જનેે એંધાણી 
મળી ચૂકી છ ેતેની વાણીમાં પણ આ નીરવતાનો રણકાર સંભળાય છ.ે આ િન:શGદતામાં 
એકાકાર થઈ જતાં પહેલાં આપણા પડછાયાને સુDધાં ભૂંસી નાખવાની જuર છ ેએવંુ 
સૅIયુઅલ બૅકૅટ ેકìંુ છ.ે એની એક નવલકથામાં કાદિવયા ભkય પર એક પાY ગબડી 
પ�ંુ હોય છ ેAયારે એની સાથે જઓે હતા એમ એણે માEયંુ હતું તે પણ એક `ાિEત હતી 
તેનું એને ભાન થાય છ.ે આ vિèએ ચાલòી ચેિFલન અને ^ાEઝ કાફકામાં ઝાઝો ફેર નથી. 
^ાEઝ કાફકાની સૃિèમાં આછુ ંધુIમસ છ.ે દુગòનો અણસાર છ ેએવી `ાંિત રìા કરે છ,ે 
પણ બૅકૅટની સૃિèમાં એ `ાિEત પણ રહેતી નથી. ‘વેઇિટગં ફોર ગોદો’માંના Lલાિદિમર 
અને એOટóાગોનને કોઈ દુગòનો અણસાર ક ેિïિતજની રેખા સુDધાં દેખાતી નથી. 

બૅકૅટનો ]å છ.ે ‘કોઈ આવા િનિબડ અEધકારમાં િનિçતતાપૂવòક શી રીતે કશી વાત 
કરી શક?ે’ આથી જ કાફકાની નવલકથા ‘દુગò’માં લોકો જુદી જુદી િદશામાં દુગòને 
ચjધી બતાવે છ.ે આપણને આપણી પોતાની અખ@ડ ]તીિત થયા કરે છ ેએવંુ નથી. 
એ અલપઝલપ ઝબકી sય છ,ે એટલું જ. આથી એને િવશે િનિçતતાની પિરભાષામાં 
વાત કરવી એ દIભ છ.ે પણ કટેલાક િન:સંકોચપણે િનિçતતાથી વાતો કરતા હોય 
છ.ે અિOતAવ સંકોચાઈને એક ભૌિમિતક િબEદુ જટેલું બની sય છ,ે એની ચારે બાજુ 
િનરાકારતાનો સાગર છલકાય છ.ે આવી ભીષણતા વ>ચે ઊભા રìા પછી જ ેવાણી 
મહા]યAને ઉ>ચારી શકાય છ,ે તેમાં જ ેિન:શGદતા સાથે અથડાઈ ચૂ;યાને કારણે ઊભું 
થતું આEદોલન હોય છ,ે એનો જ ેઆગવો OપEદ હોય છ ેતે આપણે Aયાંના ‘એGસડò’ની 
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વાતો કરનારાઓની કૃિતમાં અનુભવાય છ ેખરો? રંગભૂિમ પર કોઈ પણ થોડા સમય 
માટ ેરાsનો પાઠ કરી શક,ે પણ એને રાs હોવા સાથે સIબEધ નથી. 

આપણા યુગમાં વતòમાનમાં ઓત]ોત થઈને રહેવંુ, ભૂતકાળના ભૂંસાયેલા ન;શાની 
રેખાને કશીક રાસાયિણક ]િUયાથી ફરી ઉCભાિસત કરવાનો ]યAન કરવો એ ]વૃિÅને 
કશો આધાર રìો નથી. હંુ નથી એમ િનિçતતાથી કહી શકાતું નથી. હંુ હતો એમ 
કહેવા જતાં વા;ય અધgથી તૂટી sય છ.ે આથી બૅકૅટ કહે છ ે ક ેઆવી બાબતમાં 
કશું િનિçતતાપૂવòક કહેવા જવંુ એ જ મૂખòામી છ.ે પહેલેથી કશું નwી કરી રાખવંુ 
નિહ. આપણે કદાચ હતા નિહ. પણ ભિવNયમાં હોઈ શકીએ. તો એની સIભિવતતાની 
]તીïા કરવી. માનવીની એક માY સાચી ]વૃિÅ છ ે]તીïા કરવાની. 

પોતાને જ ેથાય છ ેતે નયòું પોતાનું છ ેક ેએ પોતાના Éારા થતી કશીક ]િUયા છ?ે આથી 
હંુ મારે િવશે માંડીને શી વાત કહી શકુ?ં માટ ેજ મારે મારી કશી કથની જ નથી, આથી જ 
તો હંુ પેલા ભૌિમિતક િબEદુ આગળ અટકી ગયો છુ.ં પણ આ બધું જ સાપેï છ,ે માટ ે
જ પિરમાણો સાચવવાં પડ ેછ.ે બધું યથાયો=ય પિર]ેQયમાં ગોઠવવંુ પડ ેછ.ે આને માટ ે
જ ેપિર]ેQયમાં આપણે ગોઠવાઈ ગયા છીએ તેની બહાર નીકળી જઈને ફરીથી પોતાને 
ùઈ લેવાની ]વૃિÅને એક અનોખા કૌવતની અપેïા રહે છ.ે એ કૌવત આપણી નવી 
પેઢીએ કળેવવંુ પડ.ે 

1-9-72 
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;િસિGનો  ;I  

િશયાળાની સુરખીભરી સવાર શu થઈ ચૂકી છ,ે પણ સાંજ ેતો ઉનાળો જ લાગે છ.ે 
કાિતકòી પૂિણમòાનો ચEZ માણવા જવેો હતો. એ ચાંદનીને ùઈ રહેવાના લોભમાં વહેલા 
સૂઈ જવાનું મન થતું નહોતું. એ ચાંદની સાથે પરવીન સુલતાનાનું શાëીય સંગીત ભîંુ 
એટલે આનEદ ઓર વDયો. ચાંદનીના જુવાળ સાથે સંગીતના જુવાળ ચÄા. કોઈ આ 
સુખની વાત કરતું નથી. બધાં કોઈ ને કોઈ ]કારની ફિરયાદ કરતાં હોય છ.ે ઉÅેજના 
ઉMકરેાટ છ,ે પણ તે tવનના ચઢતા જુવાળના Çોતક નથી. એમાં કૃિYમતા છ.ે હંુ ùo 
છુ ંક ે;યાંય ]ેમ નથી વધતો, કવેળ Oપધòા, ઈNયòા, અિવãાસ, રોષ, હંિસકતા વધતાં 
દેખાય છ.ે આથી જ તો મf જ ેસહજ સુખનો ઉäેખ કયòો તેની ઉપેïા થતી ùo છુ.ં 
િવÇાથòીને ઘણી વાર હંુ લલચાવંુ છુ,ં સારી કિવતા વાંચવાને, પણ હવે તો sણે એ 
રસેિEZય જ મરી પરવારી હોય એવંુ લાગે છ.ે તો વળી બીt બાજુથી ઘણા બધા 
કિવઓ એક સાથે ઊમટી પ�ા છ.ે કિવતાની એક બાની તૈયાર થઈ ગઈ છ.ે એ સૌને 
સુલભ બની ગઈ છ.ે એમાં અહjતહj થોડો ઉમેરો કરીને કિવપદવાં>છુ થોડીક પંિ;તઓ 
ઉપsવી કાઢી શક ેછ,ે પછી ]િસિÖનો ]å. સજòન માYથી સંતોષ નથી. ]િસિÖની 
LયવOથા થવી જ ùઈએ. માટ ેનાનાં નાનાં ફરફિરયાંઓ બહાર પડવા માંડ.ે આને 
સજòનમાં આવેલો જુવાળ ગણીને હરખાઈ જનારા ભોળા રિસકો પણ છ.ે આ િસસૃïાનું 
પિરણામ નથી, પણ યશાકાંïાનું પિરણામ છ,ે પણ એ િવશે રોષ ક ેઆUોશ સેવવાનું 
કશું કારણ નથી. બધું આછરશે, નીતયòું બનશે અને શુÖ કિવતાની મુખમુZા Oપèપણે 
ùઈ શકાશે. પણ આ બને તે પહેલાં હkસાતૂંસી રહેવાની, એથી મૂKયો ડહોળાઈ જવાનાં, 
એથી ]શંસા અને િનEદા – બંનેનો અિતરેક થવાનો પણ આ બધા ઘkઘાટથી સાચો 
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સજòક િવચિલત નહj થાય. એ પોતાના સજòનના તEતુને કીિત¢ ક ેમાEયતાની સાથે 
સાંકળતો નથી. ભાગવતમાં કìંુ જ છ ેક ેજનેું િચÅ અLયવિOથત હોય તેની ]શંસાનો 
પણ શું અથò? ભાગવતની કથા સમૂહમાં બેસીને સાંભળીએ, પણ ભગવાનનું Dયાન તો 
એકાEતમાં જ કરવાનું રહે, તેમ કિવતા જવેી કળાનો આનEદ સમૂહમાં નિહ લઈ શકાય. 
થોડા સમસંવેદનશીલ િમYો સાથે મળીને માણી શક.ે પણ એ માટ ેસમય શોધવો પડ ેછ.ે 
હંુ તો કાLયાનEદમાં જ ભિ;તના આનEદનો સમાવેશ કરી દo છુ.ં 

મોEતાલેની કિવતાઓ સાતેક વષò પહેલાં મુંબઈના એક કાLયરિસક િમYના 
પુOતકાલયમાંથી હાથ લાગેલી, દિરયાની છીપલીનું એમાંનું િચY હt યાદ છ,ે Aયારે એ 
કિવતાઓ ધરાઈને વાંચેલી, Aયાર પછી આ સાત વષò દરિમયાન ઇટાિલયન કિવતાનાં 
સંકલનોમાં અને ખાસ તો અમેિરકી કિવ રોબટò લોવેલે એના કરેલા Oવૈર અનુવાદોમાં 
વાંચેલી. મને ઇટાલીના કિવઓમાં oગારેÅી વધુ ગમે છ,ે પણ મોEતાલે માટયે આદર તો 
છ ેજ. એની કટેલીક નાની સરખી કિવતાઓ તરત હૈયે વસી sય એવી છ.ે એવી એક 
કિવતા યાદ આવે છ.ે આ tવનને તો આપણે કટેલું િવરાટ અપિરમેય કKપી બેસીએ 
છીએ! પણ કિવ કહે છ ેક ેએ તો તમારાં હાથuમાલથીય ટૂકું ંછ.ે તો ભલે ને ટૂકું ંરìંુ. 
વૃïોની ઘટામાંથી જ ેમમòર ઊ}ો તે ;યાંક કોઈ િપપુડીઓ વગાડતો હશે તેમાં જઈને 
ભîો. છીપલીના rદયમાં આથમતી સાંજની રતુમડી આભા િઝલાઈ અને એમાં એક 
િચતરાયેલો ?વાળામુખી સુખથી ધુમાડા કાઢતો દેખાયો, ?વાળામુખીના ઠરેલા લાવામાં 
જડલેો િસwો ચમક ેછ ેઅને હવે એ માY થોડોક કાગળને દબાવીને સાચવે છ.ે tવનને 
અહj જ ેરીતે નાનું, રમવા જવંુે બનાવીને કિવ મૂકી આપે છ,ે તે રીત મને ગમે છ.ે 

Aયાં પણે નદીના કાંઠ ેબuની સળીઓ, કાશનાં ગુ>છો pચંુ ડોકુ ંકરીને પવનમાં પોતાની 
કલગી ને મયૂરના કલાપ જવેો એનો કલાપ િવOતારે છ.ે ખાબોિચયા પાસે થઈને, એના 
િકનારે િકનારે નાનકડી કડેી ચાલી sય છ.ે એનાં ડહોળાં પાણી પર મગતરાંઓની 
ઊડવાની છાપ અંકાયેલી છ ેઅને એક કૂતરો હાંફતો હાંફતો ઘર ભણી પાછો વળે છ.ે 
આજ ેકદાચ એ Oથળને હંુ ઓળખી કાઢી નહj શકુ,ં પણ ?યારે દૂર કોઈક ખાબોિચયાનાં 
પાણીને સૂયòના ]કાશમાં ચળકી ઊઠતાં ùo છુ,ં વાદળો છવાયેલાં દેખાય છ,ે અને 
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એમાંથી ]કાશની બે સેર એકબીsને છદેતી દેખાય છ ેAયારે એકાએક બધું જ ઓળખી 
લo છુ.ં 

oદરને પેટ ેગqડ જEમશે ખqં? ચારે બાજુ આજ ેએવી વાતો સંભળાય છ.ે વૃïોના 
િવષાદભયòા પડછાયાઓ ભેગા મîા છ,ે Aયાં ખુäી હવામાં બે ઘડી બેસવા િ]યજનનું 
ઇજન આવે છ.ે આ કવેળ તારે માટ ેમf ર>યંુ છ ેએવી `ાિEતને હવે દૂર કરવાનો સમય 
આવી લા=યો છ,ે પણ હવે તંબૂ તાણીને `ાિEતને દૂર કરવાની ઇ>છાને પણ દૂર કરીને 
બેસવાનો સમય શું નથી આLયો? કહેશો નહj ક ેઆ ઋતુ =લાિનભરી છ ેઅને કબૂતરો 
સુDધાં [ૂજતી પાંખે દિïણભણી ઊડી ગયાં છ.ે Oમરણને વાગોળીને હવે tવી શકાય 
એમ નથી. આથી બરફના તીQણ દાંત બચકાં ભરે તે સાqં, ]માદભયòું આ ઘેન હવે qચતું 
નથી. 

મધરાતની ?યોિત આછી થરક ેછ.ે મારા િવચારોની ચીમનીમાં Aયાં મેદાનમાં ચાલી 
ગયેલી ગોકળગાયની uપેરી રેખા અંકાઈ ગઈ છ.ે કોઈના ચરણ તળે દબાઈ ગયેલું ઘાસ 
ફરી ઊભું થયંુ છ.ે કારખાનામાંથી આવતો ]કાશ ક ેમિEદરની દીપમાળનો ]કાશ આ 
નથી. કિવ તો cÖા (જ ેcÖાને sળવવામાં એ કાLયો Éારા ઝઝૂIયો)ના ]તીક લેખે 
મેઘધનુષનું જ સંભારôં આપી જઈ શક,ે Aયાં ભ|ામાં ધાતુનો ગ|ો જ ેગરમીથી બળે 
છ ેએટલી ગરમી તો મારાં આશા ને ?યોિતમાં નથી, છતાં એ ]કાશને તજòનીસંકતે તો 
છ,ે ù કોઈ એને ઓળખવા ઇ>છતું હોય તો એ સંકતે માગò ચjધશે પણ મારી કિવતા તો 
કાંઈ માદિળયંુ નથી. વરસાદની ઝડીથી બચવંુ હોય, કરોિળયાની sળ જવેી Oમૃિતથી 
બચવંુ હોય તો એ બચાવી શક ેક ેકમે હંુ કહી શકતો નથી. કવેળ ટકી રહેવંુ એના જવંુે 
મરણ કયંુ? કવેળ પોતાની ભOમuપે જ રહીને ઊ�ા કરી તમારી આંખમાં ઝળઝિળયાં 
લાવનારી કોઈ કથા મારે મારી પાછળ મૂકી નથી જવી. મારો સંકતે ગુâ નથી, પણ 
ù અને તમારે ]ીછવો જ નહj હોય તો ભલે મારે કશો ઝઘડો કરવો નથી. પણ જનેી 
આંગળીએ મારા એ સંકતેની મુZા છ ેતે તો એને કદી ખોઈ શકશે નહj. 

Aયાં મેદાનમાંથી પેલી અરïણીયા નારી એનું અણબો{ંુ યૌવન સંકોરતી ચાલી sય છ.ે 
એનો આ સંકોચ અવાિરત આકાશની નીચે જૂઈની કળીની જમે મહેકી ઊઠ ેછ.ે સૂયòનો 
Oપશò મને થયો જ નથી એવંુ તો કોઈ કવેી રીતે કહી શકશે? એવાય િદવસો આLયા છ.ે 
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?યારે સૂયòOપશòને ઊતરડીને ફfકી દેવાને હંુ ઝનૂને ભરાયો છુ.ં રાતે ચEZOપશòથી મારા 
ઘાને qઝવવાનું આãાસન પણ મf ફગાવી દીધું છ.ે બીt સવારે મf હઠીલા સૂયòને Aયાં ને 
Aયાં ફરીથી ઊભેલો ùયો છ.ે 

ઊડી ગયેલાં કબૂતરો હsરો માઇલ ગયા પછી તે જ Oથળે પાછા આવે છ.ે પંખી પાંખ 
બીડ ેતેમ મારા શGદો હવે પાછા વળી રìા છ.ે હંુ એમનો Dવિન સાંભળંુ છુ,ં માટ ેમને 
તમે બેDયાન ગણો છો. એમની પાંખમાં ભેરવાયેલા આકાશને હંુ મુ;ત કqં છુ.ં આમાં જ 
સાચી પિરણિત, ચેતનાને િવિભà િવિવધ આકારોમાં મૂતò કરીને ùઈ, હવે વળી એ 
uપોનું િવઘટન કરીને એક અખંડ આકાશને પામવા પંખી ઊ�ંુ. આકાશમાં િવહાર કયòા 
પછી પંખી આકાશને પોતાનામાં સમાવીને પાછુ ંઆLયંુ, પાંખ બીડી દીધી. 

24-12-72 

* 
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હીરામDું  અંધા>ં  

શર† તો ગઈ, હેમEત પણ જશે અને હવે આવશે િશિશર, આ િશિશરના કિવ છ ે
tવનાનEદ દાસ. આ આપણી િચરપિરિચત પૃBવી કશીક ]ાગૈિતહાિસક ધૂસરતાના 
આવરણમાં લપાઈ જશે. ઝગમગતાં નïYો વ>ચે ઘુવડની બે િનNપલક આંખો તગતગી 
ઊઠશે. અહj પાંદડાં પર િઝલાયેલું ઝાકળનું િબEદુ એને ખોળે સૂયòને ઘડીભર રમાડશે. 
પછી િનમòમ ભાવે બધી લીલા સંકલેી લેશે. િશિશરનો Oપશò અિOથને વjધીને મ?s 
સુધી પહkચશે. આ જEમની નહj એવી કશીક વેદના ધબકી ઊઠશે. બંધ બારીઓની 
તરાડમાંથી થોડીક વહેરાઈ ગયેલી ચાંદનીની સળીઓ મારી પથારી પર વેરાઈ જશે. 
કોકડુ ંવળીને બેઠલેા ]હરો સહેજયે sણે ખસવાનું નામ જ નહj લે. 

કરેણ હવે કજૂંસ બની ગઈ છ.ે હવે બે Yણ ફૂલોનાં લઘુક ઉ>ચારણથી એ પોતાની વાત 
પતાવી દે છ.ે િશરીષ પણ બોલતાં બંધ થઈ ગયાં છ.ે ફૂલોનું મુખ ùઈને હંુ કપંી ઊઠુ ંછુ.ં 
કાંટાસેિરયાનું સોનું સૂયòના સોના સાથે ભળીને ]કાશી ઊઠ ેછ.ે કાંટાસેિરયાનું મૂળ નામ 
કટંકcી હશે એવંુ અનુમાન કરવાનું મન થાય છ.ે 

બળતો માણસ બળતાં વëથી છૂટવા ઇ>છ ેતેમ હંુ Oમરણોથી છૂટવા ઇ>છુ ંછુ.ં એથી 
જ તો કોઈ વાર આ આખીય પૃBવી સળગી ઊઠલેી લાગે છ.ે બધી જ િનરાશાઓ એમાં 
ભડભડ બળે છ.ે બોલતી વેળાએ બે શGદો વ>ચે રાખનો ડુગંર થઈ sય છ.ે એ રાખના 
ઢગલા વ>ચે મારા ãાસ સાપની જમે ફયòા કરે છ.ે માqં આ નwર શરીર એ કવેળ તરંગ 
જવંુે લાગે છ.ે એ રજરજ થઈને હવામાં ઊડ ેછ,ે અને છતાં પૂરેપૂqં લુâ થતું નથી. 

7171



;યાંક ખેતરમાં ડાંગરની પાણીથી ભરેલી ;યારીઓમાં થોડાંક વાદળો તરતાં હશે. 
Aયાં ઊભો ઊભો કોઈ ધોળો મોર પોતાના જ ]િતિબIબને ચાંચ મારતો હશે. કાળા 
Wેનાઇટના પBથરમાંથી કડંારેલાં સદીઓ જૂનાં મંિદરો જવેી ભfસ પાસેની તળાવડીમાં 
પડી હશે. એમના પગ નીચેથી, એ જ ેધોળાં વાદળ પર ઊભી છ ેતે વાદળો પરથી એક 
મોજુ ંપસાર થઈ sય છ.ે આથી તારાઓ પણ કાદવથી છટંાઈ sય છ.ે પછી મોડી રાતે 
જળના મિલન મુખેથી આખંુ આકાશ sકારો સાંભળીને પાછુ ંવળે છ.ે એનો હાહાકાર 
મારા ãાસની વીિથકાઓમાં ગાt ઊઠ ેછ.ે ધીમે ધીમે િનNપણò થતા જતા લીમડાની 
શાખાઓ મોહf-ù-દડોની કોઈક માટીની તખતી પરની ]ાચીન િલિપમાં રેખાંકન જવેી 
લાગે છ,ે અને હંુ આજની આ સંOકૃિતની નીચે કટેલેય pડ ેઊતરી so છુ.ં કોઈક 
અsણી ભાષાનો કલરવ મને ઘેરી વળે છ.ે મારી સામે જ ેઆંખોને મીટ માંડી રહેલી ùo 
છુ ંતેમાંનું આકાશ સાવ જુદંુ જ આકાશ છ.ે જળનું યૌવન વધારે વાચાળ લાગે છ.ે પવન 
હt તોતડુ ંતોતડુ ંબોલતો સંભળાય છ.ે પૃBવીના મુખ પર હt ]સવની ધારનાં િચPનો 
છ.ે સમય બરડ નથી બEયો. એ સૃિèનો ãાસ ઉછીનો લઈને હંુ પાછા વળવાનો ]યAન 
કqં છુ.ં અનેક રાિYનાં પશુઓનાં ધણની પગની ખરીમાંથી તણખા ઝરે છ.ે 

માગશર મિહનાનું હીરામÄું અંધાqં બહાર િવOતયòું છ.ે વૃïો એની ડાળીઓથી એ 
અEધકારના અïરોને જ આખી રાત ઘંૂ{ા કરે છ.ે હવામાંથી બધો ભેજ શોષાઈ ગયો 
છ.ે બંધ કરેલી મૂઠીની જમે કોકડુ ંવળીને એક ચકલો મારા ઓરડામાં બેઠો છ.ે કડેસમાણાં 
િનZાના કળણમાં ખંૂપીને સૅIયુઅલ બૅકૅટની પેલી નવલકથાના પાYની જમે હંુ ચાલતો 
છતાં નથી ચાલતો. અEધકારમાં વjઝાયેલા પવન સાથે અથડાઈને હંુ કદીક ભાનમાં આવંુ 
છુ.ં 

સામેના રOતા પરથી એકાદ બસ ખોડગંાતી જતી દેખાય છ.ે એની પાસેના િVOતી 
દેવળમાં ઇસુ િVOત હાથમાંના ઘેટાના બ>ચાને સહજ નીચે ઉતારે છ.ે એમના ખુäા 
થયેલા હાથ વ>ચે આજુબાજુની કબરમાંથી ઊભા થયેલા લેઝેરસો સમાઈ sય છ,ે 
દેવળના છાપરા પરનો Uોસ કશાક અvMય ભારથી ઝૂકી ગયો છ.ે પાસેની મિOજદમાંથી 
મુäા વહેલી સવારની બાંગ પુકારે છ.ે 

સામેના મકાનનાં છાપરાં પર તોફાનની આંગળીઓ ફરી વળે છ.ે હવામાં વjઝેલા 

સુરેશ ùષી

7272



ચાબૂકના જવેો કડાકો થાય છ.ે વૃïો કોઈ જુલમગાર આગળ ઝૂકીને કુરિનશ બsવે 
છ.ે કમાટીબાગ આખો કોઈ દાuિડયાની જમે લથિડયાં ખાય છ.ે Iયુિઝયમમાં 
આરસપહાણમાં કદે થઈને સૂતેલું િશશુ સળવળે છ.ે િવãાિમYી પરનો પુલ પોતાના પગ 
વાળીને સહેજ વાર ઊભડક બેસવાનું િવચારે છ.ે બાગમાંનાં વાંસ આિદવાસીઓનું જૂથ 
નૃAયમાં ડોલે તેમ ડોલી રìા છ.ે રસોડામાં માંtને ચકચકતાં કરેલાં વાસણો ધરતીકIપનો 
આંચકો લા=યો હોય તેમ સહેજ હાલી ઊઠ ેછ.ે મારા ટબેલ પરનાં પુOતકો પર તીડનાં 
ટોળાં ઊતયòાં હોય એવંુ લાગે છ ેઅને એકાએક સવાર ઊગે છ.ે 

મોEતાલેએ એની એક કિવતામાં નkDયંુ છ ે ક ે કિવતા તો ઈãર સુધી પહkચવાની 
સોપાનપરIપરા છ.ે એવંુ કહીને એ તરત જ એકરાર કરે છ ેક ેએની કિવતા વાંચનારને 
એવંુ લાગવાનો સંભવ નથી. મનેય િવચાર આવે છ ેક ેજ ેઈãર સુધી પહkચે તે ઈãરને 
જવેો ને તેવો મૂકીને શા માટ ેપાછો આવે? ઈãર તે કાંઈ બીs માળ પછીનું કાતિરયંુ છ?ે 
વહેલી સવારે સામસામે છડે ેઆછો સૂયò અને િફwો ચEZ દેખાતા હોય છ ેAયારે એ બેને 
ùડનારી કડેી દેખાય છ ેખરી? 

કોઈ વાર પવનનો Oપશò થતાં મને આ જEમે નિહ ùયેલો એવો કોઈ સમુZ યાદ આવે 
છ.ે એની રેતીમાં અંકાયેલી ભરતીનાં ફીણની ઝૂલ નજર સામે દેખાય છ.ે ]ાચીન કાળના 
કોઈ તEતુવાÇની જમે બt ઊઠતાં તમામ વૃïોને હંુ સાંભળંુ છુ.ં િïિતજના પાYમાં 
છલકાતા નીલ આસવ જવેા એ સમુZને હંુ ùવા ઝંખંુ છુ.ં 

વારજનેબગò નામના એક ડચ કિવની કિવતા યાદ આવે છ ે: તમારા શહેરમાં કોઈ કિવ 
છ ેખરો? એ શGદોને એકબીs ઉપર કોઈ અંગકસરતનો ખેલ કરનારા છોકરાઓની 
જમે ઊભા કરતો હોય, વૃïોને બદલે પંિ;તઓને છદેતો હોય. િદવસ દરિમયાન કોઈને 
ખબર ન પડ ેએ રીતે Oવ>છEદે ઉપsવેલા નગરમાં પોતાનું કામ કરતો હોય – ù એવો 
કોઈ કિવ હોય તો એને કિવપદ આપશો નહj; અરે કાંઈ પિવY ગાયની હAયા થોડી જ 
થઈ શક?ે આથી હંુ ખાલી ટાઇપરાઇટર આગળ બેસીને બીt બીડી બનાવંુ છુ.ં િબયરનો 
એક વધુ sમ ઠાલવંુ છુ.ં મારા પરસેવાથી ભીના પગની વાસને દૂર રાખંુ છુ.ં 

કોઈ રણ]દેશમાં થઈને લાંબી મુસાફરી કરી હોય તેમ મારા હોઠની ચામડી ઉતરડાઈ 
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ગઈ છ,ે આંખની પાંપણો પર ધૂળના કણ છવાઈ ગયા છ,ે ãાસમાં તપેલ રેતીની ગરમી 
છ,ે પગમાં રેતીના ડુગંરો ખંૂÇાનો થાક છ.ે પણ tભ પર ખજૂરની મીઠાશ છ.ે પવનનો 
ગુંsરવ મારા કાનમાં છ.ે આ બધું મનçïુ સામે ùતો હંુ બેઠો હોo છુ ંAયાં બારીની પાળ 
પર બેસીને એક કાબર કલબલે છ.ે િદવાOવFન તૂટી sય છ.ે આ િશિશરની ઉNમાહીન 
સવારે મેદાનમાં લીલી લીલી પાણી છાંટવાની પાઇપોના સપòોને લંબાઈને પડલેા ùo છુ.ં 

15-12-72 
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7પૃહણીય  સૂયO  

હવે સૂયò Oપૃહણીય બનતો sય છ.ે એની સાથે vèોvè મેળવી શકાતી નથી, છતાં એને 
માથા પર રાખીનેય ચાલી શકાય છ.ે ઘરમાં એને બધાં બારીબારણાંમાંથી આવકાર મળે 
છ.ે એટલું જ નહj, ?યાં સૂયòનો અણસાર વરતાય Aયાં જઈને બેસવાનું મન થાય છ.ે 
સવારે આછા ધુIમસ વ>ચેથી ઝંખાતી સૂયòના mિગતuપ અqણાઈ ùઈને હવે હષòથી 
પુલિકત થઈ જવાય છ.ે 

સામેના િશરીષનાં સEDયા સમયે િબડાઈ ગયેલાં પાંદડાં સવાર થઈ ચૂ;યા પછી, સૂયò 
ઊગી ગયા પછી પણ તરત ઊઘડતાં નથી. િશયાળામાં એની િનZા લાંબી ચાલે છ.ે એ 
િશરીષ શાં OવFનો ùતું હશે? એની ડાળ પર કટેલીક વાર નાનાશા સwરખોરને ùo 
છુ.ં ]કૃિતનો એ નાનો સરખો મધુર ઉCગાર લાગે છ.ે આકડાના નાના સરખા છોડ પર 
એ પોતાનો ભાર લાÇા િવના બેસે છ.ે કુવંારના પર હમણાં કસેરી રંગનાં ફૂલ બેઠાં છ.ે 
એ ફૂલનું મધ આ સwરખોર ચૂસવા આવે છ.ે 

મોટાં વૃïો વહેલી સવારે યોગીની જમે પોતાની sતને પોતાનામાં જ સંગોપીને અEતમòુખ 
બનીને ઊભાં હોય છ.ે પરકીયાના આકિOમક Oપશòના જવેો પવન એકાએક આપણને 
ચkકાવી દે છ.ે એનાથી બચીને ચાલવાનું મન થાય છ.ે 

ઊગમણી બારી આગળથી ]ભાત વેળાએ ખસવાનું મન થતું નથી. હુદહુદ બહુ વહેલું 
આવી ગયંુ હોય છ.ે કાબરબાઈ પણ ભારે ઉજમાળાં છ.ે આ િસવાય િકશોરો અને 
યુવાનોની દોડાદોડ પણ શu થઈ ચૂકી હોય છ.ે ઘરમાં તો બધાં રsઈની હંૂફ છોડીને 
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એકદમ બેઠાં થઈ જતાં નથી. પણ િવÇાથòીઓને સુખ ;યાંથી? એમને તો વાંચવા ઊઠવંુ 
જ પડ ેછ!ે 

ધીમે ધીમે રસોડામાં સંચાર થતો સંભળાય છ,ે Fયાલા રકાબીનો ખખડાટ સંભળાય છ.ે 
સોનાની લગડી જવેા અંગારાથી ભરેલી સગડી પાસે બેસવાનું મન થાય છ.ે પણ અનેક 
કરવાનાં કામની યાદી આંખ સામે તરવરી રહે છ.ે માટ ેહંૂફની માયા છોડીને ઊભા થઈ 
જવંુ પડ ેછ.ે િનNકામ ક ેઅકમò@ય થવાની આપણને તો છૂટ નથી. કમò કરતો છતાં િનNકામ 
જ ેરહે તે એવંુ ગીતાવા;ય યાદ આવે છ,ે પણ એનાથી આપણે કટેલા દૂર! 

ભીq, સંકોચશીલ rદયને અવાિરત કરીને સૂયò સમï ખુäું કરીને મૂકી દેવાના આ 
િદવસો છ.ે કોઈ કિવએ કìંુ છ ેક ેમૂરખ પવન આંધળો તો છ ેજ, પણ એની Oપશòશિ;ત 
પર સુDધાં િવãાસ બેસતો નથી. ù એનામાં Oપશòથી બધું ઓળખવાની શિ;ત હોત 
તો મારા ઘાને એ ઓળખી શકતો ન હોત? આ સૂયòચEZનું પણ એવંુ જ છ.ે એ બંને 
આંધળાની આંખો જવેા છ.ે બધું અજવાળે છ,ે પણ ]ેમ ]Aયે પીઠ ફેરવી દેનારની 
ઉદાસીનતાને એ અજવાળતાં નથી. પણ એ કિવને કોણ સમsવે ક ેમાનવી ]કૃિતનું કEેZ 
નથી. આપણાં સુખદુ:ખ સાથે ]કૃિતને કશો સIબEધ નથી. માનવી જ એક ]ેમઘેલો છ.ે 
એનું rદય પAથર પર પણ પોતાના Oનેહને અંિકત કરવા મથે છ.ે 

કોઈક વાર આજુબાજુનું બધું જ sણે સìંુ જતું નથી, સમુZ એટલો તો pડો ક ેએમાં 
;યાંય માqં Oથાન દેખાતું નથી, શહેર એવંુ તો અટપટુ ંને ગૂંચવાયેલું ભાસે છ ેક ેએની 
વ>ચે ;યાંય ઊભા રહી શકાતું નથી. ગામડુ ંએટલું તો િOથર અને Oથિગત લાગે છ ેક ે
આપણી બધી ચંચળતાને વારી લઈને Aયાં રહી શકાતું નથી. કોઈક વાર અિOતAવની 
આ સુરિïતતા, એની સંકીણòતા, એની સીમા એ બધાંને ઉäંઘી જઈને આપણે જ 
આકાશ, જળ, ભૂિમ બધું બની જઈએ છીએ. આપણા tવનમાં પરOપર િવqÖ એવી 
આ અસીમતા અને સંકીણòતાના તાણાવાણા વણાયેલા છ.ે તેથી જ ઈãર કરતાં માનવીનું 
tવન ભારે અટપટુ ંછ.ે ખૂબ જ અસì છ.ે 

]ભાતના સૂયòની ઉNમા પામીને rદય સૂરજમુખીની જમે ખીલી ઊઠ ેછ ેAયારેય વીતી 
ગયેલી રાતનું એકાદ આંસુ એની ઉઘાડી રહેલી પાંખડી પર િઝલાયેલું તો હોય છ ે
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જ. પછી સૂયò એને િવખેરી નાખે ખરો, પણ તે પહેલાં એ આખાય સૂયòને પોતાની 
ભંગુર સીમાઓ વ>ચે પૂરી દે છ ેખqં! આંસુ તથા સૂયòને સહોદરની જમે ઉછરેવા જટેલું 
શિ;તશાળી આપôં rદય હોવંુ ùઈએ. 

હવે સૂયò ઉÅરનો થયો. ભીNમ િપતામહની બાણશJયાની યાતના હવે પૂરી થશે. 
શુભઅશુભના મુહૂતòો સાથે આપણે સૂયòચEZ Wહોને સંડોLયા છ.ે એ રીતે એ આપણાં 
સુખદુ:ખમાં કશોક ભાગ ભજવે છ.ે પણ ઘણે ભાગે તો Wહોની દુèતાને જ આપણે 
સંભારીએ છીએ. એ આપણને પકડ ેછ ેએની દુèતાની પકડમાં. એમાંથી છુટકારો 
મેળવવા માટ ે bત. એ જ ે હોય તે, અAયારે તો રસોડામાં થતી તલસાંકળીની વાસ 
XાણેિEZયને તૃâ કરે છ.ે ગુâદાનનો મિહમા સંUાિEતને િદવસે છ.ે બાળપણમાં મગના 
બનાવેલા લાડનુી અંદર ચાર આની મૂકી દેતા તે ખાતી વખતે દાંત સાથે ટકરાતી તે યાદ 
આવે છ.ે 

શGદના અEતરાય િવના જમે ]કૃિતના હાદò સુધી પહkચી શકાય છ ેતેમ ù માનવીના 
rદય સુધી પહkચી શકાતું હોય તો? માનવીનું rદય માનવીની આંખોમાં આવીને વસે છ ે
એવંુ કહેવાય છ,ે પણ મને એ પૂqં સાચંુ નથી લાગતું. આંખ પણ કવેી છતેરામણી હોય 
છ!ે શGદોની પણ sળ બની રહે છ.ે કટેલાકને એવી sળ ગૂંથવામાં જ મs આવે છ.ે 
છતાં આપણે શGદો પર જ ખૂબ આધાર રાખવાનો હોય છ.ે જ ેદૂર હોય તેને શGદો 
િસવાય શેના વડ ેપહkચી શકાય? પણ શGદ જ દીવાલ ઊભી કરે અને તેને ઠકેી જવાનું 
ઘણી વાર અશ;ય બને. આથી જ ેશGદો વડ ેજ પારદશòકતા સજ g તે કિવ મોટો. શGદ 
અને તેના વડ ે Lયંિજત થતો ભાવ ક ેપદાથò – આ બે વ>ચેનો અવકાશ જ ે િવશાળ 
રાખી શક ેતે કિવ મોટો. પણ સૌથી િવશેષ ભય પણ અવકાશનો જ લાગે છ.ે આથી એ 
અવકાશને શGદોથી ભરી દેવા માગે છ.ે આકાશ પણ ù તારાWહનïY િવનાનું હોય 
તો કવંુે ભયંકર લાગતું હોત! પણ કવેળ ભયથી જ તો િવã ચાલતું નથી. આથી જનેે 
પામીએ તેને eOવ ક ેસંકુિચત કરીને નહj, પણ એની િવશાળતાના ગૌરવને અખિ@ડત 
રાખીને પામીએ તો જ સાqં. પણ આપôં ગૌરવ sળવવાની જ ù દરેક પળે િચEતા 
કયòા કરવી પડતી હોય તો એ ગૌરવનો ભાર જ આપણે વહોરવાનો રહે. જૂઈની નાજુક 
કળીનું ગૌરવ સૂયò sળવે છ.ે એની ભયંકર ગરમીને એ જૂઈની કળી આગળ સાવ 
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કૂણંી બનાવી દે છ.ે આથી જ માનવીને પણ ઇતર સાથેના સIબEધમાં તZૂપતા કળેવવાનું 
આવડવંુ ùઈએ. નહj તો સાYg કìંુ તેમ ઇતર તે જ આપôં નરક બની રહે. 

અAયારે તો સૂયò સુખથી સેવવા જવેો લાગે છ.ે આ લખી રìો છુ ંAયારે િશરીષનાં પાંદડાં 
ખૂબ ખૂલી ચૂ;યાં છ,ે અને સૂયòની આતપધારાનું એ ]ાશન કરી રìાં છ.ે એથી આવતી 
કાલના ફૂલની આશા બંધાય છ.ે 

18-1-73 

* 
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અિ7ત0વનો  આધાર  

નયòા આશાવાદી થવા માટ ેsણી કરીને અñાની થવંુ પડ.ે પણ ñાનનું ફળ આદમે 
ચાખી લીધું, એનું ફળ આપણે ભોગવી રìા છીએ. આ ñાન આપણને શૂEય તરફ 
લઈ sય છ.ે આ પૃBવીના વાતાવરણને ભેદીને ઉપર જનારા ખગોળિવહારીઓ એ 
શૂEયાવકાશમાં જ ેમાનવહીન િન:OતGધતાનો અનુભવ કરે છ ેતે કોઈ િનરાશાવાદીની 
નરી કKપના મટીને વાOતિવકતા બની રહી છ.ે પણ tવન tવવા માટ ેઅમુક માYામાં 
આશાની જuર તો રહે જ. આથી માનવી ñાન પામવા માટનેા આટલા પુqષાથò પછીથી 
]ાâ થયેલા ñાનથી કમે છૂટવંુ તેની મથામણમાં પડલેો દેખાય છ.ે જનેે આશાવાદી 
થવાનું કશું જ કારણ નહોતું એવા આંખો ગુમાવી બેઠલેા જઇેIસ થબòરે કìંુ ક ેમાનવીય 
Wામોફોનની સોય અમુક શGદો (જવેા ક ે હતાશા, િવફલતા, એGસિડટòી) આગળ 
આવીને અટકી ગઈ છ.ે આથી એના એ જ ચાર પાંચ શGદોનો ઘkઘાટ કાને પડ ેછ.ે 
થબòર અણસમજુ હતા એટલે એમને આશાવાદી થવાનું પરવડતું હતું એમ આપણે નહj 
કહીએ. માનવીની આ િનયિતને sણી લીધા પછી એને Oવીકારી લેવાનું ખમીર એમનામાં 
હતું. સાથે હતી ઉદાર સહાનુભૂિત. આજની પિરિOથિત વ>ચે tવવા ઇ>છનારને સૌથી 
િવશેષ જuર છ ેમાનવીય ઉNમાની અને સહાનુભૂિતની. બાકી આપણી ઉ>ચાવ>ચતાની 
ચઢતીઊતરતી ભાંજણીનો કશો અથò રìો નથી. આ સવòLયાપી શૂEયમાં થતા પરપોટામાં 
કયો કટેલે pચે ગયો ક ેકટેલું વધારે ટ;યો એનું શું મહTવ? 

આમ િવચારનાર આ _íા@ડની પડછ ેપોતાને મૂકીને જુએ તો પોતાને િવશેની નરી 
નગ@યતા અને આ િવãની નરી િનરથòકતાના <યાલમાંથી છટકી શક ેએમ નથી. િવñાને 
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અને કળાએ માનવીને એના પોતાનામાંથી બહાર ખfચી કાÄા છ.ે એમ કરવાને કારણે 
કટેલું મૂKય ચૂકવવંુ પડશે એના પૂરા ભાન સાથે. માનવતાવાદને આ મૂKય ચૂકવીને 
Oથાપવો પડ ેછ.ે પણ નગ@ય બનેલા માનવીને માટ ેમાનવતાવાદનો કશો અથò ખરો? 
છતાં પોતાને પોતાને િવશેની અિભñતાથી અળગો કરી શક ેખરો? સૂયòની વાત કરનાર 
કIેયૂ જ આ છવાતા જતા અEધકારની સૌથી િનકટ રહીને tવી ગયો. 

પહેલા િવãયુÖ પછીના દસકામાં જ આવી પોતાને િવશેની અિભñતાનો અણસાર 
સજòનાAમક સાિહAયમાંથી વતòાવા લા=યો છ.ે Aયાર પછીના દાયકામાં તો બીજુ ંિવãયુÖ 
સળગી ઊ}ંુ. એ ગાળાના જમòન નવલકથાકારની ]<યાત નવલકથાનું નામ જ છ ે‘મેન 
િવધાઉટ ;વોિલિટઝ’ િનગòુણ માનવ. એના tવનમાં બનતી ઘટનાઓનો આધાર એ 
નથી. એના અનુભવો વાOતવમાં તો એના પોતીકા છ ેજ નહj. આ અનુભવોને હવે એના 
અનુભવનાર માનવીથી છૂટા પાડીને ùઈ શકાય છ,ે એ જગત સમOતમાં વહી રહેલા 
એક સંOકૃિત]વાહમાં ઘસડાયે જતું િકિંચü ZLય માY છ.ે ગુqAવાકષòણનું કEેZિબEદુ હવે 
Lયિ;તમાં નથી રìંુ, પણ પદાથòો વ>ચેના સIબEધમાં રìંુ છ.ે આથી જ તો રોGબ િWયે 
એની નવલકથામાં જનેે એ ‘િથંગીઝમ’ કહે છ ેતેનું આલેખન કરે છ.ે આજની આપણી 
િનયિત તરફ આપણને હાંકી જનાર કશીક ભીષણ અિનવાયòતા ]વતòી રìાનો અણસાર 
આપણને સાંપડ ેછ.ે એ આપણી પરAવે િબલકુલ ઉદાસીન છ.ે આથી આપôં tવન 
તે અમુક ]વૃિÅનું અનૈિ>છક પુનરાવતòન માY બની રહે છ.ે આપણે પોતે પણ અમુક 
કાયòïમ પÖિતથી એક જ ધાતુમાંથી ઘડાયેલા હોઈએ એવંુ લાગે છ.ે 

આમ આપણા અિOતAવ ùડ ેકોઈ ચેડાં કરી રìંુ હોય એવંુ લાગે છ ેખqં; પણ એ કોણ 
હોઈ શક ેતેની આપણને ખબર નથી. કહેવાતી વાOતિવકતાને નામે આપણે જ ેકમાયા 
છીએ તેની સામે આપણે OવFનોની બાબતમાં તો દેવાળંુ કાÄું છ.ે મારા કાયòની અને મારી 
વ>ચેની સાંકળ તૂટી ગઈ છ.ે આથી Uમશ: ઘટતી જતી જવાબદારીનો િનયમ ]વતòી 
રહેલો લાગે છ.ે આવી પિરિOથિતમાં સCગુણો હોવા બદલનું અિભમાન ક ેએના હોવા 
બદલનો અફસોસ બંને એકસરખાં િનરથòક બની રહે છ,ે કારણ ક ેએનો સાચો અથò 
તો એનાં અિભ]ાય, ઇ>છા ક ેિનણòયની સીમાની બહાર જ ;યાંક રìો હોય છ,ે આથી 
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આપôં અિOતAવ તો એક નયòો સંકતે માY, એક િચPન જનેું સમW ગિણતમાં શું Oથાન 
તે આપણે કદી sણી શકીએ નહj. 

આવા આપણા જમાનામાં પોતાને સવòોપિર Oથાને માનનારો વગò તે તEYવાહકોનો 
છ.ે એમનું Lયિ;તAવ અમાનુષી હોય છ.ે સિમિતઓમાં ઉ>ચ કïાએ ‘પોિલસી’ નwી 
કરવામાં એમના Lયિ;તAવની પરાકાêા વતòાય છ.ે એ સિમિતમાંનો દરેક સHય એક 
બીsને વાપરવા મથતો હોય છ.ે એમાં દબાયેલા અવાજ ે ચાલતી ગુફતેગો Éારા 
ષડયEYો રચાય છ.ે છäેા િનણòયો વૈયિ;તક જવાબદારી િવના લેવાય છ.ે અનેકનાં 
tવનમરણનો િનણòય કરનારાઓ એવા િનણòયોના પિરમાણથી પોતાના પિરમાણને 
સહેજ પણ બદલી શકતા નથી. એમનું સાચંુ અિOતAવ તે સરકારી હોય છ.ે એમનું 
અંગત, Lયિ;તગત અિOતAવ એમને માટ ે અEતરાયuપ થઈ પડતું હોય છ.ે આ 
તEYવાહકો ખૂબ સુલભ હોય છ,ે પિરણામે કોઈ ખુરશી ખાલી રહેતી નથી. ખુરશીને 
પરમ [ુવની જમે વળગી રહેનારા આ લોકો એ ખુરશી પર બેસવાનું કવંુે તો કèદાયક 
હોય છ ેતેની વાત ભારે િલyતથી કરતા હોય છ.ે સÅાચાલક ]િUયાઓના એ લોકો 
ગુલામ હોય છ.ે એ પરAવે દાવપેચ આંટીઘંૂટી ર>યા કરવાનો એમને ભારે ઉAસાહ 
હોય છ.ે સાધનોના ખડકલાના િવã વ>ચે એઓ tવતા હોય છ.ે કાયò કરવાની શિ;ત 
શોધવાનું એમને માટ ેશ;ય નથી, પણ કરાઈ ચૂકલેાં કાયòને અથò આપવાનું ભારે મુMકલે 
થઈ પડ ેછ.ે એઓ શરીરનું uંવાડુ ંપણ ફરકવા દીધા િવના ભારે ઉAપાતો સરt શક ેછ.ે 
]વૃિÅઓને ખાતાં અને ખાનાં પાડીને વહfચી નાખવાનું આપણને આવ�ંુ છ,ે પણ એ 
બધાનાં સમEવયની ભૂિમકા આપણે રચી શ;યા નથી. ઉદાÅતાપૂવòકનો ]િતકાર કરવાનું 
આપણને આવ�ંુ નથી. આથી બહુમિતએ નwી કરેલી નીિતનાં ચોકઠાંમાં આપણા 
અંતરાAમાને ગોઠવી દેવો પડ ેછ.ે 

માનવને કEેZમાં રાખીને િવã િવશે િવચારવાનું વલણ હવે મોળંુ પડતું sય છ.ે એની 
અસર આપણા OવAવના ઉપર પણ પડી છ.ે ઘડી ઘડીમાં ઊથલી પડતી સÅાઓએ 
રચેલી વાOતિવકતા સાથે બંધ બેસતા થતા જવામાં એક નવા જ ]કારના ભયાનકનું 
વાતાવરણ રચાય છ.ે આપણામાં અપરાધ કયòાની દીનતા ]કટ ેછ ેઅને આપણે એક 
]કારની અકળ હતાશાના ભાર નીચે ઝૂકી જઈએ છીએ. ઈãર આગળ ઝૂકીઝૂકીને 
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ખંૂધી થઈ ગયેલી ]s હવે ઝૂકીને ફરી ચોપગાંના જવેી થઈ જશે એવી ભીિત ઉAપà 
થઈ છ.ે 

આદમી અદનો તો બની જ ચૂ;યો છ,ે પણ આવા તEYવાહકોની પાછળ એ અvMય થતો 
sય છ.ે તો પછી કયા ]કારનો માનવતાવાદ આપણે માટ ેશ;ય છ?ે આ નગ@ય થઈ 
ગયેલા આદમીના રìાસìા OવAવને Dયાનમાં રાખીને કોઈ માનવતાવાદની માંડણી થઈ 
શક ેખરી? એને રોમેિEટકો ધરાવતા હતા તેવા Lયિ;તOવાતERયના <યાલ સાથે ગૂંચવી 
મારવાની જuર નથી. સમાજમાં વગ ધરાવનારાઓએ રચેલી િશèાચારની સંિહતા ક ે
બુિÖની ચતુરાઈ સાથે ગૂંચવવાની જuર નથી. 

તEYવાહકોએ કરેલા Lયિ;તAવના િવલોપનની ]િતિUયા uપે રોમેિEટકોએ ફરી ફરીથી 
એની Oથાપના કરવાની ]વૃિÅ આદરી છ.ે ઓગણીસમી સદીમાં િવñાને જ ેઅિભગમ 
કળેLયો તેથી આ OવAવ ટકી રહી શક ેએવી પિરિOથિત રહી નહj. કાIયૂએ આ 
પિરિOથિતને બરાબર ઓળખી લીધી હતી. રોમેિEટકોના ઉZેકને એ બરાબર સમ?યો 
હતો. એનામાં રહેલી બળવો કરવાની અિનવાયòતા એને એક િદશામાં ઘસડી લઈ જતી 
હતી. પણ બળવા પછીથી વળી પાછી તAસમવૃિÅ જ િOથર થતી હતી. એને પિરણામે 
બળવો કરવાની ]ેરણા આપનારનો જ ભોગ લેવાતો હતો. ]િતકારની ]વૃિÅ આમ 
તો િવધેયાAમક નથી, પણ િનષેધાAમક છ.ે એ ]િતકારને અEતે vઢ ]િતિêત OવAવની 
]ાિâ થાય તો જ એ સાથòક નીવડી છ ેએમ કહી શકાય. પણ રોમેિEટકોના અનુયાયીઓ 
બીt પેઢીના જહાલો નથી હોતા, મવાળો જ હોય છ.ે આમ આ રોમેિEટક ઉZેક એ 
આપમેળે પોતાને મયòાિદત કરનારી ]વૃિÅ છ.ે એ OવAવને Oથાપવા બળવો કરે છ,ે પણ 
એને પિરણામે OવAવનો લોપ થાય છ.ે 

આ પછીની ભૂિમકાએ અિOતAવવાદીઓ આવે છ.ે અિOતAવવાદ પણ એક ]કારનો 
રોમેિEટક ઉZેક જ છ ેએવંુ પણ કહેવાયંુુ છ.ે એમાં આપણા Lયિ;તAવની ]માણભૂતતાને 
Oથાપવાનો ]યAન હાથ પર લેવામાં આવે છ.ે રોમેિEટકોએ જ ેOવAવ Oથાપવાનો ]યAન 
કયòો તે તો સમૂહ તરફથી આવતાં દબાણોને કારણે નè]ાય થઈ ગયો. આ પછી પણ 
આપôં અિOતAવ તો ]માિણત કરવાનું રહે જ છ.ે જનેે આગવી રીતે ]માિણત કરી 
શકાય એવા OવAવની શોધ અિOતAવવાદીઓ કરે છ.ે રોમેિEટકોનો બળવો ઈãર સામે 
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ક ેરાsઓ સામે હતો, અિOતAવવાદીઓનો બળવો સૌ ]થમ ‘ઇતરજન’ની સામેનો છ ે
જ ેએના ચહેરાને ભૂંસી નાખે છ.ે લોકશાહીએ ઉપsવેલી બહુમિતને કારણે આવેલી 
નગ@યતામાંથી આપણા OવAવનો ઉÖાર કરવો રìો. 

માનવી એની િવિશè અને Lયિ;તગત પિરિOથિતમાં tવે છ,ે કશાક આAયિEતક 
સEદભòમાં નહj. એ તો એક સહોપિOથિત છ.ે એની કોઈ શાãત ભૂિમકા નથી. એ ïણ 
પછી ïણમાં tવે છ.ે એની એક ેએક ïણ કટોકટીની ïણ છ.ે આપણને િનયિEYત 
કરનારાં અEય બળો, પિરિOથિતઓ, ઇતરજનો, સંOકારો આ બધું બાદ કયòા પછી જ ે
આપôં જ કહી શકાય એવંુ નયòું OવAવ એઓ શોધે છ,ે એટલું જ OવAવ ]માણભૂત 
ગણી શકાય. આમ આપણી આગવી સંñા પામવી એટલે જ આપણી ]માણભૂતતાની 
સાિબતી આપવી. આપણે કટેલે અંશે ઇતરજનો ùડ ેસંયુ;ત છીએ એના પર પણ 
એનો આધાર રહે છ.ે રોમેિEટકો OવતEYતાને નામે સમાજથી ઊફરા ચાલી ગયા. 
અિOતAવવાદીઓ સમાજમાં રહીને પોતાની અખ@ડતા અને અિવિ>છàતા Oથાપવાને 
મથી રìા છ.ે ‘હંુ કોણ છુ?ં’ એ ]åના પડઘા ફરી ફરી માનવsિતના ઇિતહાસમાં 
આપણને સંભળાયા કરે છ.ે રોમેિEટકો લોકોનું Dયાન ખfચે એવી િવિશèતા બતાવવાનો 
પાઠ ભજવવામાં પ�ા હતા. અિOતAવવાદીઓનો ]å આ છ ે: આપણે જ ેપાઠ ભજવી 
રìા છીએ એ પૈકીના કયાને ]માણભૂત ગણાવી શકાય? ઘણા એમ માને છ ેક ેઆપôં 
કોઈ એક અને અિÉતીય એવંુ OવAવ નથી, પણ જમે જમે અિOતAવ લંબાતું sય તેમ 
તેમ અનેક OવAવોની cેણી રચાતી આવે છ.ે 

રોમેિEટક ઉZેકના એક ફણગાuપે સાિહAયમાં છોગાળો ફૂલણt પણ આવી ગયો 
છ.ે આ ડEેડી એ મDયમ વગòમાંનો ખાનદાન ગણાવા માગતો માણસ છ.ે એ શહેરના 
વાતાવરણ વ>ચે જ tવી શક ેછ.ે મોટાં શહેરોની જ ે‘અંડરવKડò’ હોય છ ેતેના ઉપલા 
Oતર પર એ તયòા કરતો હોય છ.ે આ ડEેડી હોવંુ એ પણ એક છોગું છ,ે મહોqં છ.ે 
પોતાનું નાયકAવ સાિબત કરવાનો કોઈ રંગમંચ એને મળતો નથી. કોઈ દરબારીઓના 
ભભકાબંધ ટોળામાં એને હવે Oથાન નથી મળતું. આથી કળાકારનો Oટુિડયો ક ેસજòકોની 
ગાવામંડળીઓમાં એ મહાલતો દેખાય છ.ે એનું એકપાYી નાટક એ દપòણ સામે ઊભો 
રહીને કરતો હોય છ.ે છટાથી tવવંુ એ એનો આદશò છ.ે આવી તુ>છ ગણાતી િવગતો 
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પરAવે પણ અ ભાર વરણાિગયો બને છ.ે એ પોતાની સંવેદનાને સૂQમ બનાવવા મથે છ.ે 
એના ફૂલણtવડાને ùઈને એ પોતાને જ વધાવી લેતો હોય છ.ે 

આ ડEેડીની ]માણભૂતતાનું શું? એને પણ સમાજ સામે િવરોધ તો છ ેજ. સમાજમાંનો 
મોટો વગò જડભરત હોય છ,ે એ ઉપચાર અને િશèાચારની શેખી મારતો હોય છ.ે 
ડEેડી એની સામે બળવો પોકારે છ.ે આ સમાજની નwર ગણાતી વOતુઓ સામે ડEેડી 
પોતે ખાસ કળેવેલી `ાિEતઓને મૂક ેછ.ે સૌથી મહTવની `ાિEત પોતાને િવશે જ 
હોય છ.ે પોતાનું અિOતAવ નકલી છ ેએ sણવા પૂરતો તો એ બુિÖશાળી હોય છ.ે 
આમ એ નાયક જવેો લાગે છ.ે પણ અંદરથી એ એનાથી સાવ અવળો જ હોય છ.ે 
એ જ ેસભાનતાથી ઠાઠ કરે છ ેતે હાOયાOપદ નીવડ ેછ ેએવી એની ગણતરી પણ 
હોય છ.ે પોતાની આજુબાજુની સામાEયતાની એ ઠકેડી ઉડાવે છ.ે પોતાના કઈંક અંશે 
ઉધાર અિOતAવને એ બીsથી નોખો પાડીને ]માણભૂત ઠરેવવા મથે છ.ે બીs સÅા, 
કીિતલòાલસા, ધનલાલસા પાછળ દોડ ેછ.ે એવો કશો Lયવસાય એને નથી. આખરે તો 
એનું rદય મૃતવü થઈ sય છ.ે ù એમ નથી બનતું તો એ વUદશòી બની જશે એવો 
હંમેશાં એને ભય રહેતો હોય છ.ે એ સમાજને છળ પર આધાર રાખનારો લેખે છ.ે પણ 
સાથેસાથે પોતાનું Lયિ;તAવ પણ એક વાઘો જ છ ેએનું એને ભાન હોય છ.ે એ ઘણી વાર 
એકરાર કરવા તરફ વળે છ.ે એ એકરાર વડ ેપોતાના અિOતAવની અ]માણભૂતતાનું 
એને સતત ભાન રહેતું હોય છ.ે તેમાંથી સહેજ છુટકારો મેળવવા મથતો હોય છ.ે એને 
અિનિçતતાનો ભય પી�ા કરતો હોય છ.ે 

આમ OવAવની શોધમાં જ OવAવને િવશેની શંકાઓનો ઉCભવ થાય છ.ે એની 
]માણભૂતતા દીવાOવFનોમાં બાNપીભૂત થઈને ઊડી sય છ.ે એ Uમશ: પોતાને પોતાની 
sતથી વેગળો પાડવા મથી રહેતો હોય છ.ે આવંુ પાY આપણી નવલકથામાં આLયંુ 
નથી. પણ આજના ઘણા બધા નવા કિવઓનો ‘હંુ’ ક ેએમના પોતાના િવશેષ નામથી 
કૃિતમાં ઉäેખાતી Lયિ;ત આવંુ પાY લાગે છ.ે આજનો આપણો કિવ પણ પોતાની તરફ 
Dયાન ખfચવા મBયા કરે છ.ે અલબÅ, કીિત¢ એ એક `ાિEત છ ેજનેે ટકાવી રાખવાનો 
પિરcમ જ કટંાળાભરેલો છ ેએની એને ખાતરી થઈ ચૂકી છ.ે એનામાં થોડી રોમેિEટકોની 
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આAમ]દશòનની વૃિÅ નથી એમ નહj તેમ છતાં એ આAમિવડIબનામાં પણ રાચે છ.ે 
આવી આAમિવડIબના એ િવકૃત આAમરિત પણ હોઈ શક.ે 

રોમેિEટકોના ઉZેક પછીથી જનેે કવેળ આપણો પોતીકો કહી શકાય એવો શેષ રહેતો 
અનુભવ, એવી આપણી આખરે બચતી ચૈતિસક સÅાને શોધીને આપણી સÅાને 
પામવાનો ]યAન થતો ùવામાં આLયો. અિOતAવવાદીઓની ‘OવતEYતા’ તે પોતાની 
આવી આગવી સÅાને સમાજ વ>ચે ટકાવી રાખવાનો ]યAન કરે છ.ે 

હવે આપણા જમાનામાં સાંOકૃિતક પુqષનું Oથાન ટકેિનિશયને લીધું છ.ે એને રેિઢયાળ 
એવા થોડા નમૂનાની સામWીમાંથી ઉતાવળે ઊભો કરી દેવામાં આLયો હોય છ.ે એનામાં 
િવિશèતા હોતી નથી. એ અનેકમાંનો અિવિશè એક છ.ે Oપૅિનશ િફલસૂફ ઓતgગાએ 
કìંુ છ ેતેમ હવે સમાજના ઉપલા થરમાંથી આ નવા ]કારની બબòરતાનું આUમણ શu 
થઈ ચૂ;યંુ છ.ે 

સમાજ સાથે તAસમવૃિÅ કળેવીને રહેવંુ હોય તો પોતે કોઈ રીતે િવલïણ નથી, 
સવòસામાEય લોકોના જવેો જ છ ેએની સૌ]થમ ખાYી કરાવવાની રહે છ.ે પહેલા 
OવતEYતા આપôં મૂધòEય મૂKય હતું. હવે સાધારણ રહેવા માટનેો ઇલાજ એનું Oથાન લે 
છ.ે એને માટ ેતમે મનોિચિકAસક પાસે sઓ, કશી િવલïણતાથી ક ેWંિથઓથી પીડાતા 
નથી એની ખાYી કરાવી આપો તે જuરી છ.ે સજòકતા પણ આખરે તો એક ]કારની 
િવલïણતા જ છ,ે એ Eયૂરોિસસ છ.ે 

^ેEચ િફલસૂફ બગòસkએ આપણા અિOતAવને સંવેદનામાં થતાં અસં<ય પિરવતòનોની 
શૃંખલા uપે ઓળખાLયંુ. સાYg આપણી ચેતનાને શૂEય uપે ઓળખાવી. શતરંજ રમતા 
હોઈએ Aયારે ù ખાલી જ=યા હોય તો જ Fયાદાંઓ ખસી શક,ે તેમ ચેતનાશૂEય uપ 
હોય તો જ બાìા જગતની સાથેના સIપકòને કારણે થતા ]િતભાવો અને ]Aયાઘાતોને 
ગિત કરવાનું Oથાન રહે. દરેક આવી ઘટના, બાìા જગત સાથેનો આપણો આવો 
સિàકષò, બની ચૂ;યા પછી અવશેષમાં કશુંક મૂકી sય છ.ે આ અવશેષમાંથી ધીમે 
ધીમે એક પડ બંધાતું આવે છ.ે એને આખરે આપણે આપôં OવAવ કહીને ઓળખાવીએ 
છીએ. 
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આપણી બદલાયા કરતી સંવેદનામાં અનુOયૂત થઈને એક અિભñતા રહી હોય છ.ે એનું 
uપ એ જ ેસમયમાં થઈને ગિત કરે છ ેતેને આધારે બંધાય છ.ે એ સમયના આકારને 
પારખવો હોય તો Oમૃિતને તાગવી ùઈએ. પણ એમ કરવામાં આપણને Oમૃિતએ વંિચત 
કરેલી સામWી સાથે િનસબત નથી. એ સામWી તો િનિમÅ છ.ે એના વડ ે સમયમાં 
ઢળાયેલા આપણા OવAવને પામી શકીએ છીએ. 

જ ેOવAવનો આપણે એક બૌિÖક િવભાવના uપે િવચાર કરીએ છીએ તે તો િબનંગત 
છ,ે િનવiયિ;તક છ.ે એ તો જ ેિવિïâ છ ેતેને ùડી આપનાqં રેખાંકન છ,ે એક ]કારનો 
આલેખ છ.ે જ ેસÇ ]Oતુત છ ેએ તો યાિEYક છ.ે જનેું હોવંુ એક સતત ચાKયા કરતી 
]િUયા છ,ે તે માનવીનું અિOતAવ છ.ે જમòન લેખક હરમાન હેસે એની નવલકથા ‘Oટપેન 
વૂKફ’માં કìંુ છ ે ક ેઆપણને આપણી પોતાની આગવી સંñા છ ેએમ માની લેવંુ તે 
ભૂલભરેલું છ.ે આપણે સૌ ગૂંચવાયેલા મુંઝાયેલા અનેક અંશોના શંભુમેળા uપ છીએ 
: આથી આપણા કહેવાતા Lયિ;તAવનું અનેક અંશોમાં િવભાજન થતું હોય છ.ે આવી 
િવિભàતાને કારણે જનસુvઢ માણસલïણોવાળંુ ચાિરRય કહેવાય તેવંુ કશું આપણને 
]ાâ થતું નથી. એથી ઊલટુ,ં આપણા Lયિ;તAવના પરOપરિવરોધી અંશોનો સંઘષò 
આપણને હંમેશા ;લેશભરી પિરિOથિતમાં મૂકી દે છ.ે આથી ]સàતા ક ેશાિEત આપણે 
માટ ેદુલòભ બની રહે છ.ે ]ેમ જવેી બે Lયિ;તને એક બનાવનારી ગણાતી શિ;ત પણ 
આપણને કશી સુસંગિત ક ેઅિભàતા સાધી આપી શકતી નથી. બગòસkએ કìંુ છ ેતેમ 
આપણે જનેે Lયિ;તઓ તરીક ે િચિPનત કરીને ઓળખાવીએ છીએ તે વાOતવમાં તો 
િસનેમેટોWાફમાં બને છ ેતેમ જુદા જુદા ખ@ડો ઉAકટ ગિતથી આપણી આગળથી પસાર 
થવાને કારણે ઊભી થતી એક સુરેખ Lયિ;તAવની `ાિEત છ.ે આથી આંZે િજદ પણ 
કહે છ ેક ેજ ેલોકો પાYમાં સુસંગિતની વાતો કરે છ ેતેઓ નરી કૃિYમતા જ વહોરી લેતા 
હોય છ.ે દોOતોએLOકીના પાYમાં પણ આવા િÉધાિવભાિજત Lયિ;તAવનો આપણને 
પિરચય થાય છ.ે ‘ધ ઇિડયટ’માંનો િ]Eસ િમિMકન ù સEત જવેો છ ેતો એના જ બીs 
અડિધયાuપ રોગોઝીન તે ખૂની હAયારો છ.ે માનવીય Lયિ;તAવના આ સAયને, આ 
યાથાBયòને જ દોOતોએLOકી ‘ફેEટિેOટક રીઆિલઝમ’ કહે છ.ે આપણે જનેે કપોલકિKપત 
કહી વાOતિવકતાને સામે છડે ેમૂકીએ છીએ તે ખqં ùતાં આપણી યથાથòતાનું જ એક 
અિનવાયò પિરમાણ છ.ે દોOતોએLOકીએ એની કૃિત ‘ભkયતિળયેનો આદમી’માં આવા 
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િછàિવિ>છà આદમીનું િનદાન કરેલું છ.ે એમાં એણે કìંુ છ ેક ેબે ને બે ચાર એમ ઝટ 
કહી દઈને નè અને સુખી થનારો એક વગò છ,ે તો બીù બે ને બે પાંચ પણ હોઈ શક ે
ક ેકમે એની મૂંઝવણમાં પડલેો છ.ે બે રકમનો એકબીsથી છદે ઉડાડી દઈએ, ઉપZવ 
ઊભો કરનાર શેષ વધવા જ ન દઈએ ને િનરાંતે tવીએ એ તો ઠીક. પણ સૅIયુઅલ 
બૅકૅટ કહે છ ેક ેકોઈ વાર બાવીસને સાતે ભાગવાનો ]યAન પણ કરી ùવો ùઈએ. 
અિOતAવવાદીઓને મન પણ sત સાથેની નરી ]ામાિણકતા એ સૌથી મોટુ ંમૂKય છ.ે જ ે
sતને છતેરીને tવે છ ેતેણે પોતે જ પોતાના Lયિ;તAવની ]માણભૂતતા છીનવી લીધી 
છ.ે એ ‘બૅડ ફેઇથ’થી tવે છ.ે કશી િનિçતતા અહj આપણને ]ાâ થતી નથી. તે છતાં 
િનિçEતતા sણે છ ેજ એમ માનીને આપણે tવવાનું રહે છ.ે બુિÖ તો ચારે બાજુના 
અંધારામાં થતો ïણભરનો ચમકારો છ.ે એની બંને બાજુ અનEત અEધકાર િવOતરેલો 
છ.ે આપôં સTવ જ કુિ@ઠત થઈ ગયંુ હોય, eOવ થઈ ગયંુ હોય અથવા તો લુâ જ 
થઈ ચૂ;યંુ હોય તો પછી અનુભવનો કશો અથò ખરો? આવો OવAવનો લોપ જ ેઊભો 
કરે તેને િનuપતું સાિહAય હt આપણા જ જમાનામાં રચાયંુ નથી એ આપિÅનું સાચંુ 
પિરમાણ હt આપણા સજòકને લાDયંુ નથી. ]ચ@ડ હોનારતો અને ગમ<વાર સંહાર 
વ>ચે આપણે tLયા છીએ છતાં એ બધા સાથે કોઈ રીતે સંકળાયેલા હતા એવંુ આપણને 
લા=યંુ નથી. 

આથી OવAવની શોધ કરવી ક ેOથાપના કરવી એ વાત જ રહી નથી. એમાંથી છટકી 
નાસવંુ એનું નામ જ OવતEYતા નથી? અનુભવમાં અપરોïતા હોવી એ જ અનુભવને 
િવશેની સૌથી મહTવની વOતુ છ.ે તેવી જ રીતે આપણા કાયò પણ આપણે પરોïપણે 
નહj પણ અપરોïપણે કરી શકીએ તો જ એનો મમò હાથ આવે પણ આટલી સાદી વાત 
કહેવી એ sણે બાઘાઈમાં ખપી sય છ.ે 

આપણે આપણી િજદંગી tવતા નથી, પણ અમુક સIબEધોના એક તEતુuપે આપણે 
ટકી રહેતા હોઈએ છીએ. એમાં જ ેકાંઈ બને છ ેતે બીs કશાકના ]તીક uપ હોય 
છ,ે અને તેને વળી બીt કોઈ દૂરની ઘટના સાથે સIબEધ હોય છ.ે આમ લંબાતા 
છડેાઓના એકાદ તEતુuપ હોવંુ તેનો અથò શો? _íા@ડમાંનાં ]ચ@ડ બળોના ગોઠવાતાં 
સમીકરણોની એક તુ>છ નગ@ય િવગત તે માનવી? આથી જ તો નાતાલી સારોતે બીs 

અહો બત િક° આçયò°
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નવલકથાકારોને સલાહ આપી છ ેક ેù કોઈ તમારી આગળ મનોિવñાનની વાત કરે 
તો તમારે શરમાઈને આંખો નીચી ઢાળી દેવી. ^ોઇડની િવચારણાને આપણે મનોિવñાન 
કહીએ છીએ પણ એ િવñાન છ ેખqં? એ તો ‘ઇડ’, ‘િલિબડો’ અને ‘એિનમા’નું 
િYપાYી રIય કથાપાY છ.ે એણે આપણને આપણા જમાનાને અનુuપ પુરાણકKપનોની 
માંડણી કરી આપી છ.ે જ ેઘડીએ આપણે આAમાને ખોઈ બેઠા તે ઘડીએ જ એણે એના 
પૃથwરણની વાત કરી. 

બોKOતમાને કહેલું છ ેક ેજમે સમય વીતતો sય છ ેતેમ ]કૃિતમાં જ ેિનયિમત િનયિEYત 
છ ેતે ધીમે ધીમે વેરિવખેર બનતું sય છ.ે સુLયવિOથત િવã ધીમે ધીમે અરાજકતામાં 
સરતું sય છ.ે એ sણે અવળી ગિતવાળી LયOત Oવuપની ઉAUાિEત છ.ે 

આપણી આજુબાજુ એક િવશાળ ઉદાસીન સÅા િવOતરેલી છ.ે કાIયૂનું 
‘આઉટસાઇડર’માંનું પાY Iયૂરસો ફાંસીની આગલી રાYે બારીમાંથી દેખાતા 
તારાખિચત આકાશમાં ખાલી ઉદાસીન તટOથ િવશાળતાને જુએ છ ેઅને તેને શરણે 
sય છ.ે એવા પાYની પૂવòભૂિમકા તો જમòન િફલસૂફ શોપેનહાવરની િવચારણામાં 
મળી રહે છ.ે એણે કìંુ જ હતું ક ેજનેામાં પોતાની આગવી સંકKપશિ;ત જ નથી તેને 
માટ ેઆપણી આ દુિનયા, એના બધા નïYમ@ડળો સિહત, નરી િમBયા બની રહે છ.ે 
કાફકાએ પણ કદાચ આથી જ કહેલું ક ેñાન પાIયા એનું સૌથી ]થમ િચPન તે મરણને 
માટનેી ઇ>છા છ.ે સાYg પણ કìંુ છ ેક ેઆપણા અિOતAવનો પાયો શૂEય છ.ે ને ù આ 
શૂEય જ આપણા અિOતAવનો આધાર હોય તો આપôં સાચંુ અિOતAવ તે આ શૂEય 
િવશેની ઉAકટ સંિવિÅ જ છ.ે આપણા અિOતAવની િïિતùનો છડેો તે આ શૂEય છ.ે 
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માયાળુ  હાથ  

tવનનું ચU એવંુ ને એવંુ ફયòા કરે છ.ે આમલીના ઝાડ નીચે બેસતી પેલી મુમુષòુ વૃÖા 
સવારે વહેલી આવીને એને Oથાને બેસી sય છ.ે એના ખભા આસà મૃAયુના ભારથી 
ઝૂકી ગયા છ.ે એની આંખોનો ?યોિત હોલવાઈ જવા આLયો છ.ે કવેળ બુભુïાના 
અિxનો Oફુäંિગ હt િનવòાણ પાIયો નથી. અહj ઘરમાં ભાિવ સંભોગસુખની 
અપેïાથી અધòિનમીિલત નેYે ચકલી બારણા પર બેઠલેી દેખાય છ.ે પાસે ચકલો એની 
ચાંચ ઘસતો બેઠો છ.ે ]ખર થવા આવેલો સૂયò ઘરમાં િનબòાધ ગિત કરે છ.ે બધું થોડી 
વાર અસì ઉ??વળતા ]ાâ કરશે. પણ એ બધાંની ઓથે હંુ એ છાયાને સરતી ùo 
છુ.ં 

vિè સામે દીઘò કાળથી મૃત બનીને પડલેા કોઈ સાગરના શુNક જળહીન િવOતારને ùo 
છુ.ં એની મૃત ઉષરતાને સૂયò પણ સtવન કરી શકતો નથી. એના પર થઈને ચાલતાં 
સૂયòનાં ચરણ ઘવાય છ ેઅને હવામાં એનો ઉNણ ઉÅâ િન:ãાસ રહી રહીને સળગી 
ઊઠ ેછ.ે ભૂખરી દૂરતાની િY?યાઓ ચારે બાજુ િવOતરે છ.ે િનજ òન કરાડો શૂEયની 
ગતòામાં ઝૂકી રહી છ.ે 

મારા સુખ પર કશાક અñાતનો અંચળો િવOતરે છ.ે એક ભયાનક અપિરિચતતાથી 
હંુ ઢકંાઈ so છુ,ં પBથરમાં છુપાયેલી તાંબાની િશરાઓ તપી ઊઠ ેતેમ મારામાં કશું 
ધખધખી ઊઠ ેછ.ે િનજ òન ખડકો પર દેખાતી ગરમ હવાની ઝાંયના જવંુે આવરણ મને 
ઢાંકી દે છ.ે 
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વૃïોની ઘટા વ>ચેથી સરતા પવનને ક@ઠ ેકોઈ દેવકEયાનું ગુâ ]ણયગીત રણકી ઊઠ ે
છ,ે મારા ãાસ એના લયને અનુસરવા sય છ.ે અને છોભીલા પડીને પાછા વળે છ.ે 
વહેલી સવારે ધુIમસના આવેèનથી ગોિપત આ પૃBવીને કોઈ ચુIબન કરવા ઝૂક ેછ.ે 

પણ સાંજ ઢળતા અEધકારના સંચય જવેા કોઈના નેYમાંથી અEધકારની અજd 
ધારાઓ વìો sય છ.ે એનો ઘુઘવાટ ચારે બાજુ પડછદંા પાડ ેછ.ે એની રેખાઓનાં 
િચPન મારી કાયા પર અંકાઈ sય છ.ે મુમુષòુ સૂયòની પડછ ેઆ અEધકાર કોઈ કEયાના 
કાળા કશેરાિશના જવેો િવખેરાઈ sય છ.ે એની ]વાહી િOન=ધતામાં ડૂબકી મારીને 
ઘડીભર લુâ થઈ જવાની વાસના sગે છ.ે 

ચારે બાજુ છવાયેલા અEધકારના અશGદ જળ પર થઈને એક છાયા સરે છ.ે એ છાયાને 
પોતાના િવOતારને સમેટીને લપાઈ જવા જવંુે કોઈ Oથાન મળતું નથી. આથી એ મારા 
rદયના પોલાણમાં પછડાયા કરે છ.ે આથી જ તો બધે જ એ છાયાને તરવરતી ùયા 
કqં છુ.ં િOમતની િકનારને પણ એ છાયાથી ખિ@ડત થતી ùo છુ.ં આંખોની કાળાશને 
આંખ માંડીને ùવાની િહંમત કરી શકતો નથી. 

આજ ેએક વેળાની ભોળી કKપનાઓને યાદ કરતાં હસવંુ આવે છ.ે Aયારે તો એમ 
કKપેલું ક ેઆપણી આ પૃBવીને કોઈ માયાળુ હાથે આસમાની િïિતùની ઓઢણીથી 
સsવી છ,ે ધાEયïેYોમાં મરકતમિણઓને વેયòા છ,ે પવòતોને િહમમિ@ડત કયòા છ,ે 
અને એના ઢોળાવોને હિરત આભાથી મઢી દીધા છ.ે એ જ માયાળુ હાથે સમુZના 
છોળના મુગટને મોતીથી ખચી દીધો છ.ે આકાશને ઇEZધનુષથી શણગારી દીધું છ,ે 
ખીણના પોલાણને uપેરી ધુIમસના આવરણથી ઢાંકી દીધું છ,ે એ જ હાથે પંખીનાં 
પjછાં અને ફૂલની પાંખડીઓને રં=યાં છ,ે વાદળોને અનેકિવધ શોભા આપી છ,ે સાંજના 
આકાશને અપાિથવò Çુિતથી શણગાયòું છ,ે હવાના પારદશòી Oફિટકના રચેલા ઘુIમટ 
વ>ચે ચEZતારાના હાંડીઝુIમરને લટકાLયાં છ,ે સૂયòના ઉ??વળ દીપને ]કટાLયો છ.ે એ 
જ હાથે મારા મુખની રેખાઓને ગોઠવી છ,ે મારી આંખમાં તેમનું કમળ ખીલLયંુ છ,ે મારા 
ãાસને પાંખો આપી છ.ે 

પણ આજ ેsણે એ માયાળુ હાથ અvMય થઈ ગયેલો લાગે છ.ે િïિતùનાં એ આસમાની 
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આવરણમાં કુિAસત િછZો પડી ગયાં છ.ે એક િવભીિષકાનો હાહાકાર ચારે બાજુ ગાt 
ઊ}ો છ.ે ચEZની મૃત અપારદશòકતા પૃBવી પર એક વજન બનીને તોળાઈ રહી છ,ે 
સમુZ કોઈ િવરાટકાય ]ેતના હાOયની જમે ગાt રìા છ.ે પïાઘાતના રોગીની િOથર 
આંખના જવેો સૂયò િનિનમgષ બળી રìો છ.ે 

આ િવભીિષકા વ>ચે ;યાંક શાિEતની એકાદ ïણ રહી હશે એવો ભાસ થયા કરે છ.ે એ 
શાિEતને કોઈક વાર WીNમના પણòગુ>છ વ>ચે સંકોડાઈને બેઠલેી ùo છુ.ં પણ એ શાિEત 
પતંિગયા જવેી છ.ે એને પામવાને હાથ લંબાવીએ Aયાં તો એ ઊડી sય છ.ે શાિEતનું 
હોવંુ એ એક આભાસ છ.ે એ જટેલું અજવાળે તેટલું ખqં. 

અહj પાછા વળતાં રOતે બસમાંથી ùયંુ તો બળબળતી બપોરે આંખોને િOન=ધ કરતી 
એક નાનીશી તળાવડી હતી. એમાં જળકૂકડીઓ તરી રહી હતી. એ vMયમાં એક 
]કારની OવયંસIપૂણòતા હતી. એ sણે એક Oવયંિનભòર િવã હતું. પણ vિè એની 
રેખાઓને પૂરેપૂરી ઉકલેે તે પહેલાં તો એનાથી કટેલેય આગળ બસ દોડી ગઈ. છતાં 
અહj બારી પાસે બેસીને બળબળતા મેદાન તરફ નજર નાખંુ છુ ં Aયારે Aયાં sણે 
એ તળાવડી અને જળકૂકડીઓ સtવન થતાં લાગે છ.ે આભાસ અને સAય વ>ચે 
શંકરાચાયò કવેા મૂંઝાયા હશે તે આવી ïણે બરાબર સમsય છ.ે 

દર WીNમમાં શીમળા ને િશરીષની વાતો કqં તો િમYો કહેશે ક ેએકનો એક એકડો ઘંૂ{ા 
કરો છો. વાત તો સાચી છ.ે ]કૃિતમાં જ ેએકિવધતા નથી લાગતી તે આપણે હાથે શા માટ ે
એકિવધતાનું uપ ધારણ કરે છ?ે ]કૃિતનું જ ેuપ છ ેતે તો અધòું ખ@ડ uપ છ.ે એને પૂણò 
બનાવનાqં uપ ?યારે આપણામાં સંભવે Aયારે જ એ uપ ]કટ કરવા જવંુે થાય. ù એમ 
નહj બને તો આપણી અપૂણòતાને કારણે આપણે ]કૃિતને િનEદાપાY બનાવીએ. આથી 
જનેી રસવૃિÅ સારી પેઠ ેસૂQમ અને કળેવાયેલી છ ેતે ]sના કાLયસાિહAયમાં જ ]કૃિત 
ઉÅમ કાLયuપ પામી છ.ે વાKમીિકમાં ]કૃિત જુઓ અને કાિલદાસમાં જુઓ. ભવભૂિતમાં 
]કૃિતનું વળી એક નવંુ જ uપ દેખાશે, જ ેસમOત સંOકૃત કાLયસાિહAયમાં એક નવી જ 
ભાત પાડ ેછ.ે આપણા િચÅની કટેલીક ભૂિમ એવી છ ેજ ે]કૃિતની પડછ ેજ ઉCભાિસત 
થઈ ઊઠ ેએવી છ.ે પણ ]કૃિતહીન સંOકૃિત એ આપણા યુગનું એક લïણ છ.ે કાફકાની 
સૃિè જુઓ. Aયાં બરફ છ,ે વૃïો sણે દેખાતાં જ નથી. ચEZ છ,ે પણ સૂયò નથી. માણસો 
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સામસામે ઊભા રહીને એકબીsને ùતા નથી. એમના ચહેરાઓ પણ sણે બદલાયા 
કરે છ.ે બધું માયાવી છ,ે અિOથર છ.ે સૃિèકતòાએ પોતે પણ sણે એ બધું [ૂજતા હાથે 
આલે<યંુ હશે એવો આભાસ કાફકા ઊભો કરે છ.ે એ પણ સૃિèનું એક uપ છ ેજનેે 
આંખો ખોલીને ùવાની િહંમત કાફકા પહેલાં કોઈએ કરી નહોતી. 

9-3-73 

* 
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અણીદાર  Mણો  

પાંશુમિલન હત]ભ સૂયòની સાïીએ િદવસ શu થાય છ.ે વાતાવરણમાં આપણને ન 
સદે એવી ઉNમાહીનતા છ.ે પવનમાં શીતળતા છ,ે પણ તે આPલાદક નથી. દૂર દૂરની 
કોઈ િહમમિ@ડત િગિરમાળાનું પડખંુ સેવીને આવેલો પવન એના ધૃè Oપશòથી આપણને 
અOવOથ કરે છ.ે આવંુ થવાનાં ધાિમકò તેમ જ વૈñાિનક કારણો ગાડીમાં ક ેબસની 
મુસાફરીમાં સાંભળવા મળે છ.ે બટóòાEડ રસેલે કહેલું જ ક ેચEZ સાથે ચેડાં કરવાથી 
પૃBવીની આબોહવા ખતરનાક રીતે બદલાશે. પૃBવીને પણ આ યુÖખોર રાજકતòાઓએ 
;યાં છોડી છ?ે પૃBવીના પેટાળમાં ક ેસમુZમાં અôબોIબના અખતરાઓ ચાKયા જ કરે 
છ ે– વગેરે વગેરે. હંુ તો એટલું જ sôં છુ ંક ેમન ઉદાસ રહે છ.ે મારી ઉદાસીનું કારણ 
]કૃિતમાંથી જ મળી રહેવંુ ùઈએ એવંુ પણ નથી. 

ઓ;તાિવયો પાઝની એક પંિ;ત યાદ આવે છ ે: 

‘મને એક કEયાનો ભેટો થાય છ.ે WીNમના સૂયò અને િશિશરના સૂયò વ>ચે થયેલી સિEધ 
તે એ કEયાની આંખો!’ આવી સિEધOથાન uપ આંખોનું દશòન કાંઈ હંમેશાં ભા=યમાં 
હોતું નથી ક ેઆંખોની િકનાર વ>ચે આકાશને િવOતરતું ùઈ શકાય. તેની સાથે એકદમ 
આAમીયતા Oથાપી ન શકાય, એમાં ખોવાઈ જવાનો ભય લાગે. આપણને સમાલી લઈને 
દુિનયાથી ગુâ રાખવા જટેલો જ જનેો િવOતાર હોય તે આંખ ગમે. પણ કટેલીક 
આંખો સૂયò જવેી હોય છ.ે એની સામે ùતાં આપôં તેજ ખોઈ બેસીએ છીએ. બીsના 
]ભાવથી મારા ]ભાવને ખોઈ બેસવાનું મને ક ેમારા અહંકારને પરવડતું નથી. પણ જ ે
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એક વાર ]ેમનું િવcામOથાન હતું તેના ખ@ડરેuપ બની ગયેલી આંખોને ùતાં છળી 
મરાય છ.ે 

સમયનું પડ કોઈ વાર Oફિટકકિઠન બની sય છ.ે ïણો અણીદાર બને છ.ે પણ હમણાં 
તો સમય કશીક ભીનાશથી ભૂલો થઈ ગયેલો લાગે છ.ે એને ગમે તેમ વાળી શકાય છ.ે 
સવારે હંુ એને એક છડેથેી વાળંુ છુ.ં તો બીજ ેછડે ેપા@ડરુ ચEZવાળી ઠડંી રાતને પણ 
ùઈ લઈ શકુ ંછુ.ં નાનાં છોકરાંઓ કોઈક વાર કાતર લઈને બેસે અને કાગળ કાપીને 
એની નાની કાપલીઓને ઉડાડી મૂક ેતેમ આ સમયને ઉડાડી મૂકવાનું મન થાય છ ેકારણ 
ક ેકશાક ભેજને કારણે આ સમય આપણને ચkટી રહે છ.ે 

કોઈક વાર મારી આજુબાજુ અñાનની ગીચ ઝાડી ઊગી નીકળે તો કવંુે એવંુ મને થાય 
છ.ે અિતપિરિચતતા કરોિળયાની sળ જવેી બની રહીને આપણને ચkટ ેછ.ે બધાંની 
નtક રહેવંુ, બધાં વ>ચે રહેવંુ એ કોઈક વાર એટલું તો ઘkઘાટભયòું ને ãાસને uંધી 
નાખનાqં લાગે છ ેક ેમન િનજ òનતાને ઝંખે છ.ે બાળપણમાં જ ેજગત પર ચUવતòીની 
જમે મહાલતા હતા તેની ભૂગોળમાં િનજ òનતાના ઘણા Éીપો હતા. Aયારે ચહેરામહોરા 
પારખી ન શકાય એવી, એકદમ િચÅમાં ગોઠવી દઈ ન શકાય એવી, ઘણી લાગણીઓ 
ઉCભવતી. એને લઈને આવા એકાEતના Éીપમાં સરી જતા. જનેી પાસે આવા એકાEતના 
Éીપ ઘણા તે જ સાચો ચUવતòી. 

મોટા થયા પછી નવા જ ]કારના ભયનું ધણ સામું મîંુ. બાળપણનો ભય તો Uીડાની 
સામWી. એને પંsવાળા હાિથયા થોરની શૂળમાં ભેરવી દઈ શકાય, કૂવાના 
ચોરિખOસામાં સંતાડી દઈ શકાય, નહj તો સાથે િવના સંકોચે રમતી પેલી શારદા 
િવમલાના વાળમાં ગૂંથેલી ફીતની વ>ચે છુપાવી દઈ શકાય. પણ આ ભય તો અણધારી 
જ=યાએથી જ ફૂટી નીકળે, િવcાિEતપૂવòક vઢ પકડમાં આપણે જ ેહાથ ઝાલી રા<યો 
હોય તેની આંગળીઓ વ>ચેથી જ એ ફૂટી નીકળે. જ ેશGદોનું cવણ આપણે અમૃત 
ગટગટાવતાં હોઈએ એવી રીતે કરતાં હોઈએ તે શGદોમાંથી જ આ ભયનું િવષ ટપકી 
પડ.ે આ મોટપણમાં જ ેભયનો સામનો કરવો પડ ેછ ેતેને દાટવાનો, પૂરવાનો કોઈ 
ઉપાય જડતો નથી. નવા ઘરમાં રહેતાં પહેલાં એના ખૂણેખૂણા ùઈ લo છુ.ં પિરિચત ક ે
અપિરિચત Lયિ;તને ùતી વેળાએ મારી આંખો સૌ ]થમ આ ભયના ઉCગમOથાનની 

સુરેશ ùષી

9944



શ;યતાને જ તપાસી લે છ.ે પણ આવી કશી સાવધાની કામમાં આવતી નથી. જ ે
અગોચર ક ેઅધòગોચર છ,ે જ ેઅમૂતò ક ેઅધòOફુટ છ ેતે જ ભયનું ઉCગમOથાન છ,ે ?યાં 
રહOય છ ેAયાં ભય છ.ે જ ેસંવાદી નથી તે જ ભય]દ છ.ે આથી જ તો પરમ સૌ<યને 
પામવંુ તે ગીતાનો આદશò, પણ એને પામવાની વાત સહેલી નથી. જ ેનયòો જડ છ ેતે 
એને સહેલાઈથી પામી શક.ે જ ેિOથત]ñ છ ેતે એને સહેલાઈથી પામી શક.ે પણ જ ેઆ 
બે વ>ચેની કોઈ અવાEતર િOથિતમાં છ ેઅને સાથે અAયEત સંવેદનપટુ છ ેતેનું શું? 

આવા ]åો પૂછવા એટલે જ ભયને વધારવો, આથી સમાજનો મોટો ભાગ 
આãાસનપરાયણ હોય છ,ે એમને આãાસનો હાથવગાં હોય છ.ે સૌથી મોટુ ંઆãાસન 
ઈãર. ઘરમાં તો એ હાથવગો હોય છ ેજ. બહાર ડગલે ને પગલે એને મિEદરમાં બેસાડી 
દીધો છ.ે કથાવાતòા પણ એને િવશે ;યાંક ને ;યાંક ચાKયા કરે છ.ે આજ ેતો હોટલે 
િસનેમા જવેાં ]મોદOથાનોમાં પણ એની છિબ દેખાય છ.ે એક બાજુથી િનરીãર થતી 
જતી દુિનયા, બીt બાજુથી ઈãરને કવેી ભયની મારી વળગીને રહેલી દેખાય છ!ે 

આથી જ તો િશશુના િOમતની છાયામાં રહેવાનું મન થાય છ.ે બાળકોની વાણીના 
કલરવના ખળખળ વહેતા ઝરણામાં વહી જવાનું મન થાય છ.ે આમ બાળપણ ઝંખવંુ 
એટલે ગુમાવેલા Oવગòને માટ ેઝૂરવંુ, તે હંુ sôં છુ.ં પણ આજના એ પુ<ત વયના ઘોઘરા 
અને પુqષક@ઠ પાછળ ;યાંક એ કલકલ વહેતું ઝરôં છુપાયેલું છ,ે એવંુ લા=યા તો કરે 
જ છ.ે 

cમtવી કીડીઓની હાર ચાલી sય છ.ે એક મરી ગયેલી કસંારીના શરીરને કણકણ 
કરીને લઈ sય છ.ે દૂરથી ùતાં sણે વfિતયાઓ ગુિલવરના શરીર પર િનસરણી મૂકીને 
હરફર કરતા હોય એવંુ લાગે છ ેએવંુ તાGલાદા નામના મેિ;સકોના કિવએ કહેલું તે યાદ 
આવે છ.ે મારી ભાવજગતની દરેક ેદરેક ઘટનાને sણે કોઈક ને કોઈક કિવનો Oપશò 
થયેલો છ.ે 

પાસેના બોટિનકલ ગાડòનમાં ખરેલાં પાંદડાંઓનો ઢગલો થયો છ.ે એ ùતાં આçયò થાય 
છ.ે અરે આટલાં બધાં લીલાં પાંદડાં વૃï પર ùયાં હતાં ખરા? 
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ગઈ કાલે રાતે આછો ઝાંખો ચEZ પોતાની sળમાં ફરતા કરોિળયા જવેો લાગતો હતો. 
ચEZ ùવો તો પૂણò િબIબવાળો જ ùવો એવો હંુ હઠાWહી નથી. અમાસની રાતે પણ 
કોઈ ચમAકારથી ચEZદશòન થાય એવી `મણામાંથી પૂરેપૂરા મુ;ત થવાનો દાવો હંુ કરી 
શકતો નથી. આથી જ તો હંુ ચEZWOત છુ.ં 

16-3-73 

* 
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આળસની  ભરતી  

શરીરની િશરાએ િશરાએ નયòા આળસની ભરતી આવે છ.ે આંખ અધòી િબડાઈ sય 
છ.ે અંગો આ સંકતે સમt લઈને િનિNUય બનતાં sય છ.ે પણ મન એની ખટપટમાંથી 
છૂટતું નથી. એ વતòમાનમાંથી બંને બાજુ કૂદકા મારે છ.ે મનને શાEત રાખવાનું આપôં 
ગજુ નથી. એ સાવ શાEત થઈ sય તો આપણે કોઈ ભૂિતયા મહેલની િનજ òનતા વ>ચે 
ઊભા હોઈએ એવંુ લાગે છ.ે આથી જ તો મનને આપણે સિUય રાખીએ છીએ. પણ 
એ સિUયતાનો ઘkઘાટ આપણને એકાEત આપતો નથી. એ બધું ડહોળી નાખે છ.ે કશું 
િOથર Oવ>છ uપે ùઈ શકાતું નથી. શાિEત ગભરાવી નાખે છ.ે અશાિEત અકળાવી મૂક ે
છ,ે એકાEત અસì બની sય છ,ે માનવીઓનો સIપકò એનાથી દૂર ભાગી જવા ]ેરે છ.ે 
આથી પરમહંસને માટનેો માગò આપણો નથી. 

આ WીNમની બપોરે આવા િવચારો કરીને મારા અળવીતરા મનને ફોસલાLયા પટાLયા 
કqં છુ.ં આમ ïણો વીતે છ.ે પણ આપણા જવેા સામાEય માનવીને માટ ેતો એમ જ હોય 
એવંુ આãાસન લo છુ.ં આપôં મન નયòું િનિçPન, કશા ચેપ ક ેબગાડ િવનાનું હોય 
તો તેને કદાચ આપણે જ ઓળખી નહj શકીએ. િરKકએે પણ આવા િચÅની કKપના 
કરતાં ભય અનુભLયો છ.ે એ કહે છ ેક ે ‘આવા બધા ચેપથી મુ;ત અને શુÖ કરેલો 
tવ તો કોઈ આસુરી ઉપZવ જ થઈ પડ.ે એ તો કોઈ િનશાિળયાની નોટબૂકનું રાતી 
સહીથી સુધારેલું પાનું જ sણે ન હોય! છતાં આપôં મન કળાને નામે વાOતિવકતા ùડ ે
કવેાં ચેડાં કાઢ ેછ!ે નીAશેએ તો કહેલું ક ેદરેક સજòક નામે વાOતિવકતાનો શYુ હોય 
છ.ે એનો બધો જુલમ વાOતિવકતાના પર જ હોય છ,ે એને રોમેિEટક અિભિનવેશથી 

9977



ઢાંકી દેશે. એના સીમાડાને ખfચીને એ છકે અિતવાOતિવક અને કપોલકિKપત સુધી 
લઈ જશે, વાOતિવકતાની પાયાuપ સંગિતને એ અOતLયOત કરી નાખશે. જ ેtવને 
સંવાિદતા કળાના ભયંકર અિતરેકમાંથી જ મેળવવાની રહે, જનેે સમતોલપôં sળવવંુ 
હોય, અિતરેકનાં અિEતમો તરફ ખfચાઈ જવંુ ન હોય તો મનનું સહેજ પણ અનુકરણ 
ન કરનારાઓના શરીરને શરણે જવંુ ùઈએ. શરીર િનયમોને વશ વતg છ,ે એ કશાય 
અિતરેક સામે બળવો પોકારે છ,ે પણ અવળચંડુ ંમન આપણા શરીરની સુરેખ આકૃિત 
તે sણે ઠ|ાિચYની રેખા હોય એમ માનીને એની હાંસી ઉડાવે છ.ે 

સંOકૃિત મનના અળવીતરાપણાની જ નીપજ છ ેએમ કહંુ તો મને કોઈ ]ાકૃત અથવા 
વUZèા કહેશે, પણ કોઈક વાર મને તો એવંુ જ લાગે છ.ે આપણી ઇિEZયો ]Aયï 
]માણો આપણને સંપડાવે, વાOતિવકતાને ]માણભૂત રીતે આપણી આગળ રજૂ કરે તે 
પહેલાં તો મન એનાં તૈયાર કોèકો લઈને વ>ચે કૂદી પડ ેછ.ે મનમાંથી કાંતી કાંતીને ઊભાં 
કરેલાં િફલસૂફીના sળાંમાં જગતને પૂરી દેવાનો િમBયા ઉÇમ જ બૌિÖકોની એક મોટી 
]વંચના બની રહે છ.ે સામેના વૃïને, હાથમાંના પાણીના Fયાલાને ક ેદપòણમાં દેખાતા 
મારા ચહેરાને હંુ મનનાં ઊભાં કરેલાં sળાંની ઓથેથી જ ùતો હોo છુ.ં એનો અEતરાય 
મને નડ ેજ છ.ે હંુ તાજમહાલ ùતો હોo ક ેઓછા પગારવાળાઓની વસાહતનાં મકાનો 
ùતો હોo. માqં મન એની પાછળ રહેલા ભૌિમિતક આકારોનાં રેખાંકનો મારી આંખ 
સામે ધરી દે છ.ે આમ વOતુજગત સાથેનો મારો ]Aયï ઇિEZયગોચર સIબEધ એ 
બાંધવા જ દેતું નથી. મનની આ ]વૃિÅને જ કદાચ શંકરાચાયg માયા કહી હશે. 

WહનïYોની દૂરતાને મન પિરમેયતાની સીમામાં ઘસડી લાવે છ ે અને આઠ દસ 
આંકડાની સં<યામાં એનું માપ કાઢી આપે છ.ે એથી દૂરતાનો જ ેઆગવો Oવાદ છ ેતે 
આપણે ખોઈ બેસીએ છીએ. માનવીએ ઉ>ચારેલ એક શGદ, ખોટી ùહુકમીના કશા 
ઘkઘાટ િવના મારી cવણેિEZયનાં પિરમાણને િવOતારે છ.ે િચÅની uંધામણથી આપણે 
ગૂંગળાતા હોઈએ છીએ Aયારે જ એકાએક કોઈનું હાOય રણકી ઊઠ ેછ.ે એ હાOયની 
પારદશòકતા હવાની જમે કશો અEતરાય ઊભો કયòા િવના મારી આજુબાજુ િવOતરે છ.ે 
હંુ મને એક િવશાળ અવકાશની સમૃિÖ વ>ચે કોઈ ચUવતòી સaાટની જમે ઊભેલો ùo 
છુ.ં જEમોજEમની વાતની તો મને ખબર નથી, ઈãરસાïાAકારનો મારો દાવો નથી, પણ 

સુરેશ ùષી

9988



આ મારા નãર દેહે એની ઇિEZયો Éારા કવેી અCભુત અનુભૂિતઓ મને કરાવી છ.ે 
દરરોજ કવેી અશ;ય લાગતી વOતુઓ એણે િસÖ કરી આપી છ.ે તડકાથી ઝંખવાઈ 
જતી મારી આંખ, એના ઉNણ Oપશòથી દઝાઈ જતી મારી Aવચા એ અનુભૂિતના 
અપરોï સIપકòમાં મને મૂકી દે છ.ે એનાં કવેાં તો અCભુત પિરણામો આવે છ!ે આ દેશ 
સૂયòના ]ાચુયòથી અિભશâ નહj, અિભિષ;ત દેશ છ.ે પણ સૂયòને ùઈને મOતક નમાવી 
આંખો બંધ કરનારા કયા સૂયòનું ]Aયï દશòન કરે? એથી વેદકાળમાં ?યારે ઇિEZય અને 
વOતુજગત વ>ચે કશા ]Aયવાય નહોતા Aયારે WીNમની બપોરનું OમૃિતિચY આપણને 
મળે છ.ે પણ એ તડકાની કિવતા પછી ;યાં છ?ે કટેલાં સૂયòOતોYો લખાવા ùઈતાં હતાં! 
કળામાં OથાપAયમાં તો સૂયòમિEદરો ઊભાં થયાં, સૂયòના રથ મૂતò થઈ ઊ}ા. આ સદા 
ચિલNô એવા જગતની ગિત આ દોડતા રથ Éારા મૂતò થઈ, પણ કિવતાનું શું? વષòા એ 
આપણી એક બીt િવિશè ઋતુ છ.ે વેદમાં પજòEયસૂ;તો છ.ે પણ વષòાનાં બદલાતાં 
uપો, એની સાથે બદલાતી િચÅની આબોહવા – આ બધું કાંઈ થોડા ‘ઋતુસંહાર ’ક ે
‘મેઘદૂતો’માં સમાઈ sય એટલું જ નથી. 

માનવીનાં મનને કારણે બધું હાOય સંકુિચત અને દિરZ બનતું ગયંુ છ.ે મન તો 
નkધણીકારકુન છ.ે એ સવgસવòા બની બેસે તો એ એક અAયાચાર જ ગણાય. આને 
કારણે આપôં વOતુજગત આજ ેકોઈ ]ાચીન ખ@ડરે જવંુે આપણે માટ ેબની ગયંુ છ.ે 
દરરોજ નવો સૂયò ઊગે છ ેતે આપણે ભૂલી ગયા છીએ. આથી તડકાને નામે થોડી 
ચબરાકી કરી શકાય. પણ એની અપરોï મૂિત¢ છિબઓ આંકવાનું અઘqં. વૈશાખ 
જઠેમાં પવનો દૂર દૂરથી આપણે આંગણે આવી ચઢશે. એમની સાથે કટેલાય િગિરઓની 
ઉÅુંગતા અને કટેલાંય આકાશોની િવશાળતા લાવશે. ઇિEZયો સાથે એનો ]Aયï સIપકò 
થવા દઈશું તો આપણાં પિરમાણો િવOતરશે. 

]ેમ એ આપણી આવી જ એક અCભુત અનુભૂિત છ.ે એ આપણી જડ સીમાઓનું 
ઉäંઘન કરવાનું સાહસ કરવાને ]ેરે છ,ે જ ેઅશ;ય છ ેતેને પામવાનું mિગત એ જ આપે 
છ.ે કવેળ આAમસિàê એવંુ આપôં rદય કવંુે તો સાહિસક બની શક ેછ.ે એનો એ 
આપણને પિરચય કરાવે છ.ે આવંુ સાહસ કરતાં પહેલાં જ િવચારોની બેડીથી જકડાઈ 
જનારાની કવેી દુ-ગòિત થાય! તેમાંય વળી એવા દોઢડાìાઓ કઈંક અદેખાઈથી ને કઈંક 
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ખંધાઈથી જુવાન પેઢીને ઉપદેશના બે બોલ કહેવા બેસે Aયારે એમને ïમા કરવાનું કિઠન 
થઈ પડ,ે િરKકએે આ ]ેમના સIબEધને ફુવારાનાં ઉપરનીચેનાં બે પાY ùડ ેસરખાLયો 
છ.ે નીચેના થાળામાંથી સંિચત થઈને પાણી ઉપરના થાળામાંથી pચે ઊડ ેછ.ે પણ pચે 
ઊડીને પાછુ ંએ થાળામાં જ િઝલાય છ.ે વળી પાછુ ંએ pચે ચઢીને ઊડ ેછ.ે આમ 
એકબીsને અિભિષ;ત કયòા કરવાની ]વૃિÅ ]ેમમાં છ.ે આ રીતે દરેક વખતે કટેલી 
બધી સમૃિÖ આપણી આંગળી વ>ચેથી છલકાઈને સરી પડ ેછ!ે પણ એ ઝીલી લેનાર 
કોઈક છ ેજ, જ ેઆપôં છ.ે માટ ેજ કશું નè થતું નથી. અAયાચારથી સtવન કરવાની 
સાધના આપણા સજòકોએ કરવાની છ.ે આજ ે તો એ ડાìાડમરા બનીને tવનની 
િવફલતા, અસારપનો ઉપદેશ આપે છ,ે આ બોધ]ધાન કિવતાનું Oથાન િવOમય]ધાન 
કિવતાએ લેવાનું છ.ે અહો બત િકમાçયò° એવો ઉCગાર કાઢનારો કિવ ;યાં છ?ે 
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શણગારBપ  આંખ  

કદાચ OવFન જ હશે. જ ેઅïરોને બાળપણથી ઓળખતો આLયો છુ ંતે એકાએક આંખ 
સામે Oપè દેખાતા નથી. ‘ક’ની રેખાઓ sણે એકાએક ]વાહી બનીને રેલાઈને પાસેના 
‘ખ’માં ભળી જવા લાગી છ.ે બારાખડીમાં હારબંધ ગોઠવેલા અïરો વહેવા લાગે છ,ે 
એમાં મોsંઓ અને તરંગો દેખાય છ.ે અનુOવાર, કાનો, માYા – બધું અળગું થઈને દૂર 
જઈ પડ ેછ.ે ફરી બધું અïરહીન બની જશે, માંડ vMયજગતના િવિવધ આકારોમાંથી 
જુદી પાડલેી આ બારાખડી એ િવિવધ આકારોમાં અિભà બનીને ખોવાઈ જશે ક ેશું 
એવંુ લાગે છ.ે ચMમાની દુકાને જઈને બેઠો છુ.ં દુકાનદાર આંખ સામે એક લેEસ ગોઠવીને 
પૂછ ેછ ે: ‘બોલો, શું દેખાય છ ેતમને?’ મને એક યહૂદી કિવ યેહુદા યેમીચાઈની કિવતા 
યાદ આવી sય છ.ે એમાંય પેલો દુકાનદાર સૂચના આપે છ;ે તે કહે છ ે: સાહેબ, જરા 
પાછળ ખસો, તમારી ડાબી આંખ બંધ કરો, હજુ પાછળ! હા, હt જરા પાછળ ખસો, 
તમારી ડાબી આંખ બંધ કરો, હજુ પાછળ? હા, જરા પાછળ ખસો. દીવાલ આગળ 
વધી ગઈ છ.ે બોલો, હવે તમે શું જુઓ છો? આ ધૂંધળાપણામાં તમને શું વરતાય છ?ે 
મને એક મધુqં ગીત યાદ આવે છ.ે એની પહેલી પંિ;ત હંુ ગૂંજવા માંડુ ં છુ…ં બોલો, 
હવે? હવે શું દેખાય છ?ે હt? હt નહj, હંમેશાં. મને છોડી જશો નહj, મહેરબાની 
કરો. ના, તમારે જવાનું નથી. વાq, હંુ જતો નથી. એક આંખ બંધ કરો. ùરથી મોટ ે
અવાજ ેબોલો, હંુ કશું સાંભળતો નથી. હંુ તો ;યાંય દૂર નીકળી ગયો છુ.ં બોલો, તમને 
શું વરતાય છ?ે તમે શું જુઓ છો? તમારી એક િવષાદભરી આંખ બંધ કરો. હા, હવે મને 
દેખાય છ.ે બસ, બીજુ ંકશું નહj. 
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આંખ ચોળીને ùo છુ ંતો ખરેખર અïર ઝાંખા લાગે છ.ે મનમાં ભય લાગે છ.ે રખે 
ન ેમારા િ]ય કિવઓ સાથેનો મારો સIપકò પરોï બની sય! ]Aયïતાનું જ મને ભારે 
આકષòણ છ.ે કશા અEતરાય િવના જ આ જગતને ùવા, Oપશòવા ઇ>છુ ં છુ.ં આ 
િનકટતાનો લોભ છ ેએમ કોઈ કહે તો ભલે. િરKકએે એક Oથળે કìંુ છ ેક ેજનેે િનકટતાથી 
પાIયા છો તેને દૂરતાને ખોળે મૂકીને જુઓ તો એ નવા મિહમાથી મિ@ડત થયેલું લાગશે. 
પણ માqં તો એવંુ ગજુ ંનથી. સૌથી વધુ મિહમાનો લોભ ઈãરને છ,ે માટ ેજ આપણે 
એને સૌથી દૂર રાખીને ùઈએ છીએ. પણ ઋિષઓએ તો એને િનકટ લાવીને પણ 
ùયો. એનું વણòન કરતાં કìંુ – તÑૂરે તÉિEતક.ે પણ દૂર અને િનકટને ભેગાં કરીને પૂણò 
મ@ડલાકાર uપને ùનારી vિè મને તો હt લાધી નથી. આથી દૂરતા એ vિè`મ છ ે
એવી િફલસૂફીમાં હંુ માનતો નથી. કહે છ ેક ેઆંખો મૂળ તો દૂરનું ùવા માટ ેજ બનાવેલી. 
િનકટની વOતુને માટ ેતો OપશgિEZય પયòાâ હતી. પણ આપણી સૌથી લોભી ઇિEZય 
આંખ જ છ,ે એ ùઈને ધરાતી નથી. રાYે આંખ બંધ કરીએ છીએ. વળી OવFનોની 
સૃિè ]ગટ થાય છ.ે અEત:ચïુ ખૂલી sય છ.ે ચïુના પણ કટેલા ]કાર! િતરOકારમાં 
વેદાEતવાળા કહેશે ‘ચમòચïુ,’ પછી ભગવાને અજòુ નને પોતાનું uપ ùવા માટ ેઆપેલાં 
િદLયચïુ, આ ઉપરાંત ]ñાચïુ. મને તો સૂયòચEZ કરતાં આંખોનો મિહમા મોટો લાગે 
છ.ે સૂયòચEZને અOતોદય છ,ે પણ આંખ કદી અOત પામતી નથી. બહારથી િબડાય છ ે
તો અંદરથી ખૂલે છ.ે 

આંખની ઉપરની બે `મર – sણે પંખીએ ઊડવાને ]સારેલી આંખ, આથી જ મને 
આંખ એક અCભુત ]કારનું પંખી લાગે છ.ે એ પંિજરમાં બÖ છ ેછતાં એક સાથે બે 
આકાશમાં ઊડ ેછ,ે આ સદા ઊ�ા કરતી ચïુપંિખણીને કારણે જ આપôં મન ચંચળ 
બની ઊઠ ેછ.ે આથી Dયાન ધરવાનું કહેનારાઓના આUમણનું પહેલું િનશાન આંખ જ 
છ.ે Dયાન ધરતાં પહેલાં આંખ બંધ કરવી એવી સૂચના હમેશાં આપવામાં આવે છ.ે 
ભગવાનનાં દશòન કરવા જઈએ Aયારે પણ આંખો બંધ કરીને ]ણામ કરવાની પÖિત 
Oવીકારાઈ છ.ે આંખો બંધ કરીને આપણે એકાW હોવાનો દંભ કરી શકીએ છીએ. 
બાળપણમાં નાના નાના બે હાથ પાછળથી આવીને આપણી આંખોને બંધ કરીને ખૂબ 
મોટો ‘દાશòિનક’ ]å પૂછતા, ‘હંુ કોણ છુ?ં’ Aયારે આપણી અંદરનાં ચïુ ખૂલી જતાં. 
આપણે તરત સાચો જવાબ આપી દેતા. 
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Lયિ;તAવનો સૌથી મોટો શણગાર પણ આંખ. આથી જ સામુિZકશાëમાં આંખનું ઘôં 
મહTવ છ.ે આંખમાં આંખ માંડીને ùવંુ એ સહેલી વાત નથી. મf એવા ઘણા લોકો ùયા 
છ ેજઓે આપણી સાથે વાત કરતી વેળાએ આંખ pચી જ કરતા નથી. કોઈ મુ=ધા 
ષોડશી એમ કરે તો તે વધુ સુEદર લાગે. એની પાંપણ પર નવsત ]ેમનું સુખદ વજન 
તોળાઈ રહે તેથી એ vિè pચી કરી શક ેનહj. પણ પોતાના મનના ભાવો કળાવા દેવા 
નહj હોય તેથી ધૂતò માનવીઓ કદી vિè pચી કરતા નથી. 

આંખ એટલે આંખ એમ કહી દઈએ તેથી કાંઈ ચાલવાનું નથી. આંખ કટેલા બધા 
]કારની હોય છ.ે સંOકૃત કિવઓએ તો નીલોAપલ જવેી આંખો કહી. ëીઓની આંખો 
ચંચળ હોવી ùઈએ માટ ેએમને કમલાïીની સાથે હિરણાïી અને મીનાïી કહી, પણ 
કોઈની આંખ મગર જવેી પણ હોય છ.ે એની પાંપણો ફરક ેજ નહj, ડોળો હાલે જ નહj. 
એમાં ખંધાપôં અને િનêુરતા રìાં હોય. કોઈકની આંખો સાપ જવેી હોય. કોઈકની 
આંખો ઘુવડ જવેી હોય. કોઈની આંખો સળગતા અંગારા જવેી હોય. આથી જ આંખને 
પારખી લેનાર જ ખરો કુશળ કહેવાય. 

આંખો તો આંગળીને ટરેવે પણ ખૂલે. ]ખર Eયાયાધીશ ગૌતમ મુિન અEધ હતા, 
પણ એમને અEધ નહj કહેતાં અïપાદ કìા. એમના પગને તિળયે જ sણે આંખ 
હતી. માનવીએ હાથને લંબાવીને યંYોથી અCભુત કાયòો િસÖ કયòાં. તેવી રીતે કમેેરા, 
દૂરબીન, ટૅિલOકોપ, ટૅિલિવઝનથી આંખનો િવOતાર કરી અCભુત િસિÖ મેળવી. પણ 
આ િસિÖઓ ખતરનાક પણ નીવડ.ે િશવનાં બે નેYો કKયાણમય, પણ Yીજુ ંનેY તો બધું 
ભOમીભૂત જ કરે. 

નદીમાં પણ માનવીએ આંખને ઊઘડતી ùઈ. એક નદીનું નામ છ ેમયૂરાïી. તારાઓને 
પણ આંખuપે કિવઓએ ùયા છ.ે કૂવાને પણ કાણો કહીને એને એક આંખ તો આપી 
જ છ.ે ]િતભા પણ એક ]કારનું નેY જ છ.ે ઘિડયાળમાં સમયની આંખ ઊઘડ ેછ.ે ઘર 
બારીની આંખે બહારના િવãને જુએ છ.ે પુNપની બંધ આંખો સાથે સરખામણી કરી છ.ે 
િરKકએે ગુલાબ બંધ પાંપણવાળંુ છતાં બધું ùતું નેY કહીને વણòLયંુ છ.ે એ જ એની 
vિèએ કિવનું કતòLય છ.ે દેવમૂિતનòી આંખોની િનNપલકતા એમને અપાિથવò બનાવી મૂક ે
છ.ે દેલવાડાના દહેરામાંની જનૈ મૂિત¢ઓની ચળકતી આંખો એ મૂિત¢ઓની િOન=ધતા 
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સાથે િવરોધ ઊભો કરતી લાગે છ.ે આંખોમાં તેજ હોય તો તે પણ શીળંુ હોય. એમાંથી 
અમૃત વરસતું હોય. ભયનો અને ]ેમનો ]થમ અણસાર આંખમાં જ વાંચી શકાય. બધી 
ઇિEZયોમાં આંખનો જ ]પંચ સૌથી વધુ િવOતરેલો છ.ે મોટા ભાગની કળાઓ આંખની 
તૃિâ માટ ેછ.ે ભાષા તો પહેલાં બોલવાની અને સાંભળવાની વOતુ હતી, પણ પછીથી 
િલિપ શોધાઈ, સંકતેોની માયા િવOતરી, આપણે સાિહAય લખતા થયા, વાંચતા થયા. 
આપણી અમરતાનો પુરાવો પણ આંખ પાસે જ મંજૂર કરાવવો રìો. આથી િશલાલેખો, 
તાaપYો ઉCભLયા. 

આ આંખમાં કિવઓએ શું શું નથી ùયંુ? એમાં આકાશ ùયંુ છ,ે તો સમુZ પણ ùયો 
છ.ે એ આંખમાંનાં ભંગુર આંસુ પર તો કાLયની કટેલીય તોિતંગ ઇમારતો ખડી કરવામાં 
આવી છ.ે સૌથી મોટો મિહમા દશòનનો. ભગવાનની વાણી તો આપણને સાંભળવા ન 
મળે, પણ આપણે સૌ એમનાં દશòન કરી શકીએ. િફલસૂફો અને યોગીઓ આથી જ 
આંખથી બહુ ભડકલેા રહે છ.ે સૂરદાસે તો ભયના માયòા આંખ ફોડી નાખી. યોગીઓએ 
vિèને બહાર ભટકતી રોકીને અEતરમાં વાળવાની શીખ આપી. પણ સાચો િવહાર 
તે vિèિવહાર. આપણે માનવી હોવા છતાં િવહંગાવલોકન કરીએ. આપણે અનેક 
vિèિબEદુ અને vિèકોણ ધરાવીએ. આપણો સૌથી ઉÅમ અલંકાર ઉA]ેïા, સૌથી pચંુ 
િમલન તે તારામૈYક. 

6-8-73 

* 
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સજOકની  લોકિ;યતા  

ખુશનૂમા કહેવા લલચાઈ જઈએ એવી આબોહવા છ.ે સૂયòનો આભાસ છ.ે તાપ નથી. 
પવન ઉÖત નથી. શીતળતા છ,ે પણ યો=ય માYામાં, છતાં િવષાદ પુè થાય એવંુ 
વાતાવરણ તો છ.ે વૃïો અને એની છાયાનું અÉતૈ િસÖ થયંુ છ.ે બધું અધòપારદશòક છ.ે 
આથી vMય માYમાં Lયંજનાનું તTવ રìંુ છ.ે થોડુકં આપણી કKપનાથી ઉમેરવાનું રહે 
છ.ે પણ સાિહAયશાë જનેે ઉ>ચ કોિટની કિવતા કહે છ ેતે લોકિ]યતાના દરબારમાં 
માEયતા મેળવી શકતી નથી. આગલી પેઢીનો િશè જનસમૂહ અને આ પેઢીનો 
સમકાલીન લોકસમૂહ – બે તરફથી િવરોધ થાય છ.ે વચલો એક વગò છ ેજ ેતટOથ છ ે
એમ નહj કહંુ, એ વગò ઉદાસીન છ.ે એ કળાિવહીન વગò ભZ લોકોમાં છ,ે ધિનકોમાં 
છ ે અને િશિïતોમાં પણ છ.ે આનEદકુમાર Oવામીએ આ અભણ િશિïતોની 
અિશિïતતાની િચEતા કરેલી. દુભòા=યે એ વગò વધતો sય છ.ે 

આવી પિરિOથિતને કારણે સજòક સાથે લોકિ]યતાને ùડવા જઈએ તો એ સજòકની 
િનEદા કરીએ છીએ એવંુ લાગવાનો સIભવ રહે છ.ે વાલેરીએ આ લોકિ]યતાની 
ઠકેડી ઉડાવેલી. વાલેરીએ કહેલું : ‘Yીસ લાખ લોકોની કદમબોસી કરવાનું િવચારી તો 
જુઓ, કમર ભાંગી જશે!’ બ.ક.ઠાકોરે તો કહી દીધેલું : જુવો, ઉઘાડુ ંઆ કમાડ. આમ 
કમાડ ચjધીને એમણે લોકિ]યતાને િવદાય કરેલી. સો જણને ખુશ કરવા હોય તો બહુ 
ઓછાંની જuર પડ.ે વળી Yીસ લાખને સEતોષનાર પોતાની sતથી પણ વધુ સEતુè 
હોય છ ેએવંુ પણ કટેલાક માને છ.ે આપણે Aયાં તો જડભરતોને ખોટી રીતે પંપાળવામાં 
નથી આLયા. સાિહAય અને કળા તો તિÉદ અને સrદયના પિરતોષ માટ ેજ છ.ે 
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સાિહAયમાં ?યારે નવાની ટીકા થાય અને જૂનાની પીઠ થાબડવામાં આવે Aયારે આપણે 
માY ù આટલું જ િવચારીએ ક ેù આજનું નવંુ પ>ચીસ વષò પહેલાં લખાયંુ હોત અને 
જૂનુ ંù હમણાં લખાતું હોત તો શું થાત? સાિહAયજગતમાં અમે જ આ શોધ કરી એવંુ 
કહેવંુ બાિલશતા છ.ે આ બધી ‘શોધો’ અમુક તબwે થતી રહે છ.ે ફરી એ બધું જૂનું 
થાય છ,ે ફરી નવાંને uપે રજૂ થાય છ.ે 

લોકોને ચિકત કરી દેવા એ સાિહAયનું લQય હોઈ શક ેખqં? આપણે Aયાં ‘ચમAકાર’ને 
લQય માEયંુ છ.ે પણ એ િવOમય એક િવિશè ]કારનો િવOમય છ.ે મયòાિદત Oવuપના 
િવOમયને સાિહAય સાથે કશી લેવાદેવા નથી. જનેાથી ચેતોિવOતાર થાય તે િવOમયની 
જuર છ.ે કશુંક અણધાયòું ઓિચંતું બની આવે તે Oવuપનો િવOમય પરIપરા સજòી આપે, 
જથેી ઉEમેષે ઉEમેષે બધું નવીન લાગે તે સાચો િવOમય. સૌEદયò આપણને ચિકત કરે 
છ ેતે અણધાયòો આઘાત આપીને નહj. એમાં એવો અભૂતપૂવò અEવય હોય છ ેજનેી 
આપણે આપમેળે કKપના જ કરી ન હોત. 

વOતુના ïિયNô તTવમાં એની નવીનતા રહેલી છ ેએ ù ન સમtએ તો નવીનતાની 
બડાશ મારવાનું કદાચ ન સૂઝે. નવીનમાં ભય એ રìો હોય છ ે ક ેએ આપોઆપ 
નવીનતા ખોઈ બેસે છ,ે જમે આપણે જુવાની ખોઈ બેસીએ છીએ તેમ. આ ïિતનો 
]િતકાર કરવો એટલે નવાનો િવરોધ કરવો, હંુ નવંુ જ મરિણયો બનીને શોધું તો 
આAમિવનાશ વહોરી લo. ù હંુ આAમવંચના કqં તો કદાચ બચી so. જ ેલોકો કવેળ 
કોઈ પણ ]કારના પિરવતòનમાં રાચે છ ેતેમને જ નવીન અપીલ કરે છ.ે આપણી જ કોઈ 
જૂની ખેવનાને સEતોષવામાં જ નવી નવી cેêતા રહી છ.ે 

ટકી રહેવંુ, કાલજયી થવંુ એટલે શું? દરેક કળાકારને આવી છૂપી ક ે]ગટ મહTવાકાંïા 
રહી હોય છ.ે એ ભિવNયના પર પોતાની છાપ આંકી દેવા ઇ>છ ેછ.ે પણ ભિવNયની 
પેઢી આપણી કૃિતનું પિરવતòન કરી નાખે છ.ે આપણે એને જ ે uપે sળવી રાખવા 
ઇ>છતા હતા એ uપે એ રહેતી નથી. આપણી સાથેનો એનો સIબEધ છૂટી sય છ,ે પછી 
મમAવનું સૂY છદેાઈ sય છ.ે એને ‘મારી અમરતા’ કહેવાનો કશો અથò રહેતો નથી. 
જ ેકૃિત આવાં પિરવતòન પામીને ટકી રહે તે જ કાલજયી કહેવાય. આવાં uપાEતરોની 
શિ;ત એણે પોતાનામાં એના સજòકથી પણ અણsણપણે ]ગટાવી હતી માટ ેએ ટકી 
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રહે છ.ે તેથી જ એનાં અનેક મમòઘટનો શ;ય બની રહે છ.ે આથી એના સજòકોથી 
OવતEYપણે િનપt આવે છ.ે એ તો એની પછીની પેઢીનું સrદયોનું અપòણ હોય છ.ે 
તબwો બદલાય, રાèóનો િમsજ બદલાય તેમ એનું મૂKય વધતું sય છ.ે એવા તબwા 
પણ વ>ચે આવી sય છ ેક ે?યારે એ કૃિતની કશી ઉપયોિગતા ક ેકશું પણ મૂKય જ 
લોકોને મન ન વસે. આપણા કાિલદાસ ભવભૂિતને દયારામે ક ે]ેમાનEદે s@યા હતા? 
એ આખા કાLયસાિહAયને આ કિવઓ વગર ચાKયંુ. એકાદ ભાલણ બાણ તરફ વîો. 
પિ@ડતયુગમાં એ બધી કૃિતઓના અનુવાદો થયા, એનો પરામશò થયો. એની પછીના 
ગાંધીયુગમાં વળી એની ઉપયોિગતા ઘટી. પિ@ડતયુગની આબોહવામાં જ જઓે ઊછયòા 
હતા તેમનામાં થોડી આસિ;ત રહી. આજ ેપિçમના િવપુલ કાLયસાિહAયનાં પૂર બધે 
ફરી વîાં છ ેAયારે વળી એ કિવઓની ઉપયોિગતા ઓછી થઈ છ.ે છતાં ભિવNયમાં 
વળી એમની ઉપયોિગતાનો તબwો આવશે. આને ù કહેવી હોય તો અમરતા કહી 
શકાય. ગાંધીએ જ ેઆદશòો માટ ેtવન સમિપતò કયòું તે આદશòો ઉદાÅ હતા, સનાતન 
હતા. પણ એ ]િતDવિન uપે લખાયેલ કિવતા કમે માY ]ાસંિગક બની ગઈ? ગાંધીt 
આજ ેભુલાયેલા લાગે, વળી એવો તબwો આવશે ?યારે એમની ફરી ]િતêા થશે પણ 
ગાંધીઆcયી કિવતા પુનજ òીવન નહj પામે. આમ જ ેથઈ ચૂ;યંુ છ ેતે મરી ગયંુ છ ેએવંુ 
માનવાને કારણ નથી. એવી ‘મૃત’ કૃિત પરીકથાની િનિZતા રાજકુવંરીની જમે આળસ 
મરડીને એકાએક બેઠી થઈ sય તો નવાઈ નહj. આથી પોતાનું રહOય દીઘòકાલ સુધી 
]>છà રાખી શક ેતે કૃિત cેê. દરેક તબwાએ રહOયની શોધ થાય, સrદયો એનું 
પુનભòાવન કરે છતાં દીઘòકાળ સુધી તો એવી જ `ાિEત Lયાપી રહે ક ેsણે એમાં કશું 
રહOય નથી. રહOય હોય Aયારે જ એનો ઉપરદેખાડો હોતો નથી. 

આમ છતાં કટેલીક કૃિતઓ એવી હોય છ ેજણેે આકિOમક રીતે સજòકથી િનરપેï રીતે, 
કટેલીક િવલïણતાઓ િનપsવી હોય છ.ે આ િવલïણતાનું મહTવ નથી, પણ એ નવી 
િદશા તરફ અંગુિલિનદgશ કરે છ.ે પોતે એ િદશામાં જઈ શકતી નથી હોતી. પણ એની 
Éારા જ નવી આશાની ઝલક દેખાય છ,ે નવા ïેYનો અણસાર મળે છ,ે અને કૃિત રચીને 
તેના ઢગલા નીચે દટાઈને મરી જનાર પણ સજòકો હોય છ.ે એ સજòક તો િવOમરણમાં 
જ લુâ થઈ sય છ.ે પણ એ ઢગલા ઉપર ઊભો રહીને પાંખો ફફડાવીને કોઈ નવીન 
સજòક પોતાનું ઉ~યન આરંભે છ.ે ?યાં પેલો લેખક થાકીને ઢળી પ�ો હોય છ ેAયાં કોઈ 
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નવી જ શિ;તવાળો સજòક આવીને પોતાનો આરIભ કરે છ.ે પેલા લેખકની tણòતાના 
ખ@ડરેમાંથી જ એ નવીનતાનું બીજ શોધી કાઢ ેછ.ે પેલા લેખકના સંશયોની ઓથે 
સંતાયેલા સAયનો એ ઉÖાર કરે છ.ે સાિહAયનો સાચો ઇિતહાસ આ બધાંની નkધ લે છ.ે 

માનવીના એવા ]ચ@ડ પુqષાથòને અEતે જ ે િસÖ થતું આવે છ ેતેને આપણે ‘]ભુની 
]ેરણા’ કહીને ઓળખાવીએ છીએ. કદાચ ઈãર કરતાં માનવી વધુ નa છ ેક ેપછી પોતે 
જ ેકહી રìો છ ેતેમાં િનNફળ જવાની ભીિતથી એ િનNફળતાનો ભાર ઈãર પર નાંખી 
દેવા માંગે છ?ે છતાં, આવા ]ચ@ડ પુqષાથòથી સજòાયેલી કૃિતઓની જ માનવીએ હોળી 
;યાં નથી કરી? આથી જ ેઊગરી ગયા તેનું ઊગરી જવા પૂરતું તો ભા=ય ખqં જ. 

કોઈ કૃિતનું અનુકરણ થયા પછી જ આપણને ખબર પડ ેછ ેક ેએમાં કટેલું અનુકરણ 
ન કહી શકાય એવંુ હતું. આ અનુકરણની ]િUયાને પણ વખોડી કાઢવાની જuર નથી. 
અપહરણ કરનારમાં અણsણપણે અહંકારનો કવેો લોપ િસÖ થયો હોય છ.ે પોતાના 
અનુકરણની પીિઠકા પર મૂકીને એ મૂળ કૃિતને pચી ચઢાવે છ.ે એની જ ફરીથી ]િતêા 
કરી આપે છ.ે અનુકરણો વધે Aયારે જ કદાચ સાિહAયના ઇિતહાસકારોને પહેલવહેલી 
એંધાણી મળે ક ેકોઈ અસાધારણ કૃિત ]ગટી ચૂકી છ.ે આમ અનુકરણ કરનારા સાચા 
સrદયો છ.ે અસાધારણતાને સૌ]થમ એ લોકો જ પારખે છ.ે પોતે અનુકરણમાં ખપી 
sય છ ેઅને મૂળ કૃિતને ]િતિêત કરે છ.ે 

27-7-73 

* 
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વા7તવનો  નવો  અ2વય  

સÅા અને ધન – આ બેનું માનવીને અજબ આકષòણ હોય છ.ે એનું કારણ શું? સÅા 
અને ધનને િવશે હંમેશાં સિEદ=ધતા રìા કરે છ.ે એ Éારા ]ાâ થતી શિ;તનું કોઈ 
ચોwસ Oવuપ નથી હોતું. એના કાયòïેYની સીમાઓ પણ ચોકસાઈથી આંકી શકાતી 
નથી. આથી સÅા તથા ધન જ ેકરી શક ેતેની સીમાને િવOતારવામાં જ માનવી એટલો 
બધો LયOત રહે છ ેક ેસÅા ક ેધન ભોગવવાની એને ફુરસદ નથી જ મળતી અથવા 
આપણે એમ કહીશું ક ેઆ LયOતતા જ ભોગવટો છ?ે 

સÅાની ઝંખના આપણે શા માટ ે કરીએ છીએ? સÅાની ]ાિâથી અનેક અOપè 
Oવuપની શ;યતાઓ આપણી આગળ ખૂલી sય છ.ે એ અOપè છ ેઅથવા અધòOપè 
છ ેએથી જ એને િવશે આપણે વધુ ઉÅેિજત હોઈએ છીએ. 

આવતી કાલે મારે શું ùઈશે, હંુ શેની ઇ>છા કરીશ, તે િવશે હંુ આજ ેિનિçતપણે કહી 
શકતો નથી. જ ેસુલભ છ ેતેને માટ ેતો મારી દોડાદોડ હોય જ નહj. જ ેખરીદી શકાતું 
નથી તે જ મારે ખરીદવંુ છ.ે તેથી જ તો લોકો મારી ઈNયòા કરે છ.ે મારા સુખ કરતાં બીs 
બળે એનો આનEદ િવશેષ હોય છ.ે લોકો મને ભા=યવાન ગણે છ.ે 

આવા બધા આનEદ ભા=યાધીન હોય છ ેએવી લોકોની માEયતા હોય છ.ે કોઈ ]કારનો 
પુqષાથò એ સંપડાવી આપે એ તો અશ;યવü જ લેખાતું હોય છ,ે આપણે સÅાના 
દુqપયોગની વાત કરીએ છીએ, પણ દુqપયોગની શ;યતા જ કદાચ સÅાના આકષòણનું 
મુ<ય કારણ છ.ે 
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આપણને આપણી પોતાની જ ઈNયòા થાય તેવી રીતે tવવાની પણ એક રીત છ.ે એમાં 
બહારનો કશો માપદ@ડ કામમાં નહj આવે. આપણા જ કાયòની સાથે આપણા જ કાયòની 
તુલના થાય. જ ેOપૃહણીય છ ેતેનો િનણòય પણ બીsને આધારે કરવાનો રહે નહj. 
આપણો આજનો િદવસ ગઈ કાલના િદવસ કરતાં સારો નીવ�ો છ ેક ેનહj તેની જ 
એમાં ગણતરી કરવાની રહે. જનેે માટ ે હંુ યો=ય છુ ંતે બીsને ભાગે ન sય એ માટ ે
જ ઈNયòા થાય છ.ે એ કોઈ વOતુ નથી, પણ એ વOતુને ]ાâ કરવાની મારી ïમતા છ,ે 
અથવા એમ ન કરવાની પણ મારી ïમતા છ!ે 

કહેવાતી શહાદત અને બિલદાનની પાછળ ઘણી વાર પોતાને પજLયા કરતી કશીક 
લાગણી (અથવા કહો ક ેભાવના, આદશò…)થી છુટકારો મેળવવાની જ વૃિÅ નથી 
હોતી? એ એક લાગણી ક ેભાવનાનો કોઈ રીતે અEત લાવી શકાતો હોય તો માનવી 
પોતાનો અEત નહj લાવે. પણ આપણે ?યારે એમ કહીએ છીએ ક ે‘હંુ’ આ ભાવનામાં 
માનું છુ ંAયારે એ ભાવના પોતે જ ભાવના હોઈને આપણી આગળ Oપè હોતી નથી. આ 
અOપèતા જ આપણી માEયતાને વળ ચડાવે છ.ે આખરે આપણને પોતાને તો સમsઈ 
sય છ ેક ેમારો રસ માEયતામાં છ,ે એ માEયતા શેને િવશેની છ ેતેમાં નથી. 

આપણી પાપપુ@યની િવભાવના પણ અચરજ પમાડ ેતેવી નથી? ù આજ ે હંુ કશુંક 
કામ કqં તો તે ભૂતકાળના મારા પાપપુ@યને ધોઈ નાખે. જ ેબની ચૂ;યંુ હોય, જ ેમારા 
Lયિ;તAવનો અંશ બની રìંુ હોય તે પણ ભુંસાઈ sય? પણ એથી વધુ અચરજ પમાડ ે
એવી વાત એ છ ેક ેù હંુ એનો અનુશોચ કqં તો એ ભુંસાઈ ગયેલું પાછુ ંઆવી sય. 
ù આ vિèિબEદુ Oવીકારીએ તો અનુશોચ જ આચરવા જવેો પુqષાથò બની રહે! 
]ાયિçÅનો િવિધ આચયòો ક ેતમે જવેા હતા તેવા થઈ ગયા! આથી બધો જ Wહણીય 
ભૂતકાળ લુâ થઈ sય. 

સાિહAયની બાબતમાં ઘણાં એવા ùo છુ ંક ેજઓે એમ કહેતા હોય છ,ે ‘અમારે શું કહેવંુ 
છ ેતેની તો અમને ચોwસ ખબર નથી, પણ અમને કશુંક કરી નાખવાની અિનવાયòતા 
વરતાયા કરે છ.ે’ આનું પિરણામ શું આવે છ?ે આવી Lયિ;ત એના મનમાં જ ેઆવે છ ેતે 
લખી કાઢ ેછ.ે એનું કશું મૂKય ચૂકવવંુ પડતું નથી. એનું કશું વજન હોતું નથી. પછીથી એ 
પહેલા વાપરેલા શGદો કરતાં વધુ સારા શGદો વાપરે છ.ે એમાં વધુ અથò ઠાંસે છ.ે લખવંુ 
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એક ગિણતની રમત બની રહે છ.ે પહેલાં વાપરેલા શGદોની અવેtમાં બીs શGદો, 
એની અવેtમાં વળી Yીs શGદો, આમ સાિહAય આવી અવેtમાં ગોઠવવાની ]વૃિÅ 
જ માY બની રહે. આ અવેtનું કોઈએ શાë રચી કાઢવંુ ùઈએ. 

માનવી ù દુèને દુè લેખે sણીને સભાનતાપૂવòક આચરે તો તે આચરવા દેવંુ ùઈએ. 
પછીથી દુè અને અદુè વ>ચે િવવેક કરવાનો ]å ઊભો થતો નથી. પછી એ દુèની 
સIભાવના ;યાંથી થઈ તેની pડી િફલસૂફી ચચòવાની રહેતી નથી. પછી નરકના 
નકશાઓ પણ દોરવાની જuર રહેતી નથી. આ િવãમાં અિનèની જવાબદારી એને 
સમજનાર ઈãરની જ છ ેએમ કહીને ઈãરને ભાંડવાની પણ જuર રહેતી નથી. દુè 
આચરનાર દુèતાનાં પિરણામો, દુèતાની રચના િવશે ખEતપૂવòક િવચાર કરે અને 
પછી એમને અજમાવી જુએ તો એનું દુè કાયò કળામાં તાટOBયપૂવòક િસÖ થાય. એની 
ગણતરીમાં કદાચ આ દુèમાંથી જ શુભ િનપt આવે એવી પણ યોજના હોય. ù એમ 
હોય તો એની આસિ;ત તો આખરે તો શુભ માટનેી જ ગણાય. એ શુભને િસÖ કરવા 
જતાં દુèને વાપરીને એનાથી કલંિકત થવાનું એ Oવીકારે ને ]િતêાનો ભોગ આપે એ 
પણ શુભને ખાતર કરેલો Aયાગ જ ન ગણાય? આથી એ પોતે જ Oવે>છાએ પçાÅાપને 
માગg છટકી જવાના છjડા પણ પૂરી દે. આવી ‘દુèતા’ તે કાયરની દુèતા ન હોઈ શક ે
તે દેખીતું છ.ે 

મૂKયોની બાબતમાં મને એક વાત હંમેશાં િવલïણ લા=યા કરી છ.ે તમે એક અથવા બીs 
અિEતમે જવાનું કબૂલ રાખો છો તો જ મૂKય િસÖ કરવાની યો=યતા ]ાâ કરો છો. 
સAય પણ આપણા આચારનું એક અિEતમ છ.ે મોટા ભાગના માણસો તો અધòસAય ક ે
શંકાOપદ સAયની ધૂંધળી સિEદ=ધતામાં જ અટવાયા કરતા હોય છ.ે છતાં આ સામાEય 
માનવીઓ જ સAયને ]િતêા આપે છ.ે એમની vિè સમï સAય એક અશ;ય આદશò 
તરીક ેસદા રહે છ.ે પોતે નa રહીને એઓ સAયને મહાન બનાવે છ.ે આમ જગતમાં 
જ ે કાંઈ અસાધારણ છ ે તે સાધારણતાની સંગીન પીિઠકા પર જ ટકી રહે છ.ે આ 
સાધારણતા જ ઘણાં મૂKયોની આધારિશલા છ.ે 

આપણામાં પણ આ સાધારણતા અને અસાધારણતા ùડાùડ વસે છ.ે ઘણી વાર 
આપણે એકરાર કરી દેતા હોઈએ છીએ, ‘હંુ કવેો મૂરખ ક ે મૂરખ હોવંુ એ નરી 
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સાધારણતા છ,ે પણ એના ]ામાિણક એકરારમાં અસાધારણતા રહી છ.ે આપણી 
મૂખòાઈમાં રાચનાર, એમાંથી માY લાભ ઉઠાવનાર પણ આપણામાં જ વસતો હોય છ.ે 
આમ આપણી સાધારણતા એ કવેડુ ંમોટુ ંઆãાસન છ!ે એ આપણને સમW માનવsિત 
ùડ ેસાંકળનારી કડી છ.ે એ જ આપણને સાધારણતા તરફ દોરી લઈ જનાqં સોપાન 
પણ છ.ે 

ઘણાંનો Oવભાવ જ આãાસન શોધવાનો બની sય છ.ે ^ૅEચ કિવ વાલેરીએ એની 
લાïિણક રીતે આનો એક નમૂનો આFયો છ ે : ‘ઝંઝાવાત આખા શહેરને ધૂળ ભેગું 
કરી શક,ે પણ એ બંધ પરબીિડયંુ ખોલી ન શક,ે એક ગાંઠ પણ છોડી ન શક.ે’ 
સાિહAયની ખૂબી જ આમાં રહી છ.ે વાOતિવકતા તો એની એ જ છ.ે પણ એના અEવયો 
બદલવાથી આપણે કશુંક નવંુ જ ùતા હોઈએ એવો આભાસ થાય છ.ે આથી જ તો 
સાિહAયની Lયા<યા આપતાં Fલેટો જવેાએ એને ચરમ આભાસ કહીને જ ઓળખાLયંુ 
છ.ે સાચા ]િતભાશાળી લેખકને વાંચતાં આપણને આપણી OવતEYતા િવOતરતી લાગે 
છ.ે આપણને થાય છ ેક ેભાષાના સાંકડા સીમાડામાં આપણે નાહકના પુરાઈ રìા હતા, 
ભાષા ùડ ેપણ ઘણી તોડફોડ થઈ શક ેએમ છ.ે આખા માYાOપશòના જગતને કોઈ 
રfબોની જમે અOતLયOત કરી દઈ શક.ે ઇિEZયLયAયયો યોtને નવો જ Oવાદ ઊભો 
કરી શકાય. આપણી પાસે જ ેનૈસિગકò ભાષા છ ેતે તો િચPનહીન છ,ે એમાં રહેલી ગુâ 
સંકતેોની શ;યતા આપણે ]ગટ કરવાની રહે છ.ે પણ નબળા લેખકોને વાંચીએ છીએ 
Aયારે સંયમની અિનવાયòતા આપણને સમsવા લાગે છ.ે 

Oપધòા, હkસાતૂંસી ùo છુ ંAયારે મને હસવંુ આવે છ.ે આપણો ]િતOપધòી ùડનેો સIબEધ 
િવિશè ]કારનો છ.ે એને આપણે િધwારીએ છીએ, છતાં એના જવેા નથી થઈ શ;યા 
એનું જ આપણને દુ:ખ હોય છ.ે એને નકારતા હોવા છતાં એની Oવીકૃિતનું આપણે 
મન સૌથી મોટુ ંમૂKય હોય છ.ે સૌથી પહેલી નkધ આપણે આપણા ]શંસકોની નથી 
લેતા, પણ ]િતOપધòીઓની લઈએ છીએ. આપણી Lયૂહરચનાનું િનયEYણ પણ એના જ 
હાથમાં હોય છ ે: pડ ેpડ ેઆપણા ]િતOપધòી આપôં પોતાનું જ અડિધયંુ હોય એવંુ 
આપણને લા=યા કરતું હોય છ,ે િમYને ]ેમથી નtક ખfચીએ, ]િતOપધòીને િતરOકારથી. 
િમYની િનકટતા િવશે આપણે ઝાઝા િચEતાતુર હોતા નથી, પણ ]િતOપધòી પર તો 
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આપણે એકસરખી નજર ના<યા કરીએ છીએ. આપણો િકäો છોડીને આપણે એના 
જ િકäાને ઘેરો ઘાલીએ છીએ. 

ગમે તે કહો, માનવી પોતાને અનેક માગg ખરચી છૂટવા ઇ>છ ેછ.ે જ ેમાનવી પોતાને 
વધારે ખરચી sણે છ ેતેનું જ મૂKય િવશેષ હોય છ.ે જ ેપોતાને કવેળ સાચવી રાખે છ,ે 
તેના જવેો દિરZ બીù કોઈ નથી. 

3-8-73 

* 
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પ1થરનુ ં  નેપ1ય  

પાસેના રોઝરી Oકૂલના ચચòમાં ઘ@ટ વાગે છ ેને આજના િદવસને દફનાવી દીધાની 
sહેરાત કરે છ.ે તેજ ઓસરવા માંડ ેછ.ે એટલે પડછાયાઓ પોતાને સંકલેીને ખૂણાઓમાં 
ભરાઈ જવાની તૈયારીમાં છ.ે કૃપાળુ ભગવાનની કqણાભરી આંખના તેજિબEદુ જવેો 
ઘીનો દીવો ]ગટી ચૂ;યો છ.ે િનમòાKય ઉતારી લેવાઈ છ.ે ધૂપસળીની સુગિEધત ધૂaસેર 
હવામાં લહેરાય છ.ે છäેું પોપટનું ટોળંુ િકલિકલાટ કરતું પાછુ ંવળી ચૂ;યંુ છ.ે રડીખડી 
થોડી કાબર હt મેદાનમાં છ.ે મારા જ ઓરડામાં વસતાં ને સંસાર માંડતાં ચકલોચકલી 
પોતપોતાને Oથાને આવી ગયાં છ.ે આ પાછા વળવાનું મુહૂતò છ.ે ઘરે પાછા વળીએ છીએ 
Aયારે કટેલો બધો સમય રજની જમે આપણાં વë સાથે ચkટીને આપણી સાથે આવે 
છ.ે જ ેïણ અિxની િશખા જવેી હતી, જ ેïણ તીQણ તીરની અણી જવેી હતી, જ ે
ïણ હળાહળના િબEદુ જવેી હતી તે બધી ïણો હવે ફંૂક મારીને ઉરાડી દેવાય એવી 
રજ બનીને ચkટી રહી છ.ે મારાથી અvMય રહીને એ રજનો થર બાઝે છ,ે ધૂિલભૂત 
સમય ધીમે ધીમે અMમીભૂત થતો sય છ.ે આથી જ તો પBથરને Oપશòવાનું એકાએક 
સાહસ કરી શકાતું નથી. શાEત િનçેè પડલેો પBથર – એમાં કટેલો દીઘò સમય પૂંtભૂત 
થઈને પ�ો હશે, ન sણે યમુના નદીમાંનો કાલીનાગ તે આ સમય. કોઈ અવતારી 
મયòાદાપુqષોÅમ જ એને જગાડી શક.ે 

પBથરના નેપBયમાં શું શું રìંુ હશે! આથી જ તો એ નેપBયનાં Éાર ખૂલતાં નથી તે સાqં 
જ છ ેએમ મને લાગે છ.ે સૂયòને પણ ]વેશ નથી, ચEZને પણ ]વેશ નથી. પવન એની 
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ખુશામિતયા આંગળીઓ એના પર પસાયòા કરે છ,ે જળ એના રE[માં ઓત]ોત થઈ 
જવા માટનેી કાકલૂદી પBથરના કાન આગળ હંમેશાં કયòા કરે છ.ે 

સૈકાઓની છાપ એના પર િઝલાય છ ેને ભુંસાય છ.ે પBથરના હાદòમાં ù ]વેશવાનું 
મળે તો Oપશòથી જ ઈãરને હાથે અંકાયેલી િવãરચનાની ભૂિમિતને ઓળખી લઈ 
શકાય. મને પાકો એવો વહેમ છ ે ક ે પBથરે જ માનવીને ભૂિમિત તરફ દોયòો હશે. 
એક પBથરમાં કટેલાય આકાશની િવશાળતા ઈãરે ઠાંસી ઠાંસીને ભરી છ.ે આથી ù 
પBથરને Oપશòીને એનો મમò ]ગટ કરતાં આવડ ેતો ઘણાં બધાં આકાશ અનેક સૂયòચEZ 
અને WહનïY સાથે સtવન થઈ ઊઠ.ે પણ એટલી બધી િવશાળતાને સહન કરવાનું 
આપôં ગજુ ંનહj. તેથી જ તો પBથર અિકચંનની જમે, મૂઢની જમે પ�ો રહે છ.ે એના 
સાચા Oવભાવનો અણસાર માનવીને પહેલેથી જ વરતાયો તો હશે જ, નિહ તો એણે 
દેવમૂિતòઓ એમાંથી કોતરી કાઢી ન હોત. સૌર જગતને છોડીને, ]કાશની માયા છોડીને, 
કવેળ અEધ બનીને એ આપણી સાથે રહેવા આવે છ.ે પાયામાં પુરાય છ,ે ઇમારતોની 
ઉÅુંગતાને આધાર આપે છ.ે ચUવતòી રાsઓની કીિતનòા ઉઝરડા સહી લે છ,ે અcુથી 
બાNપીભૂત થઈને િવલાઈ જતી Oમૃિતને સાચવનાર Oતૂપ ક ેOમારક બને છ.ે માઇલOટોન 
બનીને જડાઈ જઈને એ આપણને અંગુિલિનદgશ કરી માગò ચjધે છ.ે પBથરના rદયની 
િનOતરંગ શાંિત અણsણપણે આપણને Oપશòી sય છ.ે પોતે િન:શGદ છતાં જળને એ 
ભાષા શીખવે છ.ે અખાએ ભલે મMકરીમાં ક ેLયંગમાં કìંુ હોય ક ે‘પBથર એટલા પૂજ ે
દેવ’ પણ પBથરને મારાથી તો નમન થઈ sય છ.ે 

સાંજ ઢળે, બધું પોઢ.ે અનેક જEમોમાં પાપપુ@યની કમò¢અકમòની sળમાં અટવાતો 
આપણો આAમા િનZાની સમાિધને પામીને ઘડીભર એ બધાંથી અળગો થાય. મને લાગે 
છ ેક ે Aયારે આપણો દેહ કોઈ િશલાખ@ડની જમે સમOત કાળને પોતાનામાં ઢબૂરીને 
પોઢાડી દેતો હશે. દરરોજ રાતે આપણામાં ઈãર ફરીથી િવãરચનાનો ]ારIભ કરતો 
હશે. એથી જ તો ઊઠીએ છીએ Aયારે આપણાં પોપચાં પર થોડો ઈãરનો ભાર 
વરતાય છ,ે આપણા ãાસમાં એનું ãસન ઓત]ોત થયેલું જણાય છ.ે આપણો tવ 
sગીને ફરી માયાના સુવણòમૃગ પાછળ દોટ મૂક ેછ.ે વળી થોડી કમòરજ ચkટ ેછ,ે વળી 
થોડાં પાપ વળગે છ,ે વળી થોડાં પુ@ય જમા થાય છ.ે જળના ]વાહ સાથે રસળતા 
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જતા ગોળમટોળ કાંકરાની જમે આ સમય]વાહ સાથે આપણે ઘસાતા જઈએ છીએ. 
આAયિEતક િવલયનાં Éાર ઠોકીએ છીએ. પાછા આવીએ છીએ. પણ એક િદવસ એ 
Éાર ખૂલી sય છ.ે 

પણ Aયાં અEત નથી. ફરી ફરી નવા ]ારIભનું તૂયò આપણા નવા ãાસ સાથે બt ઊઠ ે
છ.ે પાGલો નેuદાએ એની એક કિવતામાં કìંુ છ.ે ‘હંુ મારા આAમાને કહંુ છુ ં : ચાલો, 
જઈએ તો ખરા જ ેïણે કલાકનો અને િમિનટનો કાંટો એકબીsને સલામ ભરે છ ેતે ïણે 
આપણે બધું ફરીથી સtવન કરીએ. એ િબEદુએ સમયનું બ<તર તડાક દઈને ખૂલી 
sય છ.ે એ મુહૂતg આપણે ફરીથી જગતની તાઝગીનો Oપશò કરીએ છીએ.’ 

આપણી બે આંખનો સરવાળો તે ઇિતહાસ. એ ઇિતહાસને પંિજર બનાવીને આપણે શા 
માટ ેએમાં પુરાઈ જઈએ? ઉપિનષદ કહે છ ેતેમ આપણે આપણામાં રહેલા ભૂમાતTવની 
જ ]િતêા કરવી ùઈએ. આપણે વૃïોની જમે પાદપ નથી. આપણે આંખથી, ãાસથી 
tવીએ છીએ. વૃïમાં આકાશ ખૂKયંુ નથી. આપણી આંખમાં તો એ ખૂKયંુ જ છ.ે વૃï 
પોતાનું cેê ફળમાં સંિચત કરે છ.ે પોતાના પુનજ òEમને સુDધાં એમાં સંગોપીને રાખે છ.ે 
વૃïનાં મૂળ િભખારીનાં બુભુïુ આંગળાંની જમે ]સરે છ.ે પણ આપણાથી અગોચરે 
]કૃિતના નેપBયમાં માનવીની જમે એની બુભુïા બહાર હાથ ]સારતી નથી. બહાર 
તો એનો પુNપવૈભવ, પäવવૈભવ, ફળવૈભવ જ ]સરે. વૃïો નx, માનવી આવરણ 
શોધનાqં ]ાણી છતાં એનું બધું ઉઘાડુ ંપડી sય. સંOકૃિતના િહર@મય પાY વડ ેએ 
બધું ઢાંકી શક ે નિહ. એની પાસે Oમૃિતનું કાôં િભïાપાY છ.ે એ ધરીને એ સમય 
આગળ યાચક બનીને ઊભો રહે છ.ે વૃïનું પાંદડ ેપાંદડુ ંપવને ગોખાવેલું મિહIનOતોY 
ઉ>ચારે છ.ે માનવીની રચના માYમાં કૃિYમતા છ.ે cાવણની ઝરમર વરસે છ.ે વળી નથી 
મેઘગજòના, નથી િવÇુતનો કષાઘાત, નથી મૂશળધાર વષòા, પણ કqણાળુ આZòતા છ,ે 
માફકસરની ભીનાશ છ.ે પાિરsતની પાંખડી સહી શક ેએટલાં હળવાં વરસાદનાં ટીપાં 
છ.ે 

સામેનાં વૃïો વાદળછાયા આ િદવસમાં ]કાશનો કદીક આવતો સંદેશ એકાએક ઝીલી 
લે છ.ે આ સંદેશ િઝલાયો તેની ખબર પાંદડ ેપાંદડ ેચમકી ઊઠલેાં આçયòિચPનોથી 
આપણને પડ ેછ.ે વષòાભીના ઘાસમાં ચાલવાનો આનEદ જુદો જ છ,ે પણ વનOપિતમાં 
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ñાિતભેદ નથી. એટલે _ાíણ કોિટના દભòની સાથે જ ગોખq પણ ઊગી નીકળે છ.ે એ 
એના ]åાથòનો કાંટો તરત જ ભkકી દઈને આપણને ઊભા રાખે છ.ે દરમાં પાણી પેસી 
જવાથી લા<ખોની સં<યામાં કટેલાંક જતંુઓ િહજરત કરે છ.ે એમની ]વૃિÅની ધમાલ 
ચાલે છ.ે પણ એનો સહેજસરખો અવાજ કાને આવતો નથી. 

કોઈ વાર રાિY કશાક અસì ભારને લઈને મારી છાતી પર ચાંપી દે છ.ે કદાચ એ 
વણઆથIયા સૂયòોનો ભાર હશે. કદાચ કોક અકાળે બુઝાઈ ગયેલા નïYનો ભાર 
હશે. પૃBવી પોતાનો પહોળો ખોળો પાથરીને કટેલું ઝીલી છ!ે આવા નïYીય ભારથી 
હંુ કચડાઈ જતો હોo છુ,ં Aયારે જ પાસેની કરેણ રાિYની શાિEતમાં એના ફૂલના 
લાલ ગુલાબી રંગને ઘંૂટતી હોય છ ેતેનો અવાજ સંભળાય છ.ે પાસેના Oવીમjગ પૂલનું 
બંિધયાર પાણી દૂરનાં વાદળાંમાંથી વરસેલાં જળ ùડ ેજ ેઉÅેજનાથી વાત કરે છ ેતે 
સંભળાય છ.ે પતંિગયાં વહેલી સવારે ઊડવા માટનેી પાંખો રંગતાં હોય છ.ે સાથે સાથે 
ચાંદનીની ãેત વાચાળતા પણ ખળખળ વહેતી આવે છ.ે આ બધા અવાજની ધારામાં 
રાિYના એ ભારને હંુ ધીમે ધીમે ઓગાળીને વહાવી દo છુ.ં છતાં સવારે જૂઈની કળીના 
જવેી હળવાશ મારામાં હોય છ ેએવી હંુ બડાશ મારી શકુ ંનહj, ભાદરવાના તડકામાં 
સુકાઈને હવે સમય કકરો થઈ જશે, સોનાનાં પતરાંની જમે ચળકવા લાગશે. પણ 
વૈÇરાù કહેશે ક ેહવે જ િપÅનો ]કોપ થશે. માટ ેલjબુનું સેવન કરવંુ, અિxમાંÇને 
કારણે ભારે ખાવંુ નહj. ડાંગર હવે સોનાવરણી થઈને ખેતરોમાં લહેરાશે, એનાં સોનેરી 
મોsં કલકÅા જતા રOતામાં દૂર દૂર સુધી િવOતરેલાં ખેતરોમાં ùયાં હતાં તે યાદ આવે 
છ.ે 

31-8-73 

* 
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માનવ:ોહનુ ં  પાપ  

લખવા ધારેલાં પણ નહj લખી શકાયેલાં વીસેક પુOતકોનો ભાર છાતી પર લઈને હંુ 
સવારે ઊઠુ ંછુ.ં દોિષત હોવાનો ભાવ મનને પી�ા કરે છ.ે ]માદને કારણે નથી લખતો 
એવંુ નથી. આપણો પોતાનો કહી શકાય એવો સમય જ બહુ થોડો રહે છ.ે બાKઝાક 
પેિરસ શહેરમાં pચે એક કાતિરયામાં બેસીને વહેલી સવાર સુધી sગીને લખતો. 
આપણા ધમòની કમòસંEયાસની િફલસૂફીના આcય લઈને બચી જઈ શકાય તે sôં છુ.ં 
પણ એ તો એક ]કારની અ]ામાિણકતા જ કહેવાય. હંુ જ ેનથી લખી શકતો તેથી 
દુિનયાને મોટી ખોટ જશે એવી કોઈ બાિલશ લાગણી મારામાં નથી. જ ેનથી લખતો તેથી 
હંુ પોતે જ મારી આગળ તેટલે અંશે અLય;ત રહંુ છુ.ં ઈãરને પોતાને પણ Lય;ત થવાની 
લીલા ગમે છ,ે એમાં અચરજ શું? 

સમાજમાં ચાલતી જુદી જુદી સજòનાAમક ]વૃિÅઓ એકબીsથી અળગી થઈ ગઈ છ.ે 
સમાજ પોતે આવી ]વૃિÅનાં ઇè પિરણામોથી અOપૃè થઈને રહે છ.ે હંુ આને આપણી 
સંOકૃિતનું એક સંકટ ગôં છુ.ં કોઈ પણ કારણે આવતું આવંુ વેગળાપôં એ અમાનુષી 
અિનè છ.ે માqં એકાEત માનવી ùડ ેવધુ સૂQમ ભૂિમકાએ ઘિનêતા Oથાિપત કરવા 
માટનેું હોય છ.ે મારા મનમાં હંુ માનવીઓ માટ ેકશી નફરત સંઘરીને એકાEત ભોગવવા 
ઇ>છતો હોo તો તે માનવZોહનું પાપ જ લેખાવંુ ùઈએ. માનવસIપકò તે રાજકીય નેતા 
કવેળ ચંૂટણીને સમયે જનસIપકò સાધે છ ેતે Oવuપનો હોતો નથી. એની અનેકિવધ 
ભૂિમકાઓ છ,ે અનેકિવધ શ;યતાઓ છ.ે ]ેમની શિ;ત િવના એ બધાંની ઝાંખી નહj 
થઈ શક.ે 
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આથી જ તો એકાકીપôં એ સદા ભયાનક લા=યંુ છ.ે સIબEધની, સંપકòની કડીઓ 
સંધાતી નહj હોય, સૌ એકબીsને કવેળ આ ક ેતે Oવાથò િસÖ કરવામાં સાધનuપે 
વાપરતાં હોય Aયારે આ ભયાનકની અનુભૂિત સંવેદનશીલ સrદયને થાય છ.ે આ 
બધાંની અવેtમાં બીજુ ંકશું ચાલી શકતું નથી. માસ મીિડયાના આ િદવસોમાં તમારા 
મોઢામાં બધું બહારથી મૂકવામાં આવે છ.ે તમારા મનમાં બહારથી િવચારો અને 
લાગણીઓને ઠાંસવામાં આવી છ,ે તમારી આગવી qિચ જવંુે કશું રહેવા દેવામાં નથી 
આવતું. આને કારણે તમાqં આગવાપôં, તમે છો એનું ભાન, ભૂંસી નાખવામાં આવે છ.ે 
આમ આપણે કવેળ િચPનuપ બની જઈએ છીએ. આ જ કારણે Lયિ;તગત સIબEધની 
ભૂિમકા નè થઈ sય છ.ે રોજ-બ-રોજનાં નૈિમિÅક કાયòોની યાંિYક ઘટમાળમાં આપણે 
અટવાયા કરીએ છીએ. પણ ધીમે ધીમે એક ]કારનું ઠાલાપôં આપણને પી�ા કરે છ.ે 

આવી ઠાલાપણાની લાગણીથી બચવા માનવીઓ અનેક આãાસનો શોધી કાઢ ેછ.ે ધમòને 
s@યા િવના એ ધાિમકò બEયાનો સEતોષ લેતો sય છ.ે સમાજને ઓળ<યા િવના એ 
સમાજકKયાણની ]વૃિÅ આચરી રìો છ,ે એવંુ માનતો થઈ sય છ.ે સાચંુ સજòન કોને 
કહેવાય તે સમ?યા િવના એ સજòક બEયાનું ગૌરવ લેતો થઈ sય છ.ે આમ ધીમે ધીમે 
એ સો ટકા સાચી વOતુથી દૂર ને દૂર થતો sય છ.ે 

આ આપણી દુિનયા જ આખી sણે સાચી દુિનયાની અવેtમાં મૂકલેી કોઈ નકલી 
દુિનયા છ.ે આથી જ તો એ સાચી છ ેએવી `ાિEત ટકાવી રાખવાનો ]યAન આપણે 
મરિણયા બનીને કરીએ છીએ. સAય આપણને હચમચાવી નાખે, આથી `ાિEત જ 
આપણો પરમ આધાર. આથી જ ધમòમાં પણ OવuપાનુસEધાનને બદલે એકાદ બે 
ચમAકારથી આપôં કામ ચાલી sય. આથી આપણે સEતપુqષ અને sદુગર વ>ચે કશો 
ભેદ નહj ùઈએ. રમણ મહિષò ક ેરામકૃNણ પરમહંસ આપણને ખપમાં નહj આવે. 

આપણા જમાનામાં સજòકને પણ માસમીિડયાના ભોગ થવાનું આLયંુ. આથી બહુજનનું 
આરાધન એ કરતો થઈ ગયો. મારી કૃિતથી હંુ મારો જ આિવNકાર કqં છુ ંએવંુ નથી, 
એથી કોઈ પણ સrદય ભાવકને પણ પોતાનો સાïાAકાર થાય છ.ે પણ બહુજનની 
qિચની ખુશામત કરતો લેખક આવા સાïાAકારથી બહુ દૂર રહે. આથી છાપામાં આવતી 
ચાલુ નવલકથા, બે ઘડી મન બહેલાવવા વાંચીને ફfકી દઈ શકાય એવાં ફરફિરયાં 
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આ બધાંથી કામ ચાલી sય છ.ે સાચા સાિહAયની અવેtમાં આ બધું આવી ગયંુ છ.ે 
એવી જuિરયાતને વરતી જઈને એનું જBથાબંધ ઉAપાદન કરનારા પણ મળી રìા છ.ે 
આપણી tવનની સમOયાઓ િવશેની અિભñતા પણ અપરોï Oવuપની નથી. આપણા 
]åો પણ ઉછીના લીધેલા છ,ે આથી એને િવશેનાં pડા ક ેમૌિલક ચેતનનો અભાવ 
હોય એમાં નવાઈ નથી. કોઈ વાર એકાદ ર�ોખ�ો િવÇાથòી ભારે ગIભીરતાથી 
િજñાસાવૃિÅ ધારણ કરીને ચચòા કરવા આવે છ,ે Aયારે ùo છુ ંતો એના ]åો, એની 
ભાષા બધું જ બીબાંઢાળ અને ઉછીનું હોય છ.ે ન sણી શ;યાની વેદના એમાં હોતી 
નથી. એક પાઠ ભજવી ના<યાનો સEતોષ જ એમાં હોય છ.ે 

મને લાગે છ ેક ેસIબEધની કડી છદેાઈ ગયાનો, અળગા પડી ગયાનો સાચો અનુભવ 
હt થયો નથી. એવી અપરોï અનુભૂિત થાય પછી જ એ િવશે િવચાર કરવાની 
અિનવાયòતા વરતાય. એ અિનવાયòતા ઊભી નહj થાય Aયાં સુધી કટેલાંક સુિફયાણાં 
સૂYોનો શુકપાઠ કરીને આધુિનકમાં ખપવાની વૃિÅ ùર કરે Aયાં સુધી આપણે 
િUયા]િતિUયાના આવતòનમાં ફસાયેલા રહીએ. 

કટેલાક આશુતોષ tવ જ ેકાંઈ છ ેતેનાથી તરત જ સEતોષ માની લેવાનું શીખી sય 
છ.ે અજપંો, અસEતોષ, બેકરારી એઓ કદી અનુભવતા નથી. આAમતુિèની લાગણી 
એ આAમસંરïણ માટનેું એમનું મુ<ય શë હોય છ.ે એમની પાસે પોતાનું કશું માપ હોતું 
નથી, એવી પિરિOથિતને અનુકૂળ એવંુ માપ એઓ સદા વેતરતા રહે છ.ે સEમાન ક ે
અપમાન જવેા શGદો એમને અs@યા હોય છ.ે જડતા એ એમનું રïાકવચ હોય છ.ે 

થોડો આઘાત સહેવો, વેદના અનુભવવી, એ પણ આપણો માનવી તરીકનેો એક 
િવિશèાિધકાર છ.ે સાધનાનો પાયો વેદના જ હોય છ.ે પૂણòAવને માટનેી અપૂણòની 
ઝંખના તે આ વેદનાનું ઉCભવOથાન હોય છ.ે પણ જ ેછ ેતે ઠીક જ છ ેએવી તAસમ વૃિÅ 
કળેવનારને આ વેદના અsણી જ હોય છ.ે આથી જ તો િ;યકgગાદg કહેલું ક ેજણેે આ 
વેદના sણી નથી, સંવેદનાની આ અિતમાYા જણેે અનુભવી નથી તે એ જ સૌથી મોટુ ં
દુ:ખ છ ેતે પણ sણતો હોતો નથી. 

7-12-73 
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અિભનવ  માનવતાવાદ  

જઇેIસ થબòરે એક વાર અકળાઈને ]å પૂછલેો : માનવsિતના આ Wામોફોનની રેકોડò 
પર પડી ગયેલા ખાંચામાં અટકી ગયેલી સોય ;યાં સુધી ‘ભય ભય’, ‘િહંસા િહંસા’નો 
એકસરખો િચAકાર કયòા કરશે?’ આ ]å આજ ેઆપણે પણ આપણી sતને પૂછી રìા 
છીએ. જ ેUાિEતનું આજ સુધી કોઈ ઘેલા ]ેમીની જમે સંવનન કરતા હતા તે UાિEત આવી 
ગઈ. અપરાધી કોણ ઠયòું ને દંડ કોને દેવાયો? જ ેનીિતને નામે આ થયંુ તેને જ છäેા 
vMયમાં આપણે બેહાલ અવOથામાં અપરાધીના પાંજરામાં ઊભેલી ùઈ. આપણા શુભ 
આશયોને જ દંડ દેવાયો. એ હવે નીચે મOતક ેલિyત બનીને ઊભા રìા છ.ે કોનો 
જય થયો? એનો જવાબ આપવો તે પBથરોને પોતાની sત તરફ આકષòવા જવંુે છ.ે 

આ પિરિOથિતમાં આપણી કૃતકાયòતા કટેલી? આમેય તે આપણા આ જમાનામાં આપણે 
આપણી એક સરખી અકૃતકાયòતા અને એને પિરણામે અનુભવાતી તુ>છતાની 
લાગણીથી પીડાઈ રìા હોઈએ છીએ. કોઈ વાર એની સામે આપણે માથંુ pચકીએ 
છીએ અને આપણને ખબર નહj પડ ેએ રીતે સોહામણાં નામે વળી અિનè બળો 
આપણો કબù લઈ લે છ.ે આપણે મોઢ ેએ બળો એનું સમથòન કરાવે છ.ે આથી પેલી 
અકૃતકાયòતાની લાગણી વધુ તીb બને છ.ે આ બધાંને અEતે, હt આAમિનરીïણ 
કરવાની OવOથતા ટકાવી રાખનારને એક ]કારની િનરથòકતાની ક ે બેહૂદાપણાની 
લાગણી ઘેરી વળે છ.ે 

િવñાન અને કળા – બંનેએ માનવીને પોતાના કEેZની બહાર મૂકી દીધો છ.ે આ 
દરિમયાન માનવી પોતે જ આ કEેZ>યુિતનું શું મૂKય ચૂકવવંુ પડશે તે િવચારી રìો છ.ે 

112222



માનવીની એના કEેZમાં પુન:]િતêા એ જ કોઈ પણ માનવતાવાદી કાયòUમની સૌથી 
]થમ આવMયકતા છ.ે 

આમ છતાં, આ માનવતાવાદી વલણ જ આજના સEદભòમાં અસંગત લાગવા નથી 
માં�ંુ? માનવી પોતાને પોતાની ચેતનાથી તો અળગો પાડી નહj શક.ે આ િવકટ 
પિરિOથિત કોઈ ન ેકોઈ uપે આજના સાિહAય અને કળામાં ]ગટ થાય છ.ે આવંુ સાિહAય 
આપણને અિભનવ માનવતાવાદની Oથાપનાની કોઈ ભૂિમકા રચી આપશે ક ેકમે તે કહેવંુ 
મુMકલે છ.ે 

આજ ેઇ>છીએ ક ેન ઇ>છીએ તોય માનવી પોતાને હંમેશાં સમૂહો વ>ચે જુએ છ,ે આ 
ભેગા રહેવાનો જમાનો છ.ે અિOતAવ પોતે જ સાથે મળીને ઉપાડલેું એક મોટુ ંસાહસ 
બની રહે છ.ે આ જ ïણે માનવીને લાગે છ ેક ેએના પોતાના tવનના ]સંગો પણ 
વાOતવમાં એના પોતાના પર આધાર રાખતા નથી. એ જનેે પોતાના અનુભવો કહે છ ેતે 
કટેલે અંશે નયòા પોતાના છ ેએ િવશે પણ એને શંકા થાય છ.ે અનુભવોને હવે માનવીથી 
અળગા કરી દઈ શકાય છ.ે સવòસામાEય એવા સાંOકૃિતક ]વાહમાં એ તો માY તયòા કરતું 
તણખલું છ.ે એને પોતાની કોઈ આગવી િદશા ક ેલQય નથી. એ પોતાના આદશòોની 
વાતો કરતો હોય છ ેAયારે પણ એને pડ ેpડ ેએનું ભાન હોય છ.ે ગુqAવાકષòણિબEદુ 
હવે Lયિ;તમાં રìંુ નથી પણ વOતુ વOતુ વ>ચેના અEવયમાં રìંુ છ.ે 

આ આપણા tવનની એક અCભુત Oવuપની િનયિત છ.ે આપôં ભાિવ િનમòાણ 
કરનારાઓના મુખ પર જ ેઉદાસીનતા આવી છ ેતે એક મહોqં છ.ે આપôં tવન 
કટેલીક િUયાઓનું અનૈિ>છક પુનરાવતòન બની રહે છ.ે આપણે પોતે પણ અમુક 
સવòસામાEય ]કારની સામWીમાંથી અમુક કાયòïમ ગણાતી ]િUયાને પિરણામે 
િનપsવેલી વOતુના જવેા છીએ. આમ આપણા અિOતAવની પાછળ કશોક દોરીસંચાર 
ચાલી રìો છ ેએવંુ લાગે છ,ે પણ એ દોરીસંચાર છ ેકોનો? આ ]å એ દોરીસંચાર 
]માણે વતòી ચૂ;યા પછી આપણે આપણી sતને પૂછતા હોઈએ છીએ. 

વાOતિવકતાની vિèએ આપણે ઘôં જમા કરતા હોઈએ છીએ એવંુ બતાવીએ છીએ, 
પણ OવFનોને પાંગરવાની ભૂિમ હવે રહી નથી. ઉÅરોÅર આપણી જવાબદારીનું ભાન 
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આપણા દરેક કાયò સાથે ઘટતું sય છ.ે સCગુણ અને દુગòુણ એ આપણા અિભ]ાય, 
ઇ>છા ક ેિનણòાયક બુિÖ પર આધાર નહj રાખતાં હોય Aયારે એકસરખા તુ>છ બની રહે 
છ.ે આમ Lયિ;તગત જવાબદારી જ ù િવિïâ થઈ જતી હોય તો આપણા અિOતAવનું 
ગૌરવ જ શેમાં રહે? 

તEYવાહકોના Lયિ;તAવને િવિશè ]કારે અમાનવીય બનાવી દેવાતું હોય છ.ે એ લોકો 
Lયૂહ રચે છ,ે નીિતઓ ઘડ ેછ.ે આ બધું જ ેસિમિતમાં થતું હોય છ ેતેમાં છૂપાં કાવતરાંને 
uપે ઘડાતું હોય છ.ે એ સિમિતનો દરેક સHય એકબીsને ઠગવા મથતો હોય છ.ે એના 
અિEતમ િનણòયોને કશી Lયિ;તગત જવાબદારી સાથે કશો સIબEધ હોતો નથી. 

કાયòોના ભેદ પાડવામાં આપણે ઉAસાહી છીએ. વગòીકરણનાં કોèકો આપણે ખંતથી 
બનાવીએ છીએ, પણ આ કાયòો વ>ચેના સIબEધો ùડવામાં મુMકલેી ઊભી થાય છ.ે એ 
સIબEધોને vઢ બનાવવા માટનેી સંOથાઓ આપણે ઊભી કરી શકતા નથી. આમ આપણે 
કqણાEત કાયòોનો ઢગલો કરતા જઈએ છીએ. એને પિરણામે થતાં મરણોને પણ આપણે 
શણગારીએ છીએ, આપણી િનNફળતાને પણ આપણે uપાળે રંગે રંગીને ùઈએ છીએ. 
આપણે આપણા અEતરાAમાને બહુમિતના િનણòય ùડ ેબંધબેસતો કરવાની ]વૃિÅમાં 
મ>યા રહીએ છીએ. આ માનવીની કEેZોAસારી વૃિÅ બહેકી ઊઠી છ.ે હવે માનવી જ 
ધીમે ધીમે લુâ થતો sય છ.ે 

હવે િવñાનમાંથી પણ કાયòકારણનાં માળખાં ગયાં છ,ે િનિçતતાનું Oથાન સIભિવતતાએ 
લીધું છ.ે સમાજમાં પણ ?યાં જુઓ Aયાં મDયમ કïાનાં માનવીઓ જૂથબંધી કરીને 
પોતાનાં િહતોનું રïણ કરવા મથી રહેલાં દેખાય છ.ે ù હંુ અને તું વ>ચેનો સંવાદ ચાલે 
એ માટનેી કોઈ ભૂિમકા જ ન હોય તો આપôં Lયિ;તAવ ‘સમાજ’ નામની અમૂતò સંñાથી 
લેપાઈ sય. રોમેિEટક વલણ Lયિ;તAવો ઉપsવીને ભૂંસી નાખવામાં આનEદ માણે છ.ે 

આપણો UાિEતવીર એ રોમેિEટક હીરો છ.ે એ UાિEતમાં ભાગ લેવા અધીરો બને છ,ે એમાં 
ઝંપલાવે છ.ે અને આખરે સમાધાન Oવીકારીને પદ]િતêા સાથે બેસી sય છ.ે UાિEતઓ 
UાિEત કરનારાને ભૂંસી નાખીને જ પૂરી થાય છ.ે ]િતકાર કરનાર કવેળ પડકાર ફfકીને 
અટકી sય તે ઇè નથી, એણે પોતાના Lયિ;તAવને એથી વધારે આગળ લઈ જવાનું 
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રહે છ.ે બીt પેઢીના મવાળો આગલી પેઢીના UાિEતકારીઓના ]થમ િશNયો બની રહે 
છ.ે OવતEYતાના સંકતે પણ આવી પિરિOથિતમાં બદલાઈ sય છ.ે માનવી માનવી 
સાથેના સIબEધોમાંથી મુિ;ત પામે તેનું નામ OવતEYતા એવંુ માનવામાં આવે છ.ે આથી 
આવી મુિ;ત કોઈ એકલદોકલ છૂટુછંવાયંુ પરાUમ કરીને મેળવી શક ેનહj. પછીથી 
Lયિ;ત એક આંકડો ક ેસં<યા બની રહે. જ ેબહુમિત છ ેતેની પડછ ેઆપણે આપણા 
]માણભૂત ગણી શકાય એવા અિOતAવને પામવાનું રહેશે. આજ ેઆપણને આપôં જુદંુ 
નામ છ.ે પણ નામ આપણી િવિશèતા નથી. મારી સહીસલામતી માટ ેમારે કોઈ પï ક ે
કોઈ જૂથ શોધી જ લેવાનાં રહે છ.ે પછી મારે આગવી ]માણભૂતતાની િચEતા કરવાની 
રહેતી નથી. એ બધું હંુ જૂથને ક ેપïને સkપી દo છુ.ં 

ù પિરિOથિત આવી હોય તો મારે માટ ેએક જ નૈિતક ]કારનું મૂKય રહે છ.ે મારા જૂથ 
]Aયેની આંધળી વફાદારી, જ ેમાqં જૂથ આચરે તે જ મારો સદાચાર. રાજતEY એ પણ 
એક જૂથ હોય છ.ે સમાજ પણ અમુક વગò ધરાવનાર જૂથનો બનેલો હોય છ.ે આવી 
પિરિOથિતમાં હંુ ડગલે ને પગલે અગવડuપ બનતાં મારાં Lયિ;તAવથી છૂટવાના ]યAનને 
OવતEYતા માટનેો પુqષાથò કહંુ તેમાં નવાઈ શી? 

29-3-74 

* 

અહો બત િક° આçયò°
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પળેપળની  તી<  અિભNતા  

બાળવાતòાઓમાં પણ ધનના ચq દાટલેા જ હોય. મિણધર નાગ એનું રïણ કરતો હોય, 
આયુNયનાં મkઘામૂલાં વષòોનો ખsનો લુંટાવી બેઠલેાં દાદીમા બાળકોને વાતòા કહેતાં 
હતાં, આવા જ એક ખsનાની વાતòા બાળકો િવOફાિરત નેYે અચરજથી સાંભળતાં 
હતાં. દાદીમાએ વાતòા શu કરી : એક ચUવતòી રાs હતો. એની આણ ચારે િદશાએ 
વરતાય પણ ભગવાનનું કરવંુ તે એના ધનોતપનોત બેઠા. રાs અકાળે મરણ પાIયો. 
પણ મરતી વેળાએ પોતે ખsનો ;યાં દા{ો હતો તે કોઈને કહી જવા પાIયો નહj. 
મહેલનાં ખંિડયેર થઈ ગયાં. દેવકુવંર જવેો રાજકુમાર ચjથરેહાલ દશામાં ભટકી 
ભટકીને ભીખ માગવા લા=યો. રાજકુમાર એક િદવસ થા;યોપા;યો એક ઝાડ નીચે સૂતો 
હતો. OવFનમાં એણે ùયંુ ક ેકોઈ દેવી એની સામે મરક મરક હસી રìાં છ.ે દેવીએ એને 
પૂ:ું : ‘તું તારા બાપનો ખsનો શોધે છ?ે’ કુવંરે કìંુ : ‘હા’, દેવીએ કìંુ : ‘તો િચEતા 
કરીશ નહj. મને ખsનો ;યાં છ ેતેની ખબર છ.ે હંુ કહંુ તેમ કરજ,ે’ કુવંરે કìંુ : ‘વાq,’ 
પછી દેવી બોKયાં : ‘મહેલમાં ઊગમણી બારી પાસે એક મોટી િશલા છ,ે એ િશલાને 
ઉપાડીને આઘી મૂકજ,ે Aયાં થોડુકં ખોદશે એટલે તને પગિથયાં દેખાશે. એ પગિથયાં 
ઊતરીને નીચે જશે એટલે ભkયqં આવશે, એ ભkયરાના ]વેશÉાર આગળ એક રાïસ 
ઊભો હશે. ભયંકર મસમોટો રાïસ, પણ એ રાïસની એ ખૂબી છ ેક ેએ ઝટ ગુOસે થતો 
નથી. તું એને ગુOસે કરી શકશે તો એ તરત તારે તાબે થઈ જશે.’ રાજકુવંરને મનમાં 
થયંુ, કોઈને ગુOસે કરવામાં તે કટેલી વાર, અને તેમાંય આ તો વળી રાïસ, આથી કુવંરે 
કìંુ : ‘વાq.’ દેવીએ આગળ ચલાLયંુ, ‘પછી એક બીજુ ંÉાર આવશે, Aયાં ઊભી હશે 
uપuપના અIબાર જવેી કEયા. એ મધુર િOમત કરતી હશે, એ તને ભેટવા આવે ક ેતરત 
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એના હાથમાં બેડી પહેરાવી દેજ.ે’ કુવંરને થયંુ : આ જરા અઘરી વાત તો ખરી. આવી 
સુEદર કEયા ભેટવા આવે ને ભેટવાનું નહj! કાંઈ નહj એ તો ùયંુ જશે, એમ િવચારીને 
એણે કìંુ, ‘વાq.’ પછી દેવીએ કìંુ, ‘તું આગળ વધશે એટલે Yીજુ ંઅને છäેું Éાર 
આવશે Aયાં આગળ એક િકશોર ઊભો હશે. એના મોઢા પર ભારે ઉદાસી હશે, એને 
તું હસાવી શકશે તો બેડો પાર. તો એ Éાર ખૂલી જશે અને ખsનો તારો થઈ જશે.’ 
રાજકુવંરની નજર સામે એ િકશોરનો ગમગીન ચહેરો નજરે ચÄો ને એને દુિનયાનાં 
બધાં દીનદુ:િખયારાં યાદ આLયાં. ઈãરે વેરેલા આ લખલૂટ ઐãયò વ>ચે ઊભા હોવા 
છતાં એમનાં મુખ પર હાOય નથી. એ િવચારે ચÄો, એને થયંુ : ‘લાવ ને, દેવીને જ પૂછી 
લo’, એમ િવચારીને એ દેવીને પૂછવા sય છ,ે Aયાં તો દેવી અvMય! રાïસને તો ગુOસે 
કરી શકાય, uપસુEદરીને પરવશ કરીને બેડી પહેરાવી શકાય, પણ આ pડી ગમગીનીને 
દૂર કરીને એ િકશોરને શી રીતે હસતો કરી શકાય? કહે છ ેક ેહt એ રાજકુવંર હરેક 
ગમગીન િકશોર આગળ ઊભો રહે છ ેને એને હસાવવાનો ]યAન કરે છ,ે પણ હt 
સુધી તો એ સફળ થયો નથી. 

આ બાળકથાનો અEત ‘ખાધું, પીધું ને રાજ કયòું’થી નથી આવતો, કારણ ક ેઆ તો 
આપણા યુગની બાળવાતòા છ.ે બુÖે િનવòાણને નકાયòું તે પણ લોકોનાં દુ:ખનો નાશ 
કરવાનું બની શ;યંુ નહોતું તેથી. દુ:ખનું જ તેજ એટલું બધું છ ેક ેઆપણી સુખને િવશે 
સેવેલી બધી જ `ાિEતનાં ધુIમસ એનાથી ઓગળી sય છ.ે દુ:ખ ગરીબોને જ છ ેએવંુ 
નથી, ધિનકોને પણ એમનાં આગવાં દુ:ખ છ ેજ. આપણા દરેક સુખને દુ:ખનો પાસ 
બેઠલેો છ.ે દોOતોએLOકી પણ િનદòોષ બાળકોનાં ચીમળાયેલાં મુખ ùઈને એમના દુ:ખથી 
પીડાઈને ઈãર સામે બળવો પોકારી ઊઠલેો. 

Uોધીનો નાશ તો એનો Uોધ જ કરે છ,ે આપણને પોતાની મોિહનીથી ભેળવીને 
આલંિગનમાં જકડી લેવા ઇ>છનાર તો એ પરવશતાનો પોતે જ ભોગ બનીને બેડીમાં 
જકડાઈ sય છ.ે પણ દુ:ખનું શું? દુ:ખ એટલે જ પળેપળની તીb અિભñા. આ તીb 
અિભñાનો શાપ લઈને આપણે tવીએ છીએ. Oથળ અને સમય વ>ચે જકડાયેલા, 
મરણની િનિçતતાથી કચડાયેલા, માટ ેજ તો ïણભર ù આ =લાિનનો પડછાયો ખસેડી 
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શકીએ, ïણભર ù કોઈકને સહેજ િOમત કરતાં કરી મૂકીએ તો એ સુખદ ïણ તે જ 
આપôં પરમ ઐãયò. અવતારી પુqષો ને સEતો હt શોધી રìા છ ેએ કીિમયો! 

19-5-74 

* 

સુરેશ ùષી
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િહંસાનુ ં  નવુ ં  રસશાL  

આપણા ઘરની બારીમાંથી નજર કરીએ છીએ તો આકાશ ક ે િïિતજરેખા દેખાતી 
નથી, દેખાય છ ેમાY મકાનો, આપણી ચારે બાજુ બધું યાિEYક ઢબે એક સરખી રીતે 
ગોઠવાયેલું લાગે છ,ે આપણી નજર સામેનું ‘]ાકૃિતક vMય’ કવેળ એEટીસેિFટક છ,ે અહj 
આટલે દૂર બેઠો હોo છુ ંતોય કોઈ વાર દૂરના કોઈ રાસાયિણક કારખાનામાંથી છટકી 
નાઠલેો એમોિનયા ગૅસ મારી આંખમાં ઝળઝિળયાં લાવી દે છ.ે આજુબાજુ જ ેtવે છ ે
તેનો ચેતનવંતો થનગનાટ ક ેરણકાર સંભળાતો નથી. આપણી સIભિવતતાનું ïેY હવે 
eOવ થતું sય છ.ે કટેલીય ભાિવ શ;યતાઓ હવે આપણાથી અણsણપણે એમાંથી 
બાદ થઈ ગઈ છ.ે બહારનાં uપોમાં જ ેભૌિમિતક એકિવધતા છ ેતેની પાછળ કટેલાંય 
િવકસવાની ïમતાવાળાં આEતિરક uપોના િવનાશની કથા લોપાઈ ગઈ છ.ે 

એક બાજુ છ ેિવરિત – એ આપણને ઊધઈની જમે ખોતરી નાખે છ.ે તો બીt બાજુ 
િહંસાનું આખંુ નવંુ ઊભું કરેલું રસશાë છ.ે હવે આપણા કહેવાતા બૌિÖક સમાજનો 
મોટો ભાગ અમાનુષીપણાને ઓછવેÅે અંશે આવકારતો થઈ ગયો છ.ે વાOતિવકતાના 
ઘz વણાટવાળા ટકાઉ પોતમાં હવે અનેક અસંગિતઓનાં અને દુઘòટનાઓનાં િછZો 
પ�ાં છ.ે હવે આ વાત કહેવા જતાં જ સાવ ચવાઈ ગયેલી અને રેિઢયાળ લાગે છ.ે 
હવે આપણે િસતમો ગુsરનાર ને Lયિ;તઓને બાનમાં પકડીને દમદાટી આપનારી 
રાજનીિતના યુગમાં tવી રìા છીએ. મોટી સંOથાઓ પાસે સેવાભાવી Lયિ;તઓ 
નથી, પણ અમુક રકમના બાનમાં પકડલેી લાચારીભરી Lયિ;તઓ જ છ.ે નગરમાં 
છડચેોક sહેરમાં થતી િહંસા ઉપરાંત પડદા પાછળ થતી એથી વધારે ભયંકર અને 
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જુગુFસાજનક િહંસા થતી રહે છ.ે એની છોળો નગરના દેહ પર ગંદાં િચPનો મૂકી 
sય છ.ે હવે ઇિતહાસમાં એક ]કારની સંકડામણ અને uંધામણ છ,ે tવનમાં હવે એવાં 
Oથાનો વધી ગયાં છ ે?યાં ભયની ]લIબ છાયાઓ આપણા પર ઝળંુબી રહેતી હોય. 
કોઈની યv>છા આપણને ગુલામ બનાવીને હાંક ેછ.ે કોઈ વાર આપણને એ નેOતનાબૂદ 
કરવાને પણ ઉMકરેાય છ.ે કોઈ સદીમાં આટલી બધી અિનિçતતા, અસહાયતા ક ે
લાચારી માનવીએ અનુભLયાં નિહ હોય. 

આમ છતાં ભૌિતક vિèએ આપણી આગેકૂચ અસાધારણ રહી છ.ે ટકેનોલોtએ 
સજ gલા ચમAકારો, ઔષધિવÇા અને શKય િવÇામાં થયેલા િવકાસને કારણે આપôં 
વધેલું OવાOBયપૂવòકનું આયુNય એને કોઈ નકારી શક ેનિહ. વૈñાિનક બુિÖથી આપણે 
ઘણી વOતુને સમt શકીએ છીએ. એક ]<યાત લેખક ેકìંુ છ ે : ‘;લોરોફોમò વગરનું 
જગત કKપી તો જુઓ!’ 

પણ આ આિધભૌિતક સુખસગવડના િવકાસના એક અિનવાયò ùિડયા અંગ uપે ભય 
વDયો છ.ે આ િવકાસે ]કૃિત અને માનવ વ>ચેના સIબEધની સમતુલાને LયOત કરી 
નાંખી છ.ે યEYિવÇામાં થયેલી ]ગિત િવOમયકર છ.ે પણ એણે માનવસમાજ અને એના 
પિરવેશમાં અિનèકર પિરવતòનો આણી દીધાં છ.ે આદમનું sણે ફરીથી એક વાર 
ઇડનના ઉÇાનમાંથી પતન થયંુ છ.ે ઐિતહાિસક િવકાસ હવે સીધી રેખાએ નિહ પણ 
ચUાકાર ગિતએ થઈ રìો હોય એવંુ લાગે છ.ે હવે આપણે જ ેOવગòની ક ેરામરા?યની 
કKપના કરીશું તે માનવીય શ;યતાઓ િવનાના કશાક શૂEયમાં રમાતા કવેળ યEYિનભòર 
અને રોગમુ;ત એવા આદશò રા?યની જ હશે? 

મૂડીવાદી સમાજમાં આપણે રહેતા આLયા હોવાથી આપણે ભોળપણથી એવી cÖા 
રાખેલી ક ે ?યાં ?યાં ]ગિત થશે Aયાંથી એનાં સારાં પિરણામો બધે જ િવOતરશે 
અને એનો લાભ બધાંને મળશે પણ આજ ેઆપણે શું ùઈ રìા છીએ? એક બાજુ 
કુિAસત એવો િબનજuરી વOતુનો અપચય છ ેતો એની સાથે જ પૃBવીના મોટા ભાગ 
પર કોઈ મહામારીની જમે ગરીબાઈની રંગીન છિબઓ પરદેશી સામિયકોમાં છપાય 
છ.ે એ છિબઓમાં આપણી ગરીબીએ ચૂસેલાં હાડપંિજરો સુરેખ રીતે આલેખાયાં હોય 
છ.ે યEYિવÇા અને ઔષધિવÇામાં થયેલા િવકાસથી આયુNય, OવાOBય વDયંુ. િવિધની 
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વUતા જુઓ – એને જ પિરણામે સEતિત વધી, વસતીવધારો થયો જ ેભૂખમરાને 
નોતરતો આLયો. આમ આ વળી એક બીજુ ંિવષચU શu થયંુ. ઘણી વાર તો ગરીબી ક ે
ભૂખમરો ટાળવા માટ ેજuરી પુરવઠો અને એ યો=ય Oથળે પહkચતો કરવાનાં સાધનોની 
આડ ેધૂતòતા આવે છ.ે 

આમ ]ગિતની વાત કરવી એ આપણી જ આપણે હાથે થતી એક ભયંકર િવડIબના છ.ે 
પણ માનવsિતમાંની કટેલીક બડભાગી ]s આ િવકાસનાં સારાં પિરણામોને યથે>છ 
ભોગવી રહી છ ેતે પણ આપણે ùઈએ છીએ. હવે આ કારણે આપણી આશા પણ 
;લુિષત બની ગઈ છ,ે કારણ ક ેઆપણે કોઈકને ભોગે આપણાં સુખસમૃિÖની આશા 
સેવતા હોઈએ છીએ. આપણે માનવsિતના ઇિતહાસમાં એક એવા િબEદુએ આવીને 
ઊભા છીએ ?યાંથી માનવsિતના અધ:પતનનું ભાિવ Oપèપણે ùઈ શકાય છ.ે આ 
િવશદ vિèને હવે કશી `ાિEતથી ઢાંકી શકાય તેમ નથી. મને િનરાશાનો નશો ચઢી 
રìો છ ેતેથી આ લખી રìો નથી. િશïણની ઉÅમ તકો મોટા ભાગની ]sને ]ાâ 
થશે એટલે આપોઆપ સમાજ ઉàિત સાધશે એવી `મણામાં આપણે આ સદીની એક 
પ>ચીસી વેડફી નાંખી. િશïણ એટલે જ આપોઆપ સામાિજક િવકાસ એવંુ સમીકરણ 
હવે માંડી શકાય એમ નથી. િશïણના ]સારને આંકડાશાëની મદદથી પુરવાર કરો 
એટલે સમાજtવનમાં િOથરતા અને રાજકારણમાં તકòસંગતતા પુરવાર થઈ ચૂ;યાં એવંુ 
હવે આપણે Oવીકારી લઈ શકીએ તેમ નથી. કપરી સાધનાને અEતે ]ાâ થતી કળાઓનું 
આજ ેહીનીકરણ થઈ રìંુ છ.ે અGદુલ કરીમખાંના ઝjઝોટીના Oવર રેિડયો પર રેલાતા 
હોય ને એની બાજુમાં બેસીને લોકો શરાબખોરી, Lયિભચાર ક ેજુગારમાં રાચતા હોય. 

વાOતિવકતાને અપરોï રીતે ઓળખાવવાનો આપણો અબાિધત અિધકાર હવે રìો 
નથી. એ વાOતિવકતા sહેરખબરો, રેિડયો ટી.વી. વગેરેમાંથી ચવાઈને જ ેuપ પામીને 
આવી છ ેતે uપે જ આપણે ઓળખીએ છીએ. ù આપણી સંOકૃિત આવી અવદશાને 
પામી હોય તો એનો વારસો ભાિવ પેઢીને આપી જવાને માટનેી આટલી બધી િચEતા 
શા માટ?ે હવે આપણે ફરીથી એક વાર પાષાણયુગના બબòરોને માટનેો માગò ખુäો મૂકી 
દીધો છ ેતો પછી ઉદાÅ માનવતાવાદનાં શુકપાઠી પારાયણો શા માટ?ે 
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Aવનનુ ં  ઉFોગપવO  

આ તો sણે tવનનું ઉÇોગપવò છ.ે ચારે બાજુ ભારે ઉÇમ ચાલી રìો છ.ે સામેની 
િનશાળનાં છાપરાં પરનાં નિળયાંની સં<યા એક કીડી ગણવા નીકળી છ.ે પાસેના વૃïની 
શાખાઓ આEદોિલત થઈને હવાનું પોત વણી રહી છ,ે અહj થોડીક મરઘીઓ ગઈ 
કાલના વાસી સૂરજના ]ભાત વેળાનાં િકરણો વીણી લે છ.ે નગરનો રાજમાગò ચાલતાં 
પગલાંને ગણી રìો છ ેઅને એનું વગòીકરણ કરી રìો છ.ે સૂતેલી અથવા સૂવાનો 
અિભનય કરતી, િ]યતમાની આંખની પાંપણના વાળને ઘેલો િ]યતમ ગણી રìો છ.ે 
કોઈ ભિવNયવેÅાએ એને કìંુ છ ેક ેએ વાળની સં<યા જટેલું બંનેના સહtવનનું આયુNય 
છ.ે 

શહેરમાં સોનીની દુકાને અિxની સુવણòિશખા અને સુવણòનું અÉતૈ રચાય છ.ે 
ફુ=ગાવાળાની દુકાને એક ખોખામાં િનN]ાણ પડલેા ફુ=ગાને આકાશ આખંુ પોતાનામાં 
પૂરી દેવાની મહTવાકાંïા sગે છ.ે પંચમહાલનાં ખેતરોમાં મકાઈના દાણા દોડામાં 
ગોઠવવાનો ઉÇમ શu થઈ ગયો છ.ે અહj મારા શહેરને માથે કાલી નાગની ફણાની 
જમે મેઘની ફણા મંડાયેલી છ.ે vિèને નદીઓ pડ ેpડથેી આવકારી રહી છ.ે મંકોડાઓ 
હાથે ચઢી તે પાંખો પહેરીને ઊડવા નીકળી પ�ા છ.ે હવામાં ભીનાશ છ,ે એને મfદીની 
સુવાસનો પાસ બેઠલેો છ,ે કોઈક વાર લીમડાની પાકલેી િલંબોળીની કડવી સુવાસનું મોજુ ં
આવી sય છ.ે ગાયના વાંસા પરથી વરસાદનાં િબEદુઓ નાનાં ભૂલકાંની જમે લસરે છ.ે 
કરેણે લાલ ધsપતાકા ફરકાવીને ઉAસવ ઊજLયો છ.ે વષòાને કારણે આપણાં પગલાં 

131333



ધરતી પર અંકાઈ sય છ,ે એને કારણે આપણને આપણી અમરતાની `ાિEત થાય છ.ે 
પણ એ `ાિEતને થોડી જ વારમાં જળ પોતે જ ભૂંસી નાખે છ.ે 

પાણીમાં રેલવેના પાટા ડૂબી ગયા છ,ે સાથે ચUોની ગિતએ પણ ડૂબકી મારી દીધી છ.ે 
િસxલોની રાતી પીળી લીલી આંખો ઘડીભર િબડાઈ ગઈ છ.ે થોડીક કાબરો તારના 
થાંભલા આગળ બેઠી બેઠી ગુજરાત એ;સ]ેસની રાહ ùઈ રહી છ.ે િનશાિળયાઓના 
દફતરમાં એક િખOસું ભરાય એટલો વરસાદ ઘૂસી ગયો છ.ે ભૂગોળની થોડીક નદીઓ 
એના વાળમાં દોડવા લાગી છ.ે સવારની િનશાળ છ.ે એટલે માંડ માંડ ]સરેલી pઘને 
સંકલેીને એ ચાલી નીકîો છ.ે એનો અvMય પડછાયો એની pઘ સૂંઘતો સૂંઘતો સાથે 
ચાલે છ.ે કોઈ વાર એને પોતાના જ OવFનની ઠોકર વાગે છ ેને એ સફાળો ચમકીને જુએ 
છ ેતો એક અડાબીડ વન એની ઠોકરથી ઠલેાઈને ગબડી જતું દેખાય છ.ે એક જ વૃિèની 
ધારાથી ભjsયા હોવાને કારણે માનવીઓના ચહેરા પરથી થોડી અપિરિચતતા ભુંસાઈ 
sય છ.ે vિèનો ભેજ દરેક ચહેરાને એક આગવી રહOયમયતા અપg છ.ે ભેજને કારણે 
લૂલા પડી ગયેલા પુOતકના પાના જવેો પવન દેખાતો નથી છતાં Oપશòથી વરતાય છ.ે 
સૂરજમાં એને થોડો સૂકવવા મૂકીએ એવંુ થાય છ.ે રાતે થોડાક તારાઓની િચણગીઓ 
દેખાય છ.ે અંધારામાં કોઈ િસગરેટ પીતું બેઠુ ંહોય તે થોડી થોડી વારે કસ લેતાં લાલ 
લબકારો દેખાય તેવી. વરસાદ અટકી ગયો હોય છ.ે આમ, તો િન:OતGધતા છ,ે પણ 
પૃBવીમાં પચતા ભેજનો એક આગવો અવાજ સંભળાય છ.ે વરસાદે બધા પBથરોને 
માંtને વીછળી નાં<યા છ.ે આકાશે આપણી આંખોને ગળીથી ધોઈ નાખી છ.ે બહુ 
ચો<ખી થયેલી આંખ એને ]ાâ થયેલી નવી િવશદ પારદશòકતાથી જ સહેજ અંsઈ 
sય છ.ે 

પાણીનું ïણભંગુર િબEદુ – એમાંથી કવેી નwર િફલસૂફી િચEતકોએ તારવી છ!ે 
છાપરેથી નેવાં ટપક,ે ધારા હોય Aયારે તો વાત જુદી. પણ વરસાદ થંભે પછી થોડી 
થોડી વારે એક એક ટીપું ટપક ે (નથી લાગતું ક ે ‘ટપકવંુ િUયાપદ પણ ‘ટીપું’માંથી જ 
બનાવવંુ પ�ંુ હોય!) એ આખી િUયાને એનાં બધાં િOથAયEતરોમાં સૂQમતાથી ùઈએ 
તો? છાપરાંની ધારે ટીપાંનો આભાસ દેખાય છ.ે ટીપાનો આકાર બંધાય છ.ે પછી 
ગોળાકારમાંથી લંબગોળ થાય છ,ે પછી વ>ચેનો ભાગ ફૂલે છ.ે પછી ટપકવાની િUયા 
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થાય છ ેપણ ટીપું નાશ પામતું નથી, એનો અવિશè અંશ ઉપર ખfચાઈ sય છ,ે વળી 
એ પહેલાંની જમે વ>ચેથી Oફીત થાય છ ેઅને વળી ટપક ેછ.ે આમ આ િUયામાં ;યાં 
આિદ ;યાં અEત? આ બધું જ અખ@ડ, ભંગુર લાગતું ટીપું પણ શાãત નથી બની જતું? 

દેવળનો ઘ@ટ વરસાદમાં ખોખરો વાગે છ.ે બધા જ અવાùના પોલાણોમાં ભેજ ઘૂસી 
sય છ.ે બારાખડીમાંના અïર મારી સામે તરવરે છ.ે ‘ડ’ના આડી લીટી ઉપર નીચેના 
પોણા ભાગોમાં ભેજને માટ ેકટેલી બધી જ=યા.’ ‘બ’ તો અળિસયાની જમે sણે ચાલતો 
નહj થઈ ગયો હોય! સૌથી પોલો અïર ‘દ’ છ ેએ તો પાણીમાં તણાતી કીડીના જવેો જ 
લાગે છ.ે 

વરસાદ થંભી ગયા પછી પંખીઓ sણે પોતાની ભીની થયેલી પાંખોનું વજન કાઢવા 
ઊડવા લા=યાં છ.ે સાપ એના દરમાંથી બહાર નીકળીને કાંચળી ઉતારવાનું મુહૂતò શોધે 
છ.ે ગોકળગાય પોતાની થંભી ગયેલી દીઘò યાYા ફરી ચાલુ કરે છ.ે લીમડાની ડાળીઓ 
વરસાદનું પાણી પોષીને કાળી થઈ ગઈ છ.ે કોઈ નાનું છોકqં હાથમાં લખોટી રમાડ ે
તેમ આંબાનાં પાંદડાં જળિબEદુને રમાડ ેછ.ે ભીનાં ગાદલાં સૂકવવા ના<યાં હોય તેવાં 
વાદળાં અહjતહj દેખાય છ.ે દપòણની પારદશòકતા આછા આવરણથી ઢકંાઈ sય છ.ે 
પડછાયાઓ સૂયòની હંૂફે ફરી બીતા બીતા બહાર આવે છ ેઅને પોતપોતાનાં િબIબને 
શોધી લે છ.ે મકાનોની ભૂિમિત ફરીથી ગોઠવાઈ sય છ.ે સૂયòને ùતાં જ, આંસુ 
લૂ:ા િવના જ કોઈ િશશુ એકાએક ખડખડ હસી પડ ેતેમ, પાંદડાંઓ હસવા લાગે છ.ે 
પથારીમાં દબાઈને ચFપટ થઈ ગયેલા માંકડના જવેી ïણો હવે કઈંક સtવ બને છ ેને 
ધીમે ધીમે સરકવા લાગે છ.ે 

પાિરsત એની સુગEધનો સંચય કરી રìંુ છ.ે કતેકીનો ઉÑ@ડ દ@ડ pચો ને pચો થતો 
sય છ.ે કદIબ ખીKયાં છ.ે નાનાં નાનાં તૃણદલ આકાશને એકીટશે ùઈ રહે છ.ે પછી 
થાક ેAયારે પાસેના પથરાને ખભે માથંુ ટકેવી દે છ.ે િદવાસાની ખીરની શોધમાં માખીઓ 
ખભે માથંુ ટકેવી અAયારથી જ નીકળી પડી છ.ે પવન અને ધૂળ વ>ચેનો પકડદાવ પૂરો 
થયો છ.ે કૂવાઓમાંનો અEધકાર sગીને વટવાગળાં બનીને વડ પરથી pધે માથે લટક ે
છ.ે વાડને ઘસાઈને કાચબાઓ ચાલતા થઈ ગયા છ.ે તળાવડીઓની કાયા પુè થવા 
લાગી છ.ે 

અહો બત િક° આçયò°
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વૃિèધારા ùરથી પડવાથી જમીનમાં દટાઈ ગયેલું હાડકુ ંબહાર નીકળી આLયંુ છ.ે શો 
હશે એનો ઇિતહાસ? શી હશે એની tવEત આકૃિત? મરણની તજòિનકાની જમે એ શું 
ચjધી રìંુ છ?ે કૂતqં દોડીને એને દાંત વ>ચે દબાવે છ.ે એને એ અિOથના કવેળ અિOત 
સાથે જ સIબEધ છ.ે 

રવીEZનાથે વષòા પછીના આકાશને Fલેટીનમની અંગૂઠી ùડ ેસરખાવેલું. જ ેિનરાકાર છ ે
તે જ કિવને માટ ે]બળ પડકાર છ.ે િનરાકાર આકાર લે Aયારે સૌ ]થમ આકાર કયો 
છ?ે સીધી રેખાનો ક ેવતòુળનો? કટેલાક માને છ ેક ેવતòુળનો. પૃBવીનો આકાર ગોળાકાર 
છ,ે Wહોના આકાર ગોળાકાર છ,ે કારણ ક ેવતòુળનો આકાર મયòાિદત હોવા છતાં એનાં 
આિદ અને અEત ;યાં છ ેતે કહી શકાય નહj. ?યારે રેખાને તો આિદ અને અEત 
હોવાનાં જ. 

vિèનાં પદિચPન બધાંએ ઝીKયાં છ.ે દેવમિEદરના ઘુIમટ પર પણ એ છ ે ને 
ખાબોિચયામાં પણ એ છ.ે સૌથી વધુ ગમે એવી વૃિèધારા તે મધરાત વેળાની છ.ે એથી 
આપણી pઘનું નવંુ પોત ઊઘડ ેછ.ે વૃિè કવેળ cવણગોચર રહે છ.ે 

રOતા પરથી હાથી ડોલતો ડોલતો ચાલી sય છ.ે એની ઘંટડીનો અવાજ વરસાદમાં 
બોદો થઈ sય છ.ે ચોટલાકાબર રહી રહી કોઈ બામણીની જમે એનો ભીનો ચોટલો 
ખંખેરે છ.ે ;યાંકથી આવી ચઢલેા કાગિડયા કુભંારને દુè કાબરો પજવે છ.ે પોપટો 
લીમડાની ડાળે શીષòાસનનો ]યોગ કરી જુએ છ.ે બધું જ અવળંુસવળંુ કરી નાખે છ ેઆ 
વૃિè! 

14-7-74 

* 
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અપિરમેય  િવH  

સવારે ઊઠીને આંખો ખોલું છુ ં ક ે તરત જ આ અપિરમેય િવã મારા કાLયછEદને 
છલકાવી દે છ.ે ‘આ મારી મુિèમેય ભાષામાં એ સમાતું નથી. એના બૃહü પિરમાણને 
આવરી લે એવો કોઈ છEદ મને જડતો નથી. એની સાથે મેળવી શકાય એવો ]ાસ પણ 
;યાં છ?ે’ 

અનેક ગિતના આવતòો જવેા આ િવãને હંુ િનOતGધ િનçેè બનીને ùઈ રહંુ છુ.ં ગમે 
તેટલી મોટી વOતુ પોતાના નાનકડા હાથમાં સમાઈ જશે એવી ભોળા િશશુને cÖા હોય 
છ.ે એવી જ કશીક cÖાથી મારી હથેળી ખૂલી sય છ.ે sણે હમણાં જ આખંુ િવã 
આñાંિકત બનીને ગોઠવાઈ જશે, એટલું જ નહj એ િવã ગોઠવાઈ sય પછી પણ મારી 
હથેળીમાં બીt અનેક અનEતતાઓને િનમEYીને વસાવવા જટેલો અવકાશ રહે. 

સૂયòના સૅEડપેપર સાથે ઘસાઈને મારા ઘરના આકારની બરછટ રેખાઓ ભુંસાઈ sય 
છ.ે મારા ચUવતòીપણાને sહેર કરતા Dવજની જમે આકાશ ફરફરી રહે છ.ે િદવસનો 
]કાશ ગાઢી વૃïઘટાઓમાં પણ ]સરી જઈને મારી આણ વતòાવે છ.ે આ બાજુ િનZાના 
િવOતરેલા ખ@ડની સામુZધુનીને ઉäંઘીને અને બીજ ે છડેનેા મરણના સાaા?યનો 
સીમાભંગ કયòા િવના હંુ મારો મિહમા sળવી રાખંુ છુ.ં 

પહેલું પંખી ઊડીને િદશાનું નામ પાડી મારી ભૂગોળની ]થમ રેખા દોરે છ.ે એના ઉ~યન 
સાથે મૈYીનો િવશાળ ઉ~યન]દેશ ઊઘડી આવે છ.ે નદીની આછી ધૂસર રજતરેખા 
મારા િનયિમત લેખ જવેી અંકાઈ sય છ.ે એમાં કટેલાંય આકાશ િવલીન થઈ ગયાં છ.ે 
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માટ ેજ તો એમાં આટલું બધું રહOય ઘંુટાયા કરે છ.ે એ રહOયને ઉકલેવા મથતો સૂયò 
િદવસને છડે ેઆખરે થાકીને એમાં જ ડૂબકી મારીને એ જ રહOયમાં ઓગળી sય છ.ે 

પવòતો મારી િવભાવના uપે ]થમ દેખા દે છ.ે એ િવભાવનાઓની pચી કરાડોને 
ઓળં=યા પછી સAયના ]દેશમાં જવાય છ.ે પણ એની હમણાં ઉતાવળ નથી. એ 
દરિમયાન િહમાલય છો ને કુટુIબ િવOતારે. 

રાિYનું એકાદ શાિEતભયòું સપનું ;યાંક સરી ગયંુ હોય તો તેને હંુ શોધું છુ.ં મારી બુિÖ 
એની ઉÑ@ડતા છોડીને ઠાવકી અને ઠરેલ થઈને એ શાિEતને ખોળે બેસવા ઇ>છ ેછ,ે 
મારાં ગુâ રહOય આ બુિÖથી છળી નહj મરે એવી મારી ઇ>છા છ.ે તો જ કદાચ નાજુક 
રમણીયતાનો અહj પદસંચાર થશે. 

વનનો િવOતાર ગૌરવવંતો લાગે છ,ે એનાં ગૌરવ સાથે મારી આAમીયતાની સીમાઓ 
પણ િવOતરે છ.ે મારો ઈãર વાચાળ નથી. એની િન:શGદતા જ એનો મિહમા છ.ે મારી 
િબડાયેલી પાંપણો વ>ચેની િનમેષહીનતામાં મf એનું સંિહાસન માં�ંુ છ.ે આ િન:શGદતા 
જ એનો એક માY સંકતે છ.ે 

સવòY એક ]કારની હળવી પારદશòક અલસતા છ.ે એમાં વહેતાં વહેતાં પોતાની જ 
ગિતથી સંમોિહત થયેલાં જળની ઘૂણòાિયત િOથરતા છ.ે એ િOથરતાને જ એકધારી 
સાંભîા કરવાનું આ મુહૂતò છ.ે મારા રìાસìા શGદો આ િન:શGદતાના ઉAસવનાં 
ધsતોરણ બની sય છ.ે છીપલીએ છીપલીએ સાગર એનું અગાધ મૌન ઉલેચે છ.ે 

પવનના Oપશòમાં િપતાનું કKયાણવાંછુ ંવાAસKય છ.ે એ મારા દરેક પગલાની આગળ 
ચાલે છ ેને મને આãOત કરે છ.ે વૃïોની છાલમાં પવનની આંગળીની છાપ છ.ે િશરીષનાં 
પાંદડાં પવનની આંગળીનાં ટરેવાંને ચૂમે છ.ે સમડીની પાંખની અંદરની બાજુએ પવનનો 
રંગ છ.ે બહુ િOથર નજર કરીને ùo છુ ંતો પવનની છિબ કોઈક વાર Oપè દેખાઈ sય 
છ.ે 

ભટકલે Oમૃિતનું એક ટોળંુ િદવસ થયો છતાં પાછુ ંનહોતું ફયòું. તે હવે અજવાળાથી મોઢુ ં
સંતાડીને આcય માંગે છ.ે એના પાછા વîાથી rદયનું વજન સમધારણ બની રહે છ.ે 
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આકાશ આટલું સનાતન લાગે છ ે તે કદાચ એની િન:શGદતાને કારણે. શGદ જ 
શાãતતાના શYુ છ,ે દરેક શGદ સીમાિચPન છ.ે આટલો બધો ]કાશ ઝરણામાં વેરાઈ 
ગયો છ.ે એ િબચાqં એનો ભાર શી રીતે ઝીલશે? આથી એના થોડા ખ@ડ એકઠા 
કરી લેવાનું મન થાય છ.ે મને ù મોહ હોય તો કવેળ ઉ??વળતાનો છ.ે આથી નરી 
ઉ??વળતાના પયòાયuપ દીપિશખાને હંુ અદેખાઈથી ùઈ રહંુ છુ.ં એ અદેખાઈનો 
પડછાયો મારા ઇè દેવતા પર પડ ેછ ેને એઓ Yીજુ ંનેY ખોલવા sય તે પહેલાં હંુ 
અલોપ થઈ so છુ.ં 

કોઈના ]ેમથી છલકતા હાથોનો ઠલેો મારી હથેળીને વાગે છ ેAયારે મારા આનEદની ઘડી 
આવી લાગી હોય એવંુ અનુભવંુ છુ.ં એ ઠલેાથી જ તો Wહો ગિતમાન બને છ.ે રાહુ એની 
અમંગળ છાયા સંકલેીને ચાલવા માંડ ેછ.ે શિનનાં વલયો ફરવા માંડ ેછ.ે મંગળને પણ 
Oથાનફેર કરવો પડ ેછ.ે 

નદીકાંઠનેાં બq જમે નદીનાં પાણીનાં આEદોલનને તાલ આFયા કરે તેમ હંુ આ િવãના 
લયને તાલ આપતો ડોલું છુ.ં આ મુહૂતg મારા શYુની ‘હા’માં ‘હા’ ભેળવી દેવા જવેી 
સુખભરી અસાવધતાથી છલકાઈ ઊ}ો છુ.ં 

28-7-74 

* 
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શૂ2યનો  ભાર  

બધી ïણો એક ]કારના શૂEયના ભારથી વજનદાર બની ગઈ છ.ે સમય સરતો નથી. 
આખો િદવસ sણે માથા પર તોળાઈ રહે છ.ે ઘાસમાં ઊગી નીકળેલું નાનું સરખંુ ફૂલ 
હંુ ùo છુ ંને મને અચરજ થાય છ ે: આટલું નાજુક ફૂલ માથે તોળાઈ રહેલા આકાશનું 
વજન શી રીતે ઝીલતું હશે? એની પાસે આ ભારને હળવો કરવાનો કશોક કીિમયો હશે. 
પણ એ sણવંુ શી રીતે? 

હંુ તો અAયારે પુOતક ખોલવાની પણ િહંમત કરી શકતો નથી. અïરોનો એ સમૂહ 
મને ભયભીત કરી મૂક ેછ.ે અïરો વ>ચેની જ ેખાલી જ=યા છ ેએ જ મારે મન મોટુ ં
આãાસન. િનશાિળયાઓનાં પુOતકોથી તસતસતાં દફતર ùઈને મને આ જ િવચાર 
આવે છ ે : આટલો બધો ભાર એ શી રીતે ઉપાડતા હશે? પણ એમ તો પતંિગયાં 
ઊડાઊડ કરે જ છ ેને? જ ેછ ેતેને નિહવü કરી નાખવાની કળા ù આવડ ેતો જ કદાચ 
આ અિOતAવનો ભાર હળવો બને. 

અAયારે તો સહેજ સરખા Oવાભાિવક કુતૂહલનો પણ ભાર સહન થતો નથી. પવનનો 
Oપશò પણ sણે કશાક ભારથી કચડી નાખે છ.ે માY એક નરી Oથાવરતા જ અAયારે તો 
ગમે છ.ે આ લીમડા ક ેિશરીષની જમે કવેળ ઊભા રહી જવંુ, શાખાપણòોનાં આEદોલનને 
પણ િન:Oપૃહભાવે ùઈ રહેવંુ! મારી આજુબાજુની િન:શGદતા પણ કોઈ ઘટાદાર 
વૃïની જમે ફાલી છ.ે એ વૃï પરનાં પંખીનો ટહુકો પણ નરી િન:શGદતા જ છ.ે 
મારી વેદના પણ મને કોઈ િન:શGદ જEતુની જમે કોરી ખાય છ.ે આથી જ તો નરી 
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િન:શGદતામાં એ એવી તો એકuપ થઈ sય છ ે ક ેએને ‘વેદના’ની જુદી સંñાથી 
ઓળખાવવાનો ]યAન પણ Lયથò લાગે છ.ે 

સામેની િનશાળનાં બધાં નિળયાં પહેલો વરસાદ આLયો હતો Aયારે એwી અવાજ ે
િનશાળનાં બાળકોની જમે સામૂિહક ]ાથòના કરી ઊ}ાં હતાં. હમણાં ùo છુ ંતો એ 
બધાં જ મૂંગાં બની ગયાં છ.ે અવાù ;યાંક શોષાઈ sય છ.ે 

વરસાદ ઝરમર uપે જ આવે છ ે Aયારે sણે મૌનbત ધારણ કરીને આવે છ.ે Aયારે 
વૃEદગાન ગવાતું નથી. ?યારે મોટુ ંઝાપટુ ંઆવે છ ેAયારે ઘરનાં છાપરાં નેવાંuપે બોલે છ,ે 
વૃïો બોલે છ,ે અને પછી બધાંનો લય બરાબર sમે છ.ે આખા િવãને આવરી લેતો એક 
અcુત Dવિન બધે િવOતરી sય છ,ે અAયારે કદાચ એ Dવિનની અપેïામાં જ બધે નરી 
િન:OતGધતા Lયાપી ગઈ છ.ે હંુ ùo છુ ંતો સૂયòની આજુબાજુ પણ એ િન:OતGધતાનું 
આવરણ છ.ે ભગવાન પોતે પણ આ િન:OતGધતા ઓઢીને પોઢી ગયા છ.ે 

આમ છતાં સંસારની બધી ]વૃિÅઓ ચાKયા કરે છ.ે િનશાળોના ને દેવળોના ઘ@ટ વાગે 
છ,ે બગીચામાં થોડાં ગુલાબ િનયિમતપણે ખીલે છ.ે લોકોની અને વાહનોની અવરજવર 
પણ રાબેતા મુજબ ચાKયા કરે છ ેપણ આ બધા Lયવહારની પાછળ એક અપિરિચત 
એવી આબોહવા છ.ે પશુપંખી પણ એને અકળ રીતે અનુભવે છ.ે રાYે તારા ùઈને 
ઘુવડ પણ િવચારમાં પડી sય છ.ે ખેતરમાં ઊભા કરેલા ચાિડયા પણ ઘણા િદવસથી 
Oનાન કયòા િવનાના પોતાની અપિવYતાથી અકળાઈ રìા છ.ે 

જ ેકામ કવેળ કામ હોવાનો આભાસ માY છ ેતે કામમાં હંુ પણ આમ તો રોકાયેલો રહંુ 
છુ ંતેમ છતાં કશું ન બનવાનું એક પોલાણ જ ચારે બાજુ અનુભવંુ છુ.ં વતòમાનપYો 
હાથમાં લઈને ùવાનું મન સુDધાં થતું નથી. અરે ન છૂટક ેબોલવો પડલેો મારો જ શGદ 
કવેો ઉ>ચારાયો તે સાંભળવાની પણ ઇ>છા થતી નથી. આવી િOથિત કોઈ ભિવNયની 
આDયાિAમક અનુભૂિતની પૂવòભૂિમકા હશે કમે તે હંુ sણતો નથી પણ આ નૈNકIયòની 
અવOથામાં હંુ sણે ધીમે ધીમે ઓગળતો so છુ.ં 

આ િOથિત ù વધારે લાંબો વખત ચાલે તો કદાચ અસì બની રહે એવંુ લાગે છ.ે પણ 
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આãાસન એ જ વાતનું છ ેક ેકોઈ િOથિત ઝાઝો વખત ટકતી નથી. આમ નવી િOથિત 
ùડ ેમેળ બેસાડવાનો ઉÇમ જ sણે tવનનો મુ<ય પુqષાથò બની રહે છ.ે 

આમ છતાં આ બધી પિરિOથિતની સાïીભૂત અિભñતાનો એક અિવિ>છà તEતુ મારી 
ચેતનામાં અનુOયૂત થઈને રહેલો હંુ અનુભવંુ છુ.ં એ તEતુ કોઈ વાર અસì વેદના બનીને 
વjધે છ ેતો કોઈ વાર એ તEતુ ટકી રહેવાનો આધાર પણ બની રહે છ.ે કોઈક વાર એને 
છદેી નાખવાના મરિણયા ]યAનો પણ કરી છૂટુ ંછુ ંપણ એવી સંñાહીનતા હજુ તો િસÖ 
થઈ નથી. 

11-8-74 

* 

સુરેશ ùષી
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અહ=  નહ=, , અહ=  નહ=  

જEમાèમીને બીજ ે િદવસે ભા=ય ખૂKયંુ. જયદેવે ‘ગીતગોિવEદ’માં વણòવેલી મેદુરતા 
દેખાઈ. વાતાવરણ બદલાઈ ગયંુ. વષòાની આPલાદક શીતળતા વાતાવરણમાં છવાઈ 
ગઈ. આ મેદુરતાએ એક નવંુ જ એકાEત રચી આFયંુ. આવડી િવશાળ સૃિè બહુ 
અનુકૂળ રીતે સંકોચાઈ ગઈ. રવીEZનાથે આવા જ િદવસ માટ ેકìંુ છ ે : આજ શુધુ 
ચોખે ચોખે ચે યે થાકાર િદન – આજ ેતો કવેળ આંખમાં આંખ પરોવીને ùઈ રહેવાનો 
િદવસ છ.ે વાણી પણ િવïોભકર લાગે છ.ે વષòાનો Dવિન આવી િન:OતGધતાની પડછ ે
જ ઊપસી આવે છ.ે 

પવન જળના ભારથી સહેજ નa થયો છ,ે કૃશકાય નદીમાં એકાએક tવનનો સંચાર 
થયો છ.ે ધરતીને હt સEતોષ થયો નથી. હt એના અHયEતરમાં આZòતા Lયાપી ગઈ 
નથી. મધરાતે મોર ટહૂકતા હતા. પણ દાદુરનો અવાજ સંભળાતો નહોતો. ઘરમાં મંકોડા 
ઊભરાયા. એ વરસાદ વરસશે એનો સંકતે ગણાય છ.ે આથી આશા બંધાય છ.ે 

પણ આકાશમાં ઘેરાં વાદળો છવાયાં. એનો નવ ઘનMયામ રંગ ùઈને જ પુલિકત થઈ 
જવાયંુ. એની પડછ ેબગલાંની પંિ;તને ઊડી જતી ùઈ. એ vMય ùઈને રામકૃNણ 
પરમહંસને હષòાિતરેકથી આનEદસમાિધ આવી ગઈ હતી. રવીEZનાથે પણ આ 
બલાકાપંિ;તને એમની કિવતામાં અમર કરી છ.ે ચારે બાજુની િન:OતGધતાનો તપોભંગ 
કરીને એ શGદમયી ચંચલ અFસરા ચાલી જતી દેખાય છ.ે એને ùતાં જ આપણાં િચÅ 
પણ ચંચલ થઈને બોલી ઊઠ ેછ ે: હેથા નય, હેથા નય, અEય કોનો ખાતે – અહj નહj, 
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અહj નહj, ચાલો અEય કોઈ Oથળે. કાિલદાસે પણ ‘મેઘદૂત’માં ગભòાધાન સમયે ઉAસુક 
બનેલી બલાકાપંિ;તને વણòવી છ.ે 

વસEતમાં જ ે ચંચળતા અનુભવીએ છીએ તેનાથી કઈંક િનરાળી ચંચળતા વષòામાં 
અનુભવીએ છીએ. વષòાની િહwળ પણ િશિશરની હાડ [ુsવનારી ઠડંીથી જુદી હોય 
છ.ે WીNમમાં પણ પાછલા ભાગમાં પવન અને ધૂળના પકડદાવની રમત ચાલે છ,ે મોટા 
વૃïરાજ પણ ડોલવા માંડ ેછ.ે ધીમે ધીમે જઠે આગળ વધતાં ઉપરનું આકાશ પણ ચંચળ 
બનતું દેખાય છ.ે 

આ જુદા જુદા ]કારની ચંચળતા કયા કિવએ વણòવી છ?ે આથી જ તો ]કૃિતનાં રહOયો 
હt અણખૂKયાં રહી ગયાં છ.ે વષòાની ચંચળતા પછી શરદની ]સàતા આવી છ.ે 
વષòાના કાદવથી ડહોળાયેલા કાસારમાં પંકજ ખીલી ઊઠ ેછ,ે નદીનાં જળ નીતયòાં બને 
છ.ે શરદના Oવ>છ આકાશમાં પૂિણમòાના ચEZનું પૂણò િબIબ ùઈએ છીએ Aયાં એની 
પરાકાêા આવે છ.ે પછી આછી આછી ધૂસરતા શu થાય છ,ે િનહારની ઝાંય વરતાવા 
લાગે છ,ે િશિશરમાં તો વળી પૃBવી આછુ ંઅવગુ@ઠન ઓઢી લે છ.ે બધું િOથર થઈ ગયેલું 
લાગે છ ે Aયાં જ વસEત]સરની એંધાણી વતòાય છ.ે દિïણાિનલ આપણને અકારણે 
િવPવળ કરી મૂક ેછ.ે વળી કસેૂડાં-મહુડાંનો મિદર કોલાહલ સંભળાવા લાગે છ.ે કોયલના 
પંચમ સૂરમાં આ ]ગટ થાય છ.ે 

િOથિતમાંથી ગિત અને ફરી ગિતમાંથી િOથિત આવાં આEદોલનો િવOતયòા જ કરે છ.ે 
સમયને આપણે વહેતા ]વાહuપે કKFયો છ,ે ‘જગત’ અને ‘સંસાર’ શGદમાં પણ ગિતનો 
જ અણસાર છ,ે એટલું જ નહj મરનાર પણ ‘સCગિત’ને પામે એવી જ આપણી ]ાથòના 
હોય છ.ે આમ છતાં ગિતથી માનવી મુંઝાય છ,ે એના આવતòબુCબુá ેદાશòિનકોએ તો 
માયાનો ]પંચ જ ગ@યો છ.ે આથી જ તો [ુવ, કૂટOથ, અિધકારી, અLયય એવા પરમ 
તTવની કKપના કરવામાં આવી છ.ે આખરે આપôં સાDય તો એ [ુવતTવ જ, એ 
‘પરમ° સાIય°’ અવOથા. 

આમ છતાં િOથિત એટલે આધાર આપનારી િOથરતા, ધારક બળ એવંુ જ હમેશાં રહેતું 
નથી. િOથિત એટલે જડતા એવંુ પણ બની sય છ.ે આથી જ તો ‘િOથતOય સમથòન°’ની 

સુરેશ ùષી

114444



નીિત અપનાવનારા અળખામણા લાગે છ.ે એની સામે િવZોહ ઊભો થાય છ.ે UાિEત 
આવે છ ેઅને બધું અOતLયOત કરી નાખે છ.ે કિવઓ ઉMકરેાઈને ઇિEZયસંવેÇ જગતમાં 
અરાજકતા લાવી મૂક ેછ.ે બધાં પિરમાણોને એઓ ધરમૂળથી બદલી નાખે છ.ે ઘડીભર 
આપણી વાOતિવકતાનો પણ આપણને આધાર રહેતો નથી. 

પણ અરાજકતાનેય આખરે તો એનું આગવંુ uપ પામીને ]ગટ થવાનું રહે છ,ે ù એમ 
નહj બને તો એ અનાિવNકૃત જ રહી sય છ.ે uપ એટલે સીમા, મયòાદા; માટ ેજ 
કળાધમòના મૂળમાં આવો િવરોધાભાસ રìો છ.ે uપ ખqં, સીમા ખરી, મયòાદા ખરી 
પણ એ અસીમના ભૂિમના mિગતuપ હોવાં ઘટ.ે કિવતામાં શGદ Éારા શGદને ઉäંઘી 
જવાનો રહે, માDયમ Éારા જ માDયમલોપ િસÖ કરવાનો રહે. ધમò પણ ‘પુqષોÅમ’ની 
કKપના કરીને એની આગળ ‘મયòાદા’ એવી સંñા મૂકી દે છ.ે 

મરણને પણ માનવીએ અિEતમ િવરામuપે Oવીકાયòું નથી, રવીEZનાથે પણ એને બીs 
લોકમાં જવાનું સંિહÉાર કìંુ છ.ે પણ આમ એક લોક પછી બીs અનેક લોક ઊઘડતા 
આવે એવી કKપના કરીએ તો ;યાં અટકીએ? અનવOથાદોષ નહj થાય? મરણને 
રીઝવવાના પણ ઘણા ]યAનો થાય છ.ે જ ેબધું કવેળ ગિતuપે િવિïâ થઈ sય છ ે
તેને એક કEેZમાં Oથાપીને સીિમત કરવાની લાલસા ક ેઆસિ;ત પણ આપણા લોહીમાં જ 
છ.ે ?યાં સુધી વહેતા રહીએ છીએ Aયાં સુધી શુિÖઅશુિÖના ક ેનીિત- અનીિતના ]åો 
ઊભા થતા નથી. પણ લાલસા આપણને આકષg ને એક િબEદુ આગળ લાવીને િOથર 
કરી દે પછી બધા િવકKપો ઊભા થાય, એ િવકKપોમાંથી આપણને પસંદગી કરવાની 
રહે, એ પસંદગીનાં ધોરણની અપેïા ઊભી થાય, એમાંથી નૈિતક મૂKયો ઊભાં થાય. 
આમ આપણે વધુ ને વધુ બંધાતા જઈએ, આખરે એ બધાંથી સાવ ઊફરા જઈને મુ;ત 
થવાનું મન થાય. આમ UાિEત, અરાજકતા અને એમાંથી વળી િOથર થવાની મથામણ. 
આ ÉEÉમાં આપણે ફસાયેલા છીએ, આથી જ ગીતામાં િનÉòEÉ અને િનAયસAયOથની 
]િતêા કરી છ.ે 

રવીEZનાથે કìંુ છ ેક ેકાિલદાસે ‘મેઘદૂત’માં પણ પૂવòમેઘ ઉÅરમેઘ એવા ભાગ પા�ા 
છ.ે પૂવòમેઘમાં નરી ગિત છ,ે ચંચળતા છ.ે માટ ેજટેલું યાYાસુખ છ,ે તેટલી વેદના નથી. 
ઉÅરમેઘમાં ગEતLયOથાન આવી ગયંુ છ.ે ગિત થંભી ગઈ છ,ે વીણાના તાર પણ હવે તો 
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ઝંકૃત થતા નથી. Aયાં વેદના ]Oતરીભૂત બનીને ભારે લાગવા માંડ ેછ ેAયાં ગિત કવેળ 
આંસુની જ ગિત છ.ે 

ગિતિOથિતના Zુત અને િવલિIબત લયના સમEવયથી જ ે સંગીત જEમે છ ે તે 
પાયથાગોરાસે સાંભîંુ હતું. આપણે ?યારે લય ચૂકી જઈએ છીએ Aયારે ગિત ક ેિOથિત 
તરફ વધારે ઝૂકીએ છીએ. આપણે તો આ અનેક સૌર જગતોવાળાં _íાંડને નટરાજના 
નૃAયuપે કKFયંુ છ.ે નૃAયમાં િOથિતનું િOથર કEેZ છ ેમાટ ેજ અનેક ગિતભંગીઓ શ;ય 
બની રહે છ.ે 

આપણામાંય બે ]કારની ચેતના છ ે : એક છ ેવહનશીલ, એ પોતે તો શૂEય છ.ે જનેા 
સિàકષòમાં એ આવે છ ેતેનો એ આકાર ધારણ કરે છ.ે પણ એ આકારને એ પકડી 
રાખતી નથી. આ િસવાયની બીt ચેતના છ ેતે સાïીભૂત ચેતના છ.ે એ આ બધી 
માનિસક ઘટનાઓમાં સૂYuપે અનુOયૂત થઈને જ રહેલી હોય છ.ે Oમૃિત અને િવOમૃિત, 
સંOકાર અને અDયાસ એના અંશો છ.ે આથી જ આપણે કવેળ એક કાળના નથી. 
ભૂતકાળનો ભાર પણ ઉપાડીને આપણે ચાલવાનું છ,ે ભિવNયની િદશા સદા શોધતા 
રહેવાનું છ.ે 
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;ભુની  શોધ  

મનુNયને tવવા માટ ેસૌથી મોટો આધાર કોનો? હંુ વUZèા નથી, છતાં મને તો આ 
]åનો એક જ જવાબ સૂઝે છ.ે માનવીને tવવા માટનેો સૌથી મોટો આધાર છ ે
`ાિEતનો. વળી પિરિOથિત કqણ તો એટલા માટ ેછ ે ક ેએ `ાિEતને `ાિEત તરીક ે
ઓળખે છ,ે છતાં એને આધાર ગણીને વળગી રહે છ.ે 

માયાને આભાસuપ કહી છ.ે એ જ ેuપે દેખાય છ ેતે વાOતવમાં નથી. છતાં આપણો બધો 
વહેવાર એને આધારે જ ચાલે છ.ે ભગવાને સAય કરતાં માયાને જ વધારે સુEદર બનાવી 
છ.ે પણ એ તરફ આપણે આકષòાઈને તેને નંિÇ ગ@યંુ છ.ે ઘણી વાર તો એવંુ લાગે છ ે
ક ેજ ેOવાભાિવક છ ેતે જ Oવીકારવા જવંુે નથી. મારી સામેના લીમડાને ક ે િશરીષને 
શું Oવીકારવંુ અને શું નહj Oવીકારવંુ એ િવશે કશી િÉધામાં પડતાં હંુ ùતો નથી. પણ 
મનુNયે તો િવવેકશિ;ત કળેવવી રહે. આથી જ તો કોઈ વાર tવન ઘôં અટપટુ ંલાગે 
છ.ે આપôં Oવાભાિવક વતòન ;યારથી િવકૃત ગણાવા લા=યંુ એ ]å પૂછવાનો કશો 
અથò નથી. મનુNયનો Oવભાવ જ બદલાતો રહે છ.ે લીમડો લીમડાપôં છોડતો નથી, પણ 
માનવી તો ઘણી વાર પશુના િનIન Oતરે સરી પડ ેછ ેતો ઘણી વાર દેવ થવાને માટ ેપણ 
મથે છ.ે 

િÉધાવૃિÅ, અનેક િવકKપોનો સામનો કરવો, Oવભાવને વશ ન વતòવંુ આ બધું માનવીને 
માટ ેશાપuપ છ.ે પણ આ મથામણને કારણે જ મનુNયના tવનમાં અનોખો રસ ઉમેરાય 
છ.ે માનવીનું માનLય એ કવેળ સુખમય tવન tવી શક ેએમાં નથી. કટેલીક વાર તો 
એ સુખને ઠોકર મારીને જ મહાન બનતો હોય છ.ે જમે `ાિEત એના tવનનો આધાર 
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છ ેતેમ દુ:ખ અને ]િતકૂળતા એની મહÅાનાં મુ<ય કારણો છ.ે આથી જ તો માનવીએ 
કટેલીય વાર સામે ચાલીને દુ:ખને વધાLયાં છ.ે સુખની શોધમાં ગયેલાને આપણે ઝાઝા 
સંભાયòા નથી. 

હંુ જ ેકqં છુ ંતેમાં મને સEતોષ નથી તે છતાં સEતોષ માનવો, એ પિરિOથિતને સહી લેવી, 
એમાં આપણે સાિTવકતા ùઈ છ.ે મહTવાકાંïા એ રાજસી વૃિÅનો આિવNકાર ગણાઈ 
છ.ે આ જ રીતે સમાધાનની વૃિÅને પણ આવકારવામાં આવી છ.ે સમતા vઢીભૂત ક ેઠોસ 
બનાવવા માટ ેઅહંકાર તો અમુક માYામાં ùઈએ જ. પણ એ માYા કોણ નwી કરે? 
દિïણના દાશòિનક અFપય દીિïતે કìંુ ક ેઅહંકારને વધારવો હોય તો વધારો પણ તો 
પછી એને એટલો વધારો ક ેએની બહાર કશું નહj રહે, પણ એ તો કવેળ ઈãરને માટ ે
જ શ;ય છ.ે 

અહંકારની સાથે Oવાથò સંકળાયેલો છ.ે આ Oવાથò આપણને સંકુિચત કરે છ,ે કાફકાએ 
આ સIબEધમાં નkDયંુ છ,ે ‘tવનના oબર પર ઊભા હોઈએ Aયારે બે કાયòો કરવાનાં 
રહે. તમાqં વતòુળ વધુ ન ેવધુ સાંકડુ ંકરતા sઓ, સદા એ વાતની ખાતરી કરતા રહો ક ે
એમ કરતાં પહેલાં તમે પહેલેથી જ તમારી sતને વતòુળની બહાર ;યાંક સંતાડી તો નથી 
દીધી ને?’ પણ આ ધૂતòતાથી માનવી બચી શ;યો હોય તો ને? 

આમ સIબEધો સંકોચાય છ,ે િવOતરે છ,ે એકબીsને ભૂિમિતની રેખાની જમે છદેે છ.ે 
એમાંથી વેદના ઉCભવે છ.ે પણ બધી જ વેદનાનું કાLય બનતું નથી. આથી કાLય નહj 
બનેલી વેદનાનો ભાર સIબEધોને કચડી નાંખે છ.ે આ ઉપરાંત સહીસલામતીને નામે 
કટેલા બધા િવિધિનષેધોની અટપટી જટાsળ આપણે ઊભી કરીએ છીએ! પછી તો 
આ બધી ગૂંચો ઊભી કરવામાં ને એને ઉકલેવાનો ડોળ કરવામાં જ આપણને મs પડવા 
માંડ ેછ.ે 

સંOકૃિત અમુક અથòમાં તો િવકૃિત છ ેજ. એમાં કશું મૂળ Oવuપમાં રહેતું નથી. બધી 
વOતુના પર સંOકાર થાય છ.ે સંOકાર થવાથી કદાચ એ વધારે સોહામણી લાગે, પણ 
એનો Oવભાવ તો ઢકંાઈ જ sય. એ મૂળ Oવભાવને ઢાં;યા પછી વળી પાછો એને 
પામવાનો ]યAન મનુNય છોડતો નથી. 

સુરેશ ùષી
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બEધન માY સાપેï હોય છ.ે આથી જ તો એકની અપેïાએ બીsએ ગોઠવાવંુ પડ ેછ.ે 
ટોમસ માને કìંુ છ ેક ેજ ેવધારે ચાહે છ ેતેને જ દુ:ખી થવાનું રહે છ,ે પછી આ દુ:ખ જ 
sણે ]ેમનું ગૌરવ બની રહે છ.ે આ દુ:ખથી પૂણò જગતમાં એ અિનવાયò દુ:ખને સìા 
બનાવવા માટ ેમાનવીએ કવેી કવેી `ાિEત ઊભી કરી છ.ે 

મનુNયે ]ભુની શોધ કરીને એક પિરિOથિત ઊભી કરી છ ે ક ેજમેાં rદય સમOતથી 
વારી જવાય, પણ સામે પïેથી કશાય ]િતભાવની આશા રાખવાની જ નહj, સંસારના 
સIબEધોને આથી જ તો જુ|ા કરીને આપણે ભગવાન સાથેનો સIબEધ સાચો ગ@યો. 
મીરાંએ કૃNણ નામની જ ચૂડી પહેરી તો ચ@ડીદાસે એક નારીના અસામાિજક િનિષÖ ]ેમ 
Éારા જ ભગવાન સુધી પહkચવાનું યો=ય ગ@યંુ. 

8-9-74 

* 
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7વ3નનો  સમય  

મારી આજુબાજુ આ નગરના માનવીઓએ ઉ>ચારેલા ઉCગારેલા Dવિનની ઘટા િવOતરે 
છ.ે એની વીિથકામાં હંુ ચાKયો so છુ.ં હંુ ચાલતાં ચાલતાં ધીમે ધીમે Dવિનનાં 
આEદોલનોમાં ભળી so છુ ંઅને આકાશમાં લય પામું છુ.ં આકાશuપ બની જતાં મને 
તસતસતા શૂEયની અનુભૂિત થાય છ,ે એકાએક હંુ WહતારાનïYખિચત બની so છુ.ં 
અયુત ]કાશવષòોનો સમય અનેક િનહાિરકાઓમાં ]સરી sય છ.ે 

આમ દરરોજ મારા દેહનું પૃBવીતTવ થોડા શા આકાશનો ઉમેરો કરે છ;ે થોડુ ંતેજ મારી 
બહાર િવ>છુિરત થાય છ.ે એથી ;યાંક કોઈ ફૂલ રંગ ધારણ કરે છ.ે ;યાંક કોઈક પંખીનાં 
પjછાંનો િવOતરેલો કલાપ સોહી રહે છ.ે કોઈક વાર પવનનો અંગુિલOપશò મારા દેહને 
િનરાકાર બનાવી દે છ.ે તો કોઈ વાર જળનો િન:શGદ અનુનય મને વહેતો કરી દે છ.ે 

શરદના ]ારIભના આ િદવસોમાં બાળપણમાં અનુભવેલી કશીક સુગEધ મને ઘેરી 
વળે છ.ે એને હંુ નામ પાડીને ઓળખાવી શકતો નથી. એ ડાંગરના ખેતરમાં થઈને, 
ગલગોટાના વનમાં થઈને, પાતળા ઝરણાના જળમાં ઝબકોરાઈને મારી પાસે આવતી 
હતી. એથી ગિણતના દાખલાની રકમોની LયવિOથત િકäેબંધી વ>ચેથી હંુ ;યાંક સરી 
જતો હતો. સમOત િશશુદેહ સુગEધની લહેરખી બનીને શરદના ]ાણ સાથે એકuપ થઈ 
જતો હતો. 

આજ ેએવી જ કશી અEયમનOકતા મને િવPવળ કરી મૂક ેછ.ે મારી આંખો ગલગોટાને 
શોધે છ.ે એક સમારIભમાં ગયો હતો. Aયાં સભામંચ પર ગલગોટાના હાર ઝૂલતા હતા. 
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નાના િશશુની જમે કૂદકો મારીને એ ફૂલોમાં સંતાયેલા મારા બાળપણને લઈ લેવાનો 
લોભ થયો હતો. પણ Aયારે તો હંુ ઠરેલ માણસને છાજ ેએવી ભારેખમ ગIભીર વાણી 
બોલી રìો હતો. મારા ખભા પર અડધી સદીનો ભાર હતો. 

અહj આ નગરમાં ફુવારો ùo છુ ંAયારે જ માY જળ અને પવનનું ÉEÉનૃAય ùવાનો 
લહાવો મળે છ.ે પણ રેલવેના પાટા પાસેના એ ઉમરાના ઝંુડની છાયા ઝીલતા પાતળા 
ઝરણાનો સદા કાન દઈને સાંભળેલો અOખિલત છદં અહj સંભળાતો નથી. પિçમને 
છડે ે મખમલી લીલના લેપવાળી િકäામાંના ખંિડયેર બનેલા મહેલની દીવાલો અને 
બીજ ેછડે ેઆ પાતાળઝરôં આ બેની વ>ચે Aયારે માqં કKપનાજગત િવOતરેલું હતું. 
વOતુઓના આકાર હt બંધાયા ન હતા. uપ બંધાય તે પહેલાં બધું ઓગળીને લોપ થઈ 
જતું હતું. 

હવે તો આ નરી વાOતિવક દુિનયા. અનાવૃિè, દુકાળના ઓળા, ઓસરતી માનવતા 
એની વાતો કqં છુ.ં ઘાસનાં મેદાનો પર સેલારો મારતો, વડની છાયામાં ગાયોના ધણ 
ભેગો આરામથી પડી રહેતો ક ેસાંજ ે]ગટાવેલા દીવેલના દીવાની લઘુ?યોત જવેો 
િOથર સમય અહj નથી. અહjનો સમય બરડ છ,ે qï છ.ે Aયારે તો િનશાળમાં જતી 
વખતે સમયને સંકલેીને િખOસામાં મૂકી દેતા, છૂટતાંની સાથે જ સમય પણ અમારી સાથે 
હરણફાળ ભરીને યુગોના યુગ કૂદી જતો. અહj તો ટાવરની ટોચે ઊભો રહીને સમય 
બરાડ ેછ.ે એ સEYી જવેો છ.ે એ લીલાનો સહચર નથી. એ હાથના કાંડા પર બેઠો બેઠો 
મારી ]વૃિÅ પર ચોકી ભરે છ.ે એથી જ તો ગલગોટાના સોનેરી ગુ>છોમાં ]સરી ગયેલા 
એ શૈશવના સમય માટ ેમાqં મન આજ ેઝૂરે છ.ે 

અહj કોઈક વાર ભર બપોરે ગાઢ િનરE[ અEધકાર છવાઈ sય છ.ે બધું જ એના 
]લેપથી ભુંસાઈ sય છ.ે આંખો આ અEધકારના એટલાિEટકમાં ;યાંક અલોપ થઈ sય 
છ.ે હંુ અEધકારના જ પિરમાણને પામીને બધે ]સરી so છુ.ં આ િન:શGદ અસીમનો 
સાïાAકાર આDયાિAમક અનુભવ કહેવાય ક ેકમે તેની ખબર નથી. પણ મને લાગે છ ેક ે
આવા િવલયની િOથિત જ કદાચ આપણા માટ ેવધુ ઇè છ.ે તEમય થઈ જવંુ તદાકાર 
થઈ જવંુ એનું જ ઘôં માહાAIય છ.ે આથી જ તો _íનો Oવભાવ બૃંહણનો છ.ે સEતોએ 
કìંુ છ ેક ે_íસંકોચ જવંુે બીજુ ંકશું પાપ નથી. સEત દાદુ દયાળે કìંુ ક ેએક નાની 
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શી કળી પણ ù ઉપર અસીમ આકાશ નહj હોય તો ખીલવાનું મંજૂર રાખતી નથી. 
પણ આપણને તો સંકોચાઈ જવાની મીઠી કસક ગમે છ.ે િ]યતમાની આંખની નાની 
સરખી કીકીમાં આખા _íા@ડને આપણે પૂરી દઈએ છીએ. અô અને િવભુ વ>ચેની 
આપણી આ આવનsવનના તાણાવાણાથી કબીરે વણòવેલી પેલી ‘ચૂનરી’ વણાઈ છ.ે 
પણ એને ‘?યk િક Aયk’ ભગવાનને ચરણે ધરી દેવાની વાત અઘરી છ.ે ]ભુને પણ 
આપણે આપણી અંગરજમાંથી મિલન થવામાં ધEયતાનો અનુભવ નહj થતો હોય? 

વાOતિવકતાને વફાદાર રહેવાની ફરજનું મને ઘણી વાર ભાન કરાવવામાં આવે છ.ે 
વOતુ નરી વOતુ છ.ે એને vઢ uપરેખા છ.ે એનો મમò એ પોતે જ છ.ે એ બીs કશાકનો 
સંકતે નથી. સંકતેની િY?યા િવOતારવાની લીલા વાOતિવકતાનો Zોહ છ.ે હંુ મારા ઘરના 
કબાટને કવેળ કબાટ uપે કમે ùઈ શકતો નથી? એ કવેળ મારા ઉપયોગનું સાધન બનીને 
કટેલું eOવ થઈ sય છ?ે એને હંુ બીs અDયાસ, સંOકાર વગેરેનું આરોપણ કરીને કટેલું 
બધું ભૂંસી નાખંુ છુ!ં આ રીતે વOતુ સાથેનો ]Aયï સIપકò આપણે Oથાપી શકીએ છીએ 
ખરા? આપણે OમૃિતસંOકાર વગેરેના sળાથી ઘેરાઈને જ tવતા હોઈએ છીએ. આથી 
સાચા અથòમાં આપણને ઇિEZય]Aયï થતા જ નથી હોતા. 

હંુ બાળપણ સુધી વારે વારે પહkચી so છુ ંતે ùઈને કોઈ મનોિવñાની કહેશે ક ે‘આ 
તો ઇEફEટાઇલ રીWેસનની વૃિÖ થઈ’, એના મૂળમાં કશો ‘ટóાઉમેિટક શોક’ હશે. આ 
એક ‘િફ;સેસન’ પણ હોય વગેરે. પણ મને ઘણી વખત લાગે છ ેક ેહંુ કોઈક વાર સરી 
જતી ïણ સાથે કોઈક જુદા જ સમયમાં લસરી પડુ ં છુ.ં એને હંુ જુદો સમય કહંુ છુ ં
કારણ ક ેમારી વતòમાન સમયની અિભñતાનો લોપ થતો નથી. કદાચ એમ કહેવંુ વધારે 
સાચંુ કહેવાય ક ેજુદા જુદા સમયની રેખાઓ ?યાં એકબીsને મળીને છદેે છ ેAયાં, એ 
છદેિબEદુ આગળ હંુ tવંુ છુ.ં 

Oથળના એક નાના શા િબEદુ પર કટેલીક વાર કટેલો બધો સમય ઘનીભૂત થઈને પ�ો 
હોય છ!ે િપંડીભૂત સમયના આધારuપ આ અવકાશ કિવતાનો િવષય છ.ે આ અવકાશ 
પાસે આપણે જતા નથી. તેથી આપણા ઘણા અનુભવો કિવતામાં ખીલી ઊઠતા નથી. 
એ અનુભવોની અવેtમાં આપણે થોડીક સુિફયાણી વાતો, થોડા ઉCગારો ક ેપછી થોડી 
વાચાળતા મૂકી દઈએ છીએ. પછી એને અમર ગણાવવાનો ઉÇમ આચરીએ છીએ. 

સુરેશ ùષી
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આથી જ તો ઘણી વાર કોઈ એક Oથળ આગળ મન કશુંક આગવંુ આકષòણ અનુભવીને 
અટકી sય છ.ે 

OવFનમાં એક નવો જ સમય ઊઘડ ેછ.ે એ ભૌિમિતક રેખાની Uિમકતાનો બનેલો હોતો 
નથી. એમાં Oથળનાં પિરમાણ પણ જુદાં જ હોય છ.ે વાOતિવકતાથી એ બીજ ેછડે ેછ ે
એમ માનવંુ કટેલે અંશે સાચંુ લેખાશે? હંુ અહj રાિYનાં OવFનોની વાત નથી કરતો. પણ 
િદવસના આ વાOતિવકતાથી ઘેરાઈને બેઠા હોઈએ છીએ Aયારે ધીમે ધીમે એક નવંુ જ 
િવã આંખ સામે ]ગટ થતું sય છ.ે સામેની દીવાલો અલોપ થઈ sય છ.ે એક નવો 
અવકાશ અિOતAવમાં આવે છ.ે આપણી પોતાની પણ એક નવી જ Lયિ;તતા sણે 
શાપમુ;ત થઈને સtવન થઈ ઊઠ ેછ.ે આપôં નામ બરફના તરતા પહાડ જવંુે દૂર ને 
દૂર સરતું sય છ.ે આ અનુભવ ભલે ને એક ïણનો હોય પણ એમાંથી કટેલીક વાર 
યુગો પાંખ ફફડાવી ઊડવા માંડ ેછ.ે અિOતAવના સીમાડા નાિOત સુધી િવOતરે છ.ે 

સાયંકાળની આરતીથી ઝંકૃત સમય અહj અનુભવાતો નથી. અહj તો ફે;ટરીની 
સાયરન જુદા જુદા સમયની ઘોષણા કરે છ.ે પાસેની બે િનશાળના ઘ@ટ પણ એમનો 
જુદો સમય ઉ>ચારે છ.ે રસોડામાં ટપકતો નળ ટીપે ટીપે સમય ગણે છ.ે દપòણમાં ચાલતા 
સમયનાં થોડાંક પદિચPનો નkધાય છ.ે અહj સમુZ નથી, નહj તો ઊછળતા ઓસરતા 
મોsઓ સમયને અનEત બનાવી દે તેનો અનુભવ થાય. 

આપણે તો સમયનો ભાર ઉપાડીને ચાલીએ છીએ. પણ દોડતા-કૂદતા િશશુનો 
Uીડાસાથી સમય પણ એના જવેો જ હળવો હોય છ.ે ઘરમાંની બધી Lયિ;તઓના જુદા 
જુદા સમયની કવેી તો અથડામણ થતી હોય છ!ે વૃÖ દાદાનો સમય ધીમે ધીમે qZાïની 
માળાના મણક ેમણક ેસરતો હોય છ.ે ઘરમાં પુરાઈ ગયેલી વધૂનો સમય પાંખો ફફડાવીને 
ઊડી જવાને અધીરો બની ગયો હોય છ.ે તાવની પથારીમાં શેકાતો સમય આપણને પણ 
દઝાડ ેછ.ે ઘીના દીવાની આંચે દેવ બેઠા બેઠા પોતાની મુZા છાપે છ.ે 

અવકાશનું પણ એવંુ જ છ.ે િવNô બેઠા છ ેતો સાંકડા ગોખલામાં પણ એમની આજુબાજુ 
ïીરોદિધ િવOતરે છ.ે કોઈક વાર પવનના અળવીતરાથી મારા ઓરડામાંનો અવકાશ 
અવળસવળ થઈ sય છ.ે વગòમાં શીખવતો હોo છુ ં Aયારે એકાએક અવકાશ 

અહો બત િક° આçયò°
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સંકોચાઈને મને uંધવા લાગે છ,ે તો ;યાંક અવકાશ મહાવૃïની જમે ઘટાદાર બની sય 
છ.ે 

આ Oથળ અને સમયનાં બદલાતાં પિરમાણો ]માણે મારી ચેતનાના અïાંશ રેખાંશ 
અંકાતા રહે છ.ે એ જ ]માણે ઉNણ કિટબEધ અને સમશીતોNણ કિટબEધ પણ ફેરવાતા 
રહે છ.ે છતાં કોઈ વાર એ બધું જ ભુંસાઈ જઈને નયòું શૂEય ચારે બાજુ ઘૂઘવી ઊઠ ેછ.ે 

10-9-74 

* 
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િવ:ોહ  

ફાટલેા િખOસામાં Uોધથી વાળેલી મૂઠી સંતાડીને જમે એક િદવસ ^ેEચ કિવ રfબો ચાલી 
નીકîો હતો તેમ ચાલી નીકળવાનું મન થાય છ.ે એકાએક sણે કારાગારમાં પુરાઈ 
ગયા જવંુે લાગે છ.ે tવનનાં વીતેલાં વષòો જ દીવાલ બનીને ઘેરી વîાં છ.ે બાળપણમાં 
ùયેલું, કશી દોઢડાહી િફલસૂફીથી રંગાયા િવનાનું આકાશ હવે દેખાતું નથી. હવે બધી 
વOતુ પર એને વાપયòાના ડાઘ પડી ગયા છ.ે બાળપણની તાજગી સાથે એક ]કારની 
અLયવrત શુ`તા સંકળાયેલી હતી. એને માટ ેહવે મન ઝૂરે છ.ે વૃÖના કરચલીવાળા 
ચહેરા જવેો ચોળાયેલો સમય – એને ખંખેરીને દૂર ફfકી દેવાનું મન થાય છ.ે કોઈ વાસી 
ઉબાઈ ઊઠલેા બંિધયાર સમયમાં ãાસ શી રીતે લઈ શક?ે 

િવચારો, Oમૃિતઓ, અDયાસો, સંOકારો – આ બધાંનો ભાર મારા પર તોળાઈ રìો 
છ.ે બધા જ ઇિEZય]Aયïોના પિરમાણોને અOતLયOત કરી નાખીને આ જડLયવOથાના 
પર બને તેટલો આસુરી જુલમ ગુsરવાનું મન થાય છ.ે માટીના દટાયેલા બીજના 
કાનમાં આ િવZોહનો મEY ફંૂકી આવવાનું મન થાય છ.ે આકાશને િવZોહના Dવજની 
જમે ફરકાવવાની ઇ>છા થાય છ.ે નીચી નજરે વહી જતા જળને ઉMકરેીને એના 
ઉàત મOતકને આકાશનો Oપશò કરાવવાની ઇ>છા થાય છ.ે મૃAયુના ગુâચરોની જમે 
મારામાં સંચરતા ãાસને સળગાવી મૂકવાનું મન થાય છ.ે ઓગણપચાસ મqતોના અãને 
પલાણીને િદશાઓને ઉäંઘી જવાની આ મુહૂતò હોય એવંુ લાગે છ.ે 

પિરિચત આકારોની ભૂિમિતથી ટવેાઈ ગયેલી આંખોને નવાં uપ ùવાની દીïા આપવાનું 
પણ આ મુહૂતò છ.ે Oપશòબિધર આ Aવચાને શેનાથી ફરી રોમાંિચત કરવી તેનો િવચાર 
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કqં છુ.ં Dવિનના પુનરાવતòનભયòા આંદોલનોને ફરીથી એક વાર શૂEયમાં OતિIભત કરી 
દેવાનું મન થાય છ.ે ઈãરને ઘડીભર શીષòાસન કરાવવાની પણ ઇ>છા થાય છ.ે 

ટવેના માળખાને pચકી pચકીને ફરવાનો હવે થાક લાગે છ.ે આ િશરાઓના 
sળાઓમાં ફસાઈને રહેવાનો હવે સખત અણગમો થયો છ.ે હોવંુ અને નહોવંુના ÉEÉને 
ભેદીને પલાયન કરી જવાને હંુ ઉMકરેાઈ ગયો છુ.ં ઘરના ખૂણામાં sપ જપતી શાિEતનો 
ચોટલો પકડીને બહાર કાઢી મૂકવાને હંુ અધીરો થયો છુ.ં મારા પડછાયાની વફાદારીથી 
હંુ અકળાયો છુ.ં મf પુOતકમાં પૂરેલા બારાખડીનાં પંખીઓને હંુ ફંૂક મારીને ઉરાડી મૂકવા 
ચાહંુ છુ.ં 

હંુ આ ]લાપ કqં છુ ંતે મારી સામેનું દીવાલ પરનું ઘિડયાળ કાન દઈને ઠાવકુ ંબનીને 
સાંભળે છ.ે દપòણ ખંધું હસે છ ેને એનો પડઘો બીs ઓરડાના દપòણમાં પડ ેછ.ે ખુરશી 
આ સાંભળીને ફરી વનમાં કોઈ શાખાવાળંુ વૃï બનીને મહાલવાનું સપનું ùવા લાગી 
છ.ે ઘરમાં કાતિરયાના જરઠ oદરને પાંખો ઉઘાડીને ઊડી જવાનું મન થાય છ.ે પણ 
રOતાઓ હt વફાદારીથી દોડી રìા છ,ે રસોડામાં ટપકતા નળને મોઢ ેવફાદારીનું રટણ 
છ.ે સૂયò ચEZ વફાદારીનો િબäો લટકાવીને ફરે છ.ે પવન વફાદારીની છડી પોકારે છ.ે 
જળ વફાદારીનો જ રેલો છ.ે ભાષા શGદોની વફાદારીની જ કવાયત છ.ે દરેક મકાનમાં 
ભૂિમિતની વફાદારી બુલંદ બની છ.ે આ વફાદારીના વન વ>ચે હંુ મારા િવરોધનું 
અર@યqદન કરી રìો છુ.ં મારા rદયમાંની કસક વફાદારીથી િનયિમત ધબ;યા કરે છ.ે 

તો શું કરીશું? કારાગારને મહેલ માનીશું? આ દીવાલોને િફરOતાની ãેત પાંખો માનીશું? 
આ ઘરના છાપરાને આશીવòાદ આપવા ઝૂકલેી ઈãરની હથેળી માનીશું? આ દપòણને 
બુÖના ખૂલેલા અનુકIપામય ચïુ માનીશું? આકાશને શાãતતાનો અમરપzો માનીશું? 
ઘરની બારસાખને િવજયતોરણ માનીશું? પવનને ભગવાનનું લહેરાતું પીતાIબર માનીને 
એના Oપશòથી ધEયતા અનુભવીશું? 

કોઈ વાર કાન માંડીને સાંભળંુ છુ ં તો દૂરના નગરના અવાù છદેાયેલી પાંખવાળા 
પંખીના િચAકાર જવેા સંભળાય છ.ે મનુNયોના પદDવિનઓમાં આિદકાળના કોઈ 
સિરસૃપના સયg જવાનો OપEદ સંભળાય છ.ે tણòકાળનું આવરણ આ પૃBવી પરથી સરી 
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ગયંુ હોય એવંુ લાગે છ.ે જળને મુખે સૃિèના શૈશવકાળની કાલી કાલી વાણી ફરી ફૂટ ે
છ.ે વનરાજના પણòમમòરમાં એ આિદકાળનો છEદ સંભળાય છ.ે 

તો વળી કોઈ વાર ચારે બાજુ કવેળ ભxાવશેષ જ દેખાય છ.ે ઘુIમટ ક ેકળશ વગરના 
બોખલાં મિEદરોમાં ખોખલા પવનનો ફાટી ગયેલો અવાજ સંભળાય છ.ે મહાલયોના 
અવશેષuપ રહી ગયેલા OતIભ હવે આકાશનો ભાર ઝીલી રìા છ.ે માનવીનાં 
ચરણિચPનોને વનOપિતએ હાથ લંબાવીને ભૂંસી નાં<યા છ.ે મહાનગરોને Oથાને િર;ત 
અવકાશ અcુત હાહાકારથી છલકાઈ ઊ}ો છ.ે 

આપણે એક સાથે ચારેચાર યુગોમાં tવતા હોઈએ છીએ. હમણાં જ તો હt sણે 
મAOયની જમે જળમાં સરતા હતા, પછીથી ક>છપગિતએ ચાલતા થયા, વરાહની જમે 
દEતૂશળ સાથે દોડતા થયા, પછી પશુમાંથી અધòમાનવ થઈને નૃસંિહ બEયા, વામન 
બનીને ધૂતòતાનાં ]થમ પગલાં ભયòાં, રામ થઈને બે સંOકૃિત વ>ચેનો સેતુબEધ બાંDયો, 
કૃNણ થઈને મહાભારતના યુÖના સાïી બEયા અને આખરે બુÖની કqણા અને મુદાભરી 
આંખો ખોલી અને હt કિKકનો ãેત અã પલાણીને સંહારયાYા કરવાની બાકી છ.ે 
સંOકૃિતના સીમાડાના પBથરોનો ભાર pચકીને ફરતા યુગપુqષોને હાંફતા સાંભળંુ છુ.ં 
ગાંધીના પડછાયાને ગામને પાદરે રઝળતો ùo છુ ંને નગરના ચોકમાં એના પૂતળાની 
પૂs થતી ùo છુ.ં 

વાOતિવકતાને ખોદીને એની નીચેનાં pડાં ભkયરામાં ચાKયો so છુ.ં Aયાં ખેતરના 
ચાિડયાઓ ખોિળયંુ બદલવા ભેગા થયેલા દેખાય છ.ે મિEદરના દેવો પણ ઘડીક ગપસપ 
કરવા ગુપચુપ મિEદરમાંથી અહj ચાલી આLયા છ.ે રાજકુવંરનો ઊડતો ઘોડો એની પાંખ 
ઉતારીને અહj મૂકી ગયો છ.ે જગતભરનું સોનું અહj માનવીના હાથના Oપશòનો મેલ 
ઉતારવા ફરીથી pડ ેઊતરી ગયંુ છ.ે સૂયò અહj આિગયો બનીને વેશ બદલીને આવે 
છ.ે 

પણ સવારે ùo છુ ંતો નરી વાOતિવકતા મને ઘેરી વળી છ.ે મારા ટબેલ પર બોદલેર 
અને િરKક,ે અિભનવગુâ અને મધુ રાય સાથે બેઠા છ,ે ‘Oપોટòસ વીકલી’ના પૂઠા પરનો 
ખેલાડી sણે હમણાં છલાંગ મારીને બહાર કૂદી આવશે એવી અદાથી ઊભો છ.ે ‘રીડસò 

અહો બત િક° આçયò°
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ડાયજOેટ’માંની sહેરખબરમાંની સુંદરી હમણાં જ નાહીને નીકળી છ.ે એના મુખ પર 
પાણીનાં ટીપાં બાSાં છ ેને sણે એ સુગંધી સાબુની સુવાસ મારા ઓરડામાં ]સરી sય 
છ.ે 

હંુ દપòણમાં ùઈને ખાતરી કરી લo છુ ંક ેમાqં ખોિળયંુ તો બદલાયંુ નથી ને? પહેલો શGદ 
ઉ>ચારતાં સંકોચ અનુભવંુ છુ.ં મારા હાથની આંગળીઓ એકબીsની ઓળખ ફરીથી 
તાt કરી લે છ.ે 

અધòાં રહી ગયેલાં OવFનોની માયા હt મારો આંખોમાં અંsયેલી છ,ે એટલે મને બધું 
ધૂંધળંુ દેખાય છ.ે Aયાં સૂયò ઊગે છ ેને મારી આજના પાઠની વેશભૂષા પહેરવાની હંુ 
તૈયારી કqં છુ.ં આજનો આખો િદવસ પાર કરાવી sય એવી એકાદ કિવતાની પંિ;ત 
શોધું છુ.ં પણ માqં મન તો િફનોિમનોલોtની સીડી પર ચઢઊતર કરે છ.ે 

1-10-74 

* 

સુરેશ ùષી

158158



કૃતક  આશાવાદ  

િનરાશાવાદી વલણ ]ગટ કરનારા સાિહAયકારોએ માનવતાનો Zોહ કયòો છ.ે 
િનરાશાવાદ આપણને કશા પુqષાથò માટ ે]ોAસાિહત કરતો નથી. એથી િનિNUય બનીને 
આપણે યાતના સહી લઈએ છીએ, એટલું જ વધુ સિUય બનાવીએ છીએ. આથી 
િનરાશાવાદ એ કશાકને ]િતકાર કયòા િવના શરણે જવાની કાયરતાનું અધમમાં અધમ 
Oવuપ છ.ે 

આ ]કારનો આરોપ બે ]કારના લોકો મૂકતા હોય છ.ે એક તો જફૈ લોકો, જમેણે 
tવનની અંિતમ LયવOથામાં પિરિOથિતઓ અને સમOયા સાથે સમાધાન કરાવી આપે 
એવી cÖા શોધી લીધી હોય છ.ે એઓ હવે ફરી વાર કશી િનરાશાથી સંïુGધ થઈને 
પોતાની cÖામાંથી >યુત થવા ઇ>છતા નથી. બીs છ ેસાIયવાદી િમYો એક રીતે 
એઓ પણ પૃBવી પર Oવગò ઉતારવાની કKપનામાં રાચતા હોય છ.ે એને માટ ેસંઘષò 
અિનવાયò છ.ે આથી આશાવાદી ભિવNયની કKપનાથી ]ોAસાિહત થઈને પુqષાથòી બનવંુ 
જ આપણને પરવડ.ે એમને આશા હતી ક ેUમશ: રાજસÅાનું િવલોપન થશે. એવંુ તો 
બEયંુ નથી. યુÖોએ ભૌગોિલક રાèóવાદને વધુ ઉW બનાLયો છ.ે 

િનરાશાવાદી કહેવાતા લેખકોમાં દોOતોએLOકી, કાફકા, માલરો, સાYò, કIેયૂ જવેા 
જગતના ]થમ પંિ;તના લેખકોને મૂકવા પડ.ે આ લેખકોએ આપણને આશાવાદને 
પુè કરે ને આધાર આપે એવી કશી દાશòિનક પીિઠકા એમની કૃિતઓ Éારા રચી 
આપી નથી એ સાચંુ. છતાં, કIેયૂએ જ નથી કìંુ ક ેઈãર વગરની આ દુિનયામાં 
સEત બનીને tવવાનો પડકાર આપણને ઝીલવાનો છ.ે આ લેખકોએ જ માનવને 
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]ગટ કયòો નથી? સજòક માનવને સમિપતò છ ેએવી ઘોષણા પણ આ લેખકોએ જ 
નથી કરી? માનવી ]Aયેના ધમò િવશે એઓ સsગ હતા એવંુ તો એમને Eયાય કરવા 
આપણે Oવીકારવંુ જ રìંુ. તટOથ વOતુલïી vિèએ ùઈશું તો લાગશે ક ેઆ કહેવાતી 
નકારાAમક િફલસૂફી પણ વાOતિવક રીતે તો OવતEYતા ક ેધૈયòનાં મૂKયોની િવરોધી નથી. 
કહેવાતી િનરાશા]ેરક પિરિOથિત સામે આંખમjચામણાં કરવાનું ટાળીને એ િનિમÅે પણ 
માનવrદય પરAવે નવી સૂઝ ]ગટ કરવાનો પુqષાથò શું એમણે નથી કયòો? 

િનરાશાવાદી દશòન અને પુqષાથòિનભòર નૈિતક આચાર – એનું સહઅિOતAવ નકારી 
કાઢી નહj શકાય. આ બેને સાથે રાખીને tવનારાની સમOયાને આપણે ટાળી શકીએ 
નહj. એક રીતે કહીએ તો આપણી અવòાચીન સંOકૃિતનો એ સૌથી િવશેષ કનડતો ]å 
છ.ે આપણે માટ ેએ sણી લેવંુ અિનવાયò છ ેક ેમાનવી કોઈ અનEત તTવ ક ેબુિÖિનભòર 
િવચારની મદદ િવના એકલો, પોતાનાં મૂKયોનું િનમòાણ કરી શક ેખરો? આ ]åને 
જમાનાજૂના પરIપરાગત ઉÅરથી ઉડાવી દઈ શકાય નહj. 

સંOકૃિતનું િનમòાણ યાતના ગુsરવાથી થતું નથી. એને માટ ેતો પરOપરિવરોધી ગણાતી 
િવચારસરણીઓની અથડામણ જuરી છ,ે એને માટ ે િતિતïા અને ધૈયò પણ એટલાં 
જ જuરી છ.ે એને કાયરતા કહીને ઉડાવી દઈએ તે નહj ચાલે. કોઈ સજòક ેtવનના 
દીઘòકાળ સુધી િનêાપૂવòક ]વૃÅ થઈને જ ેકયòું હોય તેને માY તજòની ચjધવાથી ઉડાવી 
દઈ શકાય નહj. એ માનવમનનું એક મોટુ ંસાહસ છ.ે ટૂકંી vિèવાળી પરIપરાને અનુકૂળ 
રહીને જ ચાલનારી આવૃિÅઓને ઉતારી પાડ ેતે સાવ બેહૂદંુ છ.ે 

વOતુલïી તાટOBયથી િવચારવાનું વલણ કળેવવંુ તે અઘqં છ.ે લોકોમાં ઝાઝા વખતથી 
ધમòભાવના ક ે]ચારનો ધsગરો ફરકાવતી કોઈ િવચારસરણીની ઓથ લઈને કૃતક 
ગIભીરતાથી આ ]કારની ઘોષણાઓ રહીરહીને કયòા કરવાનું સહેલું છ.ે આજ ેજ ે
વૈફKય ચારે બાજુ દેખાય છ ેતે એક ન ઉવેખી શકાય એવી હકીકત છ.ે ù એમ નહj 
હોત તો ઉપર ગણાLયા છ ેતે પૈકીના Yણ લેખકોને નોબેલ પાિરતોિષકને પાY શાથી 
ગ@યા? એ લેખકોએ પોતાના માનવને એની સવò સંકુલ સમOયાઓ સિહત મૂતò કરી 
આFયો. આ વૈફKયને ને આપણને કશી જ િનOબત નથી એવંુ, આ જમાનામાં tવનારા 
આપણે શી રીતે કહી શકીએ? 
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એ જમાનાના માનવીથી આપણે વેગળા છીએ એમ કહીને કળેવેલા કૃતક આશાવાદનું 
મૂKય કટેલું? આપણો જ ે યુગસEદભò છ ે તેમાં જ રહીને આપણે tવવાનું છ ેઅને 
િવચારવાનું છ.ે આ યુગનો જ ેસંઘષò છ ેતેની સાથે ઓત]ોત થઈને tવીશું તો જ તેનું 
સAય આપણને લાધશે. ù એમાં શૂEયવાદનો ]ભાવ વરતાતો હોય તો તે શૂEયવાદ 
સાથે આભડછટેનો સIબEધ રાખવાનું આપણને પરવડશે નહj. એમ કયòા પછી આપણે 
આપણી આચારનીિત ઘડી શકીશું, એ િનિમÅે Oવૈરાચારને નહj જ વધાવી લઈએ. 
બધું નકારાAમક છ ેક ેઅસંગત છ ેએમ કહીને ગાળો ભાંડવી ન પરવડ.ે આપણા યુગના 
માનવીને એની ùડ ેબાથ ભીડાવવી પડી છ.ે જ ેસમOયાઓ બેચાર આકષòક પંિ;તઓ 
લખવાથી ઉકલેી શકાય એવી નથી, જનેી સાથે સજòકોને tવનભર ઝઝૂમવંુ પડતું હોય 
છ ેતેને િવશે આપણે આવી અગIભીરતાભરી બેજવાબદારીથી વાત કરી શકીએ? એ 
સજòકોને સમજવાને આપણે સહેજ ઉદારતા, સિહNôતા ક ેધૈયò નહj બતાવી શકીએ? 
એ લેખકો ]Aયેનો આપણો અિભગમ નaતાભયòો નહj હોવો ઘટ?ે 

આ વાત હંુ કશા અનુિચત આUોશથી ક ેઅિભિનવેશથી કહેવા નથી ઇ>છતો. પણ આવંુ 
વલણ ]ગટ કરનારાઓ ]Aયેનો મારો િવરોધ હંુ સબળપણે ]ગટ કરવાનું જuર ઇ>છુ ં
છુ.ં બાકી તો ધમòના ચોકઠામાં બધું માપસર ગોઠવી આપનારા ક ેસરકારી પંચવષòીય 
યોજનાની સફળતાના અહેવાલોના કોèકોનાં ખાનાંમાં પોતાની બારાખડીને પૂરી દેનારા 
લેખકોની કાંઈ ખોટ પડવાની નથી. ]વાહની સામે ùઈને, સરકારને ક ે જનતાને 
રીઝવવાનાં ]લોભનમાંથી મુ;ત થઈને, માનનો નહj, નરી Oવીકૃિત પણ નહj, ઊલટાનું 
અપમાન અને અવગણના પામીને વગોવવાની પૂરી તૈયારી સાથે કવેળ માનવ ]Aયેના 
Oનેહ ખાતર આ અસૂયòલોકના અEધકારને તાગનારા સજòકો જ િવરલ રહેવાના. 

બીજ ેછડે ેપણ એક ભય રìો છ.ે આ િનરાશાની લપટી થઈ ગયેલી વાત, હતાશાનો 
શુકપાઠ, દુ:ખી થવાનો ડોળ – આ બધાંને ઘડીના છ|ા ભાગમાં અપનાવી લઈને 
ભારે આસાનીથી કિવતા કાંતનારાઓનો પણ તોટો નહj હોય. પશુસુખ માણનારા, 
ભોગસામWીની લુGધ vિèએ શોધ ચલાવનારા અને ગરીબાઈનો કદuપો પડછાયો પણ 
પોતાના શણગારેલા દીવાનખાનામાં ન પડ ેએની કાળt રાખનારા પણ ફુરસદને સમયે, 
LહીOકીનો એકાદ પેગ ચઢાવીને િવરિતની વાત કરી શક.ે જ ેઅAયEત સંOકારી હોવાની 

અહો બત િક° આçયò°
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શેખી કરતા હોય છ ેતે જ બધું ભોગવવાની પૂરી રિત હોવા છતાં િવરિતનું ગાôં ગાતા 
હોય છ.ે 

આ ઉપરાંતનો એક વગò છ,ે જ ેબહુ આસાનીથી ઇહલોક અને પરલોક વ>ચે સીડી 
ગોઠવી દઈ શક ેછ.ે એકતારાની રમઝટમાં એ બધું ભાન ભૂલી sય છ.ે એને માટનેી 
શGદાવિલ જ નહj, પદાવિલ સુDધાં, અનેક સEતોએ અને મમòીઓએ તૈયાર કરી 
આપી હોય છ.ે આ માગò ભારે સુિવધાભયòો છ,ે સમાજ તો અહોભાવથી ]ેરાઈને આ 
‘સEતવાણી’ પર ભિ;તનાં પુNપો ચઢાવે જ, પણ સંOકારી ગણાતો વગò પણ ભોગના 
અિતરેકથી ઓચાઈ જઈને આ ‘અïયરસ’ ચાખવા ]ેરાય. આ કિવઓ વતòમાનને માયા 
ગણીને કવેળ સનાતન સાથેની અનુસિEધAસાથી ]ેરાઈને જ કાLયસાધનામાં ]વૃÅ થાય. 
એઓ ઇિEZયાતીતને જ ઝંખે માટ ેએમને કશા ઇિEZય]Aયïની આવMયકતા નહj. 
એમનું કામ કવેળ આAમાથી નભી sય. એમાં માનવનો સમૂળગો મોï થઈ sય અને 
ભગવાનનો આિવભòાવ થાય. હંુ તો, જવેા છ ેતેવા, માનવને ઝંખંુ છુ.ં 
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>િચની  કૃપણતા  

હવે સવારના તડકામાં એક જુદા જ ]કારની ઉ??વળતા છ.ે પવનમાં કોઈ અs@યા 
શીતળ ]દેશનો Oપશò છ.ે આપણે આવડી સરખી કાયાના કારાગારમાં પુરાઈને tવીએ 
છીએ એમ વૈરાગી કિવઓ કહે છ.ે પણ પવનનો Oપશò થતાં જ એક િવશાળ િવOતારમાં 
આપણે ]સરી નથી જતા? આકાશને ùતાં જ આપણી આંખ આકાશ બની જતી નથી? 
આ નાનકડા કરેણના પુNપે પોતાની પાંખડીના પાYમાં કટેલા સૂયòને સારવી લીધા છ?ે 

ના, હંુ િફલસૂફી હાંકવા નથી બેઠો. જ ેતડકાની ઉ??વળતાની હંુ વાત કqં છુ ંતેની 
ઉ??વળતા હંુ પોતે જ ùઈ શકતો નથી, કારણ ક ેમારી આંખો બળે છ.ે પવનનો Oપશò 
થતાં જ મારા દેહમાં કોઈ અસુર વકરી ઊઠ ેછ.ે છતાં મારી આવી િનબòળતાઓ અને 
મયòાદાઓને કારણે હંુ એમ નહj કહી દo ક ેપવન દુè છ,ે સૂયò િનêુર છ.ે 

આ જગતને ùવા sણવામાં એક એવી અવOથા આવે છ ે ?યારે જ ેઆપણે માટ ે
]િતકૂળ અને સુખસંવેÇ ન હોય તેને આપણી મયòાદાઓથી પર રહીને આપણે એવી 
રીતે આલેખી શકીએ છીએ ક ેજથેી બીsઓ એનો આOવાદ કરી શક.ે કોઈ કિવતા, 
મારી અંગત qિચને અનુકૂળ નહj લાગતી હોય તેમ છતાં એની િવિશèતાઓ તથા 
ગુણવÅાનો હંુ પિરચય કરાવી શકુ.ં આ કવેળ તટOથતાનો ]å નથી. જણેે કળાનું સેવન 
દીઘò કાળથી કયòું હોય છ ેતે આવી સમુદાર વૃિÅ કળેવી શક ેછ.ે 

આથી કોઈ પણ ïેYમાં ચડસાચડસી ક ેહkસાતૂંસી ùo છુ ંAયારે દુ:ખ એ વાતનું થાય 
છ ેક ેઉÅમ વOતુને આપણે શા માટ ેઆવી અનુદાર અસિહNô વૃિÅના ]દશòનનું િનિમÅ 
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બનાવીએ છીએ? એનો અથò એવો નથી ક ેબધું જ મુ=ધ vિèથી, કશા િવવેક િવના ùવંુ. 
કળાનો ]Aયï સIપકò જ આપણને ઉ>ચાવચતાનો આ િવવેક શીખવે છ.ે જ ેસમાજમાં 
આવી િવવેકશિ;ત કળેવી શકનારા િવશેષ તેની સંOકાિરતા pચી કોિટની ગણાય. 

જમેણે ભZતા અને િશèતાની જ હંમેશાં િહમાયત કરી હોય છ ેતેમનામાં જ કમે વધુ 
અસિહNôતા ùવામાં આવે છ?ે કટેલીક વાર તો સહેજસહેજમાં નાકનું ટરેવંુ pચંુ ચઢ ે
ક ે`મર pચી ચઢ ેતેને સંOકાિરતાનું લïણ ગણવામાં આવે છ.ે તમને શું ગમે તે નહj 
પણ તમને શું નથી ગમતું એને આધારે પણ તમારી સંOકાિરતા નwી થાય છ.ે ઘણાંને 
ગૌરવપૂવòક (ક ેસાચી રીતે કહીએ તો તોછડાઈથી) એવંુ કહેતા સાંભળીએ છીએ ‘એવંુ 
તેવંુ તો અમે નજરમાં લઈએ જ નહj.’ 

એિEટસૅિFટક છાંટીને શુÖ રાખેલી આ qિચનો tવન સાથેનો ]બળ ]Aયï સંOપશò 
હોતો નથી. આથી એમાં ]ાણની નૈસિગકò કાિEત હોતી નથી. એ જ ેકાંઈ ]બળ ક ે]ચ@ડ 
હોય છ ેતેનાથી ચેતીને ચાલે છ.ે કલુિષત થવાના ભયે આ આખી િજEદગી એક ]કારના 
;વોરેEટાઇનમાં જ કાઢ ેછ.ે ù બહારના ‘અશુÖ’ વાતાવરણની એકાદ લહરી પણ ù 
એમને Oપશòી sય તો ]ાણાંતક ભયથી એઓ [ૂt ઊઠ ેછ.ે જણેે અરાજકતાનો સામનો 
જ નથી કયòો તેઓ કવેળ LયવOથાના ગિણતનાં ચોકઠાંમાં જ પુરાઈ રહે છ.ે 

આમ છતાં, સમાજમાં, આવો વગò જ pચા આસને િબરાજતો હોય છ.ે જનેે આવા 
િશè લોકો માEયતા અપg છ ેતે જ ]િતêા પામે છ.ે પણ એવંુ ùવામાં આLયંુ છ ેક ે
?યારે સજòનશિ;તની ઓટ આવી હોય છ ેAયારે જ િશè લોકોનું િનયEYણ વધુ આકqં 
બનતું હોય છ.ે સજòનશિ;તનો જુવાળ આLયો હોય છ ેAયારે તો આવી છોછને કોઈ 
યાદ કરવાય રહેતું નથી. એની અજdતા, એનું ઐãયò, એનું કૌૈવત, એની િવપુલતા 
આપણને અિભભૂત કરી નાખે છ.ે ભરતી આવી ગયા પછી ફીણ સાથે ઘસડાઈ આવેલા 
કચરાની ગણતરી કરવાનો ઉÇમ શu થઈ sય છ.ે 

બૃહü tવનના સEદભòથી જઓે વેગળે જઈ પ�ા છ,ે જમેણે tવનના તેમ જ 
સાિહAયના, એકાદ અનુકૂળ ખ@ડ પર પડાવ નાખીને સEતોષ કળેLયો છ,ે પણ સમુદાર 
qિચ નથી કળેવી તેઓ સજòન]વૃિÅને સાચા પિર]ેQયમાં ùવાની ]ામાિણકતા બતાવતા 
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નથી. આમ છતાં આDયાિAમકતાની પિરભાષા વાપરવાથી જ બીsને ડબુાડી દઈને પોતે 
મોï પામતા હોય એવંુ માનવાનું એમનામાં ભોળપણ હોય છ.ે 

tવનમાં તો આપણી અંગત મયòાદાને અનુસરીને જ આપણે િતરOકારપુરOકાર કરતા 
હોઈએ છીએ, પણ કળા આપણને અનીિતમાં રાચવા માટ ેક ેકુિAસતનું કામણ કરવા માટ ે
જ િશè સમાજ ેિનિષÖ ગણેલા ïેYમાં લઈ sય છ?ે ù એમ કહીએ તો રસાOવાદની 
]િUયા જ આપણે સમ?યા નથી એમ જ કહેવંુ પડ.ે એમાં Lયિ;ત તરીકનેાં આપણાં 
દૂષણભૂષણને પંપાળવાના હોતા નથી. જ ેકાિલદાસ વાંચીને ‘સે;સ’ની ફિરયાદ કરે, 
ભવભૂિત વાંચીને ‘WોટOેક’ની ફિરયાદ કરે, બોદલેર વાંચીને ‘કુિAસત’ની ફિરયાદ 
કરે તેને કળાનો Oપશò જ થયો નથી એમ કહેવાનું રહે. tવનની ]ાકૃતતાને ઢાંકવા 
માટ ેચkટાડવાનું સોનેરી વરખ તે કળા નથી. આ અદIય અસીમ tવના વેગને સામી 
છાતીએ ભેટનારા, એમ કરવા જતાં િવશીણò થઈ જનારા, સજòકોની આપણે આપણી 
કહેવાતી ‘િશèતા’ની કોટડીમાં બેસીને હાંસી ઉડાવીશું? ભણેલા છતાં કળાના ïેYમાં 
િનરïર એવા સમાજના મોટા ભાગના લોકો એમના અñાનમૂલક આદરના ઉ>ચાસને 
આપણને બેસાડ ેતે અસિહNôતાનો ધsગરો ફરકાવવા? િશè સમાજની િશè ગાળ 
પુ@ય]કોપને નામે ઓળખાય છ.ે દરેક પોતાનાં થોડાં દેવલાંની પોટલી સાચવતું બેઠુ ં
હોય છ.ે પણ એ દેવલાં સામી Lયિ;તના પર ઘા કરવાનું સાધન હોય એવી રીતે એને 
વાપરવામાં િશèતા રહી છ ેખરી? એ દેવલાંમાંથી સાચો દેવ ]કટ કરવાનો પુqષાથò 
એથી વધુ સમુિચત નહj લેખાય? આપણે આપôં પૂqં મન લઈને tવતા નથી, આપણે 
આપણી ચેતનાના સવò ખ@ડોમાં વસતા નથી. જ ેઓરડા બંધ રા<યા હોય છ ેતે ભૂિતયા 
ઓરડા થઈ sય છ.ે Aયાં ]વેશવાનું ભયાવહ બની sય છ.ે કળા પોતાના િવષય તરીક ે
કુિAસતને Oવીકારે છ ેક ેસુEદરને તે મહTવનું નથી, એ તો કાચી ધાતુ છ ેએનું કળાકાર 
શું કરે છ ેતે મહTવનું છ,ે નહj તો ઈãર કરતાં સેતાનનું પાણી વધારે ]ભાવશાળી 
આલેખનાર િમKટનને આપણે શું ફાંસીએ ચઢાવીશું? ઇયાગોના પાYને રચવામાં પોતાની 
cેê શિ;ત ખરચનાર શૅ;સિપયરને આપણે મૂરખ કહીશું? 

આપણે આપણા પૂવòWહો આપણા ઘરની ચાર દીવાલ વ>ચે ઊછરેીએ તો તેનો વાંધો 
નહj, પણ એને િYકાલાબાિધત સAયના વાઘા પહેરાવીને સમાજ પર વચòOવ Oથાપવાનો 
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]યAન કરીએ તો તે એટલું જ અિશè ગણાય. નીિત આચરવામાં ભયOથાન નથી, પણ 
નીિતનો દુરાWહ આપણને અનીિત તરફ ખfચી sય. 

કળા જ ેઅખ@ડતાનું ]Aયï આકલન કરાવે તેને આપણે આપણને સદી ગયેલી નીિતની 
કાતર ફેરવીને આપણા માપની વેતરી લઈએ તો એમાં કવેળ આપણને જ ખોટ sય. એ 
પણ યો=ય તો ન જ કહેવાય. પણ એથી આગળ જઈને ù આપણે સમાજને આપણા 
જ માપદ@ડ Oવીકારવાનો દુરાWહ રાખીએ તો એમાં કળા ક ેનીિતનું ગૌરવ થતું નથી. 

ù આ વલણ વધુ બળવાન થતું જશે તો વાKમીિક, કાિલદાસ શૅ;સિપયરની જ નહj 
પણ આપણા ઘણા બધા ધમòWEથોની પણ સુધારેલી કાટછાંટ કરેલી આવૃિÅઓ જ 
વાંચવાની મળશે. આપણા ઘરનો બગીચો તે િશè અને વન તે અિશè એમ કહીશું? 

Wીસમાં પણ એક િવવેચક ેFલેટોએિરOટોટલના જમાનામાં ‘હોમરને ચાબખા મારો’ એવી 
કૃિત લખી હતી. આ વલણ જૂનું છ,ે એણે પણ pડી જડ નાંખી છ.ે બોદલેરની કિવતામાં 
અવòાચીન માનવસEદભò પહેલી વાર સમથò રીતે ]ગટ થયો હતો, તેમ છતાં ^ાEસની 
એકડેમેીના સHય એક અDયાપક મહાશયે બોદલેરની ભAસòના કરી હતી. હે\ી િમલરે 
આવા સોિગયા લોકોની મMકરી કરતાં કìંુ છ ે: ‘એવા સyન વરસાદ પડવાના પછી 
ઘાસના મેદાનમાં ફરવા નીકળે ને કૂણા ઘાસને વરસાદ પ�ાને કારણે ભીની ધૂળથી 
ખરડાયેલું જુએ તો અવMય ઠપકો આપીને કહે : ‘મૂરખ, ùને, મોઢુ ંકવંુે ગંદંુ કયòું છ!ે’ 

15-10-74 

* 
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નવો  શૂ2યાવકાશ  

કોઈ વાર ùo છુ ંક ેઆકાશમાંથી લોહીનાં ટીપાં વરસે છ.ે ચારે બાજુ મૃત માનવીઓ 
રોપાઈ sય છ ેઅને એનાં વન િવOતરે છ.ે ઘરનાં છાપરાં કોઈ રાïસી પંખીની પાંખ 
]સારીને ઊડવા માંડ ેછ.ે પવન ફાંસો ખાઈને ઝૂKયા કરે છ.ે ઘરના ગોખલામાંના દેવો 
ગુપચુપ કોઈની નજર ન પડ ેતેમ, કોઈ નવા માયાલોકમાં સરકી sય છ.ે tવનભર 
ભZની જ ઉપાસના કરનારને તો આવી ‘અશુિચ’ કKપના કદી પજવતી જ નહj હોય; 
હંુ પણ ઘôં મથંુ છ ેને િવચાqં છુ ંક ેવરે@યભગò સૂયòને જ ùo, અEધકારનું અિOતAવ 
જ ન Oવીકાqં. બધે કવેળ સAય છ ેએમ જ માનું ને અસAયને તો પાપીઓએ ઉપsવેલી 
`ાિEત જ માનું. ;યાંય દુ:ખ નથી. વેદનાનો િચAકાર નથી. છ ેકવેળ મુદા – એમ જ મારાં 
હઠીલા rદયને સમsવંુ છુ.ં પણ આ સૂયò જ `ાિEતને ટકવા દેતો નથી. મારી આંખો 
એની ]ામાિણકતા છોડવા ઇ>છતી નથી. દુ:ખના મુખ પર પહેરાવેલું સુખનું મહોqં સરી 
પડ ેછ.ે સૌEદયòની પાછળથી િવષનો ફુAકાર સંભળાય છ.ે 

મને કોઈક વાર લાગે છ ેક ેજ ેલોકો ઇિEZયિનરોધ કરી શક ેછ ેતે લોકો કટેલાક ન લેવા 
જવેા અનુભવોનો િનષેધ કરી શક ેછ.ે પણ મને તો એમ લાગે છ ેક ેઈãરે મને કવેળ 
છ|ી સાતમી જ નહj પણ દસમી ઇિEZય આપી છ.ે આથી એકલો સૂયò જ એમાં થઈને 
]વેશતો નથી પણ મને અનનૂભુત ભયથી અિભભૂત કરી નાખનાર અEતરીïનો કોઈ 
નવો જ શૂEયાવકાશ એની ]ચ@ડ િન:શGદતા સાથે મારામાં ]વેશે છ.ે મારા નાનકડા 
ઘરના નાનકડા oબર પર ]ગટાવેલા દીપથી અજવાળાનું નાનું શું અનુકૂળ જગત આ 
ઇિEZયોના Éારેથી ધસી આવતા ]ચ@ડ હાહાકારથી હતું ન હતું થઈ sય છ.ે છતાં 
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cÖાળુ મુરGબીઓના કરસંપુટમાંથી ù એક બે િબEદુ cÖાનાં ટપક ેતો હંુ ઝીલી લેવા 
આતુર છુ.ં મારી આંખને હંુ અvèથી આકષòાઈ જતાં વાqં છુ.ં કોઈ અcુત Dવિનથી હંુ 
ઉAકણò થવા ઇ>છતો નથી. ચાર દીવાલની અંદર બંધ બારીબારણાંથી સુરિïત રહીને 
મારાથી tરવી શકાય એટલો જ નાનકડો ઈãર િનપsવી લેવા ચાહંુ છુ.ં આ બાવન 
અïરની બારાખડીનો પણ મને લોભ નથી. અતલ pડાણવાળા ક ેખંધા ધૂતò શGદોની 
સોબત મનેય ગમતી નથી. છતાં એકાએક આ બધું પાનાંના મહેલની જમે કડડભૂસ તૂટી 
પડ ેછ.ે હંુ ચjદરડાની જમે ઊડતી cÖાને ઝાલી રાખીને મને ઢાંકવા મથંુ છુ.ં 

વૃïો જટાવાળા ઋિષમુિન થઈને શાિEતપાઠ કરે, નદીઓ કોઈ પુ@યશાળી સંત પુqષની 
વાણીની dોતિOવની બની રહે, દરેક પાષાણને મુખેથી OવિOતવચન સાંભળંુ. દરેક 
તૃણાંકુર આશાની િવજયપતાકા લહેરાવે. આવંુ બધું મને નથી થતું એમ નહj, પણ મારી 
દશમી ઇિEZયમાંથી કોઈ નવંુ જ તTવ ]વેશે છ.ે એ cÖાથી વધારે િવશાળ છ.ે આશાથી 
વધારે ઉ??વળ છ.ે મારા ઘરના નાના નાના અંધાિરયા ખૂણામાં લપાયેલા તુ>છ ભયથી 
વધારે ભયાનક છ.ે મારા ગોખલામાં બેઠલેા બટુકડા ઈãરથી કટેલાય ગôં િવરાટ છ ે– 
એ મારાથી િજરવાતું નથી. 

આથી થોડી ઉછીની લીધેલી cÖા મારી આંગળીઓ વ>ચેથી સરી પડ ેછ.ે આવડી 
સરખી િસગરેટના ખોખાની અંદરના ચાંદીના કાગળ જવેી ચળકતી આશા ભડકો થઈને 
ખાખ થઈ sય છ.ે મારો નાનકડો ઈãર ઘીના દીવાની ?યોતની ઓથે [ૂજતો [ૂજતો 
લપાઈ sય છ.ે મf સમsવીપટાવીને ઢબુરી રાખેલા શGદો નવી જ અહાલેક જગાવીને 
આસુરી નૃAય કરવા માંડ ેછ.ે 

મારી આજુબાજુ પુOતકોની થFપી છ.ે મારા ઘરની દીવાલ પર એકાદ ગણપિત કલેfડરના 
વાહન પર બેસીને ઝૂલે છ.ે એક સહીસલામત ચકલો ચકલી ભાિવ સંસારનાં OવFનો 
અધબીડી આંખે ùતાં બેઠાં છ.ે ;યાંક કીડીઓની હાર િશOતબÖ રીતે, OવOથતાથી 
ચાલી sય છ.ે આ બધું ùઈને હંુ cÖાળુ થવા મથંુ છુ.ં આ પુOતકો એમની 
સહdિજPવાએ મને આશીવòાદ આપશે એવી આશા રાખંુ છુ.ં પણ કબાટના 
ચોરખાનામાં સંતાડલેી મારી છિબમાંથી sણે િવષાદના ફુવારા ઊડ ે છ.ે આથી હંુ 
cÖાવાન થઈ શકતો નથી. આશાવાદી થઈ શકતો નથી. મારા ઉÑ@ડ શGદો બધે જઈ 
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જઈને cÖાની હાંસી ઉડાવે છ.ે ઈãર દયામણે મુખે મારા તરફ ùઈને ઉCગાર કાઢ ેછ.ે 
‘અKયા તું!’ 

એથી તો કહંુ છુ ંમારા શGદોને તમે બહુ ચગાવશો નહj. મારા પડછાયાને સુDધાં તમારો 
oબર ચઢવા દેશો નહj, અરે, મારા ઘરનો `è પવન પણ ચોરીછૂપીથી તમારા 
ચEદનઅિચતò Wંથનાં પૃê વ>ચે લપાઈ sય નહj તેની તકદેારી રાખù. 

20-10-74 

* 
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ભયાવહ  ;લોભન  

સવારે ઊઠીને આંખ ખોલતાંની સાથે એક ]બળ ]લોભન મારા મનનો કબù લઈ બેસે 
છ.ે િનZા દરિમયાન ચેતનાના સાતમા પાતાળમાં જઈને જ ેùયંુ હોય છ ેતેને સવારના 
આપણા સ>ચાઈભયòા વાOતિવક સૂયò પાસે ]માિણત કરાવી લેવાનું મન થાય છ.ે એ 
સાતમા પાતાળમાં નથી કોઈ પાતાળકEયા ક ેનથી બિલરાs. રAનો ક ેમોતીનો ભંડાર 
પણ નથી. Aયાં થીજલેાં આંસુનો એક િબલોરી મહેલ છ.ે એ મહેલમાં જ ેવસે છ ેતે તો 
એક ]કારનો અિx, પણ આપણને પિરિચત અિxનો જ ેવણò છ ેતે એનો નથી, માટ ે
હંુ એને અિx કહેતાં સહેજ ખચકાo છુ.ં વળી એ અિx હોવા છતાં થીજલેાં આંસુને 
િપગળાવતો નથી. છતાં પોતાની િજPવા ફેલાવીને અôએ અôમાં Lયાપી જવાની એની 
]વૃિÅ અિxના જવેી જ છ.ે એ અિxને તેજ નથી. આથી જ તો એ સૃિèની uપરેખા 
હંુ ùઈ શકતો નથી. આથી જ તો સૂયò એને વાOતિવક uપ આપે એવો મને લોભ છ.ે 

હંુ sôં છુ ંક ેઆવંુ ]લોભન ભયાવહ છ.ે પાતાળની ગુફામાં નાગકEયા જ નથી હોતી, 
અસુરો પણ હોય છ.ે વળી બે િવãને સમાવવા જટેલો Lયાપ આપણી પાસે ;યાં હોય છ?ે 
ઘણી વાર આ આકાશની િવશાળતા પણ uંધી નાખે એવી સાંકડી લાગે છ.ે આંખ એવી 
તો ફેલાઈ sય છ ેક ેઆ પિરિચત િવã તો નાનું ટપકુ ંબનીને ;યાંનું ;યાં દૂર સરી sય 
છ.ે બધાં પિરમાણો અOતLયOત થઈ sય છ.ે આપણને િવãOત કરનારા આધારો ખસી 
જતાં લાગે છ.ે 

આથી સવારે sગતાંની સાથે જ sણે સફાળો કૂદકો મારીને આ પિરિચત 
વાOતિવકતાની સીમામાં આવી પડુ ંછુ.ં મને એવંુ લાગે છ ેક ેù ïણાધòનો પણ િવલIબ 
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થાય તો કદાચ કોઈ અs@યા શૂEયાવકાશમાં ફfકાઈ so. પછી આ સૃિèનું કશું 
ગુqAવાકષòણ મને અહj ખfચી લાવી નહj શક.ે આથી sગતાંની સાથે જ મારા ખાટલાની 
પાસે પડલેી વૃÖ જજòિરત ખુરશીના હાથા પર હાથ ટકેવંુ છુ.ં પછી બેઠો થઈને બારીના 
સિળયાનો આધાર લo છુ.ં Aયાં સુધીમાં તો માqં ઘર પૂરો આકાર લઈ લે છ.ે દીવાલને 
એની નwરતા ]ાâ થાય છ.ે દપòણ દેખતું થાય છ.ે દેવો પણ પૂરો દેહ ધારણ કરીને 
તરભાણામાં OનાનોAસુક થઈને બેસી sય છ.ે 

ધીમે ધીમે ટબેલ પરનાં પુOતકો વ>ચે પોઢલેો પવન sગે છ.ે કલેfડર tવતું થાય છ.ે 
ઘિડયાળ sગીને કોઈ ગભq બાળકની જમે ભુલાઈ ગયેલા આંક એwી ãાસે બોલી 
sય છ.ે માટલામાંનું પાણી આળસ મરડીને sગે છ ેને જળપરીઓ બુCબુદ બનીને 
સંતાઈ sય છ.ે પછી અિx sગે છ ેને િનયિમત કામ કરનારા વફાદાર કામગરાની જમે 
કામે ચઢી sય છ.ે માિળયા પરના અનાજના ડGબાઓમાં ચોખા દાળ એકબીsને સાદ 
દઈને sગે છ.ે ઘoનો લોટ ઘીના ડGબા તરફ નજર નાખે છ.ે મરચાંની તીbતા નાકને 
ઉMકરેે છ.ે 

Aયાં સુધીમાં તો સૂયò પૂવò તરફના બંને ઓરડામાં બધે ફરી વîો હોય છ.ે િશરીષ માથંુ 
હલાવીને ]ાત:કાળનું અિભવાદન જણાવે છ.ે કરેણ પોતાની પાંખડી વ>ચેના રìાસìા 
અEધકારને ખંખરી નાખે છ.ે કાંટાસેિરયાનો સુવણòપુંજ સૂયòની પગલીનાં િચPન ઝીલી 
રહે છ.ે 

મેદાનમાંનું કીટજગત ઝાકળથી ભીની માટીની નીચે લપાઈ જવાને એનાં અનેક પગે 
ચાલી નીકળે છ.ે પંખીઓની પાંખમાંથી હt ગઈ કાલના સાંજના આકાશની ગEધ આવ 
છ.ે કીટ મટીને જ ેપતંિગયંુ થયંુ છ ેતે હt તો પોતાની પાંખો પર સૂયòના હOતાïર લેવા 
ઊડ ેન ઊડ ેAયાં પતરંગો એને ઝડપી લે છ.ે ગઈ રાતના ચEZને તળાવમાં તિળયે સંતાડી 
આવીને બગલો અધબીડી આંખે જગતની માયાનું િચEતન કરી રìો છ.ે 

અનેક ]કારના અવાùનાં ટોળાં ને ટોળાં ધOયાં આવે છ.ે એમાંના કટેલાક ખોડગંાતા 
ચાલે છ,ે કટેલાક ઝાડની ડાળી વ>ચે ખંુતાઈ ગયેલા પવનની જમે [ૂ?યા કરે છ.ે કટેલાક 
મારા ઉIબર ઓળંગીને અંદર આવીને કબાટની પાછળ લપાઈ sય છ.ે 
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સવાર થતાંની સાથે જ થોડા આંકડાઓ મારી આંગળીને ટરેવે બેસી sય છ.ે પછી દસ 
આંકડાની કૂદાકૂદ શu થાય છ.ે એકબીsમાં ગુંથાઈ જતી આંગળીઓનો ગુણાકાર, 
આંગળીઓનાં પોલાણ વ>ચેથી થતી બાદબાકી, આંગળીના કાપા પરથી ચઢતીઊતરતી 
રકમો – આ બધું હંુ ùયા કqં છુ.ં 

માથંુ અંદર ખfચી લઈને િચEતનમx બનેલા ક ેઆAમિવલોપનની સુખદ `ાિEતમાં 
રાચતા કાચબાના જવેા મારા પગ sગે છ.ે અંગૂઠો બહાર આવે છ,ે આિદકાળના કોઈ 
ભૂચર ]ાણીની જમે એ ચાલવા માંડ ેછ.ે પણ એને ખબર નથી ક ેહt માqં માથંુ તો મf 
ધડ પર બરાબર ગોઠLયંુ નથી. હt આંખોના pડાણમાં ઠઠે સુધી સૂયò ]વેMયો નથી. 

;યાંક જજòિરત િભખારણના જવેી અનેક િછZવાળી કEથા ધારણ કરનારી આ નગરની 
શાિEતને કોઈ ઉપાડી લઈ જઈ રìંુ છ.ે કોઈ ઘરડા નïYની કરચિલયાળ પાંપણ પર 
હવે એ જઈને આરામ લેશે. દરેક વૃïની ઘટામાં એની ફાટલેી કEથાની ચjદરડી લટક ે
છ.ે દરેક કૂવાના કાનમાં એનો વદાય વેળાનો શGદ રણકી રહે છ.ે 

નકશામાંની સંકળાયેલી પોતાની કાયાને ઉકલેીને નદી અંગ ]સારે છ.ે પાસે જ 
અખાડાબાજની જમે ખભા pચા કરીને પવòત ઊભો છ.ે એની ટોચ પર બેઠલેાં અIબા 
માતા ઘીના દીવાની વાટ સંકોરે છ.ે તળેટીમાંની નાની નાની કડેીઓ ફરીથી દોડતી થઈ 
ગઈ છ.ે બાજુમાંથી બાળકની દીવાસળીનાં ખોખાંની બનાવેલી આગગાડી સરી રહી છ.ે 
મિOજદના ખ@ડરેમાં સૈકાઓ પહેલાં કોઈ મુäાંએ પુકારેલી બાંગ ઘૂમી રહી છ.ે ભોગળ 
વગરના તોતંિગ દરવાs પોતાનું પોલાણ સાચવતા એમના એમ અડીખમ ઊભા રìા 
છ.ે 

મારી આંગળીના નખના ગુલાબી આકાશમાં પણ અધòચEZ ઊ=યો છ.ે એના નીચેના 
વેઢામાં સુવણòમુZાની ]દિïણા ચાKયા કરે છ.ે અનાિમકા ધૂતò બનીને પોતાનું નામ કોઈને 
કહેતી નથી, તજòનીની તોછડાઈથી બધા ચjધાયા કરે છ.ે અંગૂઠા પરનાં ચU ફયòા જ કરે 
છ.ે એક નખમાં કોઈના કશેનો એક તEતુ ભેરવાઈ રìો છ.ે એને તાંતણે તો કટેલી બધી 
પરીકથાઓએ આcય લીધો છ.ે 
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આ દરિમયાન ;યારનોય મારો પડછાયો મારી પાછળ આવીને ઊભો રહી ગયો છ.ે 
એ ભારે ચાલાક છ.ે એનો ધકલેેલો હંુ ચાલું છુ ંછતાં દુિનયાને એ એમ બતાવે છ ેક ેએ 
sણે મારો અનુચર છ.ે એ સૂયòની સાથે કાવતqં કરીને આખો િદવસ મારાં પિરમાણોની 
અદલબદલ કયòા કરે છ.ે આથી કાંઈક હંુ પોતે જ ભુલાવામાં પડીને મારી sતને ખોઈ 
બેઠાની `ાિEતથી Lયાકુળ બની so છુ.ં 

પાંદડાંઓના ઘુIમટમાંથી આઝાનનો અવાજ સંભળાય છ.ે ગયા જનમનો કોઈ િફરOતો 
સાપ થઈને એ સાંભળે છ.ે પવનની િકનાર એનાં આંદોલનથી હાલે છ.ે પવનથી 
િચરાયેલા વહાણના શઢ જવેી મારી છાતી હલબલે છ.ે બારીબહારનું જગત ડોલતા 
વહાણના જવંુે અિOથર બની sય છ.ે હંુ મારી નાની દીકરીના ભાર ઝીલવા નહj 
ટવેાયેલા ખભાનો આધાર લઈને િOથર થાo છુ.ં 

મરેલી ભાષામાં ઢબુરાઈને પડલેા મરેલા યુગોને એક અંધારા ઓરડામાં હંુ પૂરીને આLયો 
છુ.ં Aયાં ડહાપણભરી એક કીડી એ મરેલી ભાષાનાં ખોખાંને ખોતરતી એ યુગોને ઢઢંોળી 
આવે છ.ે કીડીની કડે પર કાંઈ એક સૂયòનો ભાર શી રીતે લાદી શકાય? છતાં એ 
પુOતકોમાંથી ધીમે ધીમે એક િકરણસેર ]સરે છ,ે યુગો sગીને આળસ મરડ ેછ.ે 

મારી દીવાલોના કાનમાં મEY ફંૂકીને હંુ એમને પાંખો પસારીને ઊડી જવાને ઉMકqંે છુ.ં 
એ સાંભળીને Aયાં બેઠલેા ગણપિત અિOથર થઈને એમની સૂંઢ ડાબી બાજુથી જમણી 
બાજુએ ફેરવે છ.ે ખjટી પરના ખમીસમાં સૂતેલું કોઈ ]ેત સળવળે છ.ે એકાએક દીવાલો 
ઘટા િવOતારીને િનિબડ અર@યમાં ફેરવાઈ sય છ.ે 

સૂયòને હંુ થોડીક સીધી રેખાઓનું ચોwસ માપ આપી જવાને િવનવંુ છુ.ં પણ બહારના 
લીમડા અને િશરીષ પોતાના શાખાપäવનું ન;શીકામ મારા ઓરડામાં આંકી દેવા સૂયòને 
લલચાવે છ.ે સૂયòનાં શતાGદીકુશળ ટરેવાં ùતùતાંમાં કાંઈ કટેલીય ભાત મારી vિè 
સમï ઉપસાવી આપે છ.ે 

આ દરિમયાન ઘરના નળને વાચા ફૂટ ેછ.ે એના ક@} Oવરોનો ઘુરઘુરાટ હંુ સાંભળંુ 
છુ.ં એ Oવરોની ધારામાં ભjsતી એક ચકલી sણે એનો મમò સમજતી હોય તેવો ઢkગ 
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કરતી બેઠી છ.ે થોડાં તડકાનાં ફોરાં પણ અહjતહj ઊડ ેછ.ે બુલબુલની આંખમાં એનું 
આçયò છ,ે પણ પચનક તો sણે સદીઓનું ડહાપણ સંઘરીને બેઠુ ંહોય તેમ સહેજ પણ 
હાલતુંચાલતું નથી. 

િદવસની ગિત બદલાય છ.ે સૂયò જરાક Yાંસો થાય છ.ે એ િતયò;તા સૃિèને પણ જરાક 
Yાંસી કરે છ.ે આથી કબાટની ભગવCગીતામાંના સોળમા અDયાયમાં જુદી જુદી રાખેલી 
આસુરી અને દૈવી સંપિÅ અવળસવળ થઈ sય છ.ે હોિOપટલનો મુમુષòુ દદòી આખરી 
પડખંુ બદલે છ.ે ધોળા ધોળા પડદાને પવનની આંગળીએ હડસેલીને ધોળંુ ધોળંુ મરણ 
અંદર ]વેશે છ.ે આ નગરમાં ;યાંય કોઈ એ મરણના પડછાયાનો અણસાર પામતું નથી. 

22-10-74 

* 
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બાળવાતOાની  દુિનયા  

ઘરના oબર પર પગ મૂકતાં કોઈક વાર અs@યો ભય લાગે છ.ે ઘરમાંની Lયિ;તઓ, 
અસબાબ બધું જ પિરિચત છ.ે ઘરમાં સૌથી મોટી વયનું વડીલ તે દીવાલ પરનું ઘિડયાળ 
છ.ે ઇયોનેOકોના પેલા નાટકમાંના ઘિડયાળની જમે એ Oવે>છાએ વતg છ.ે સાંજ ેસાત 
વાગે એ બારના ટકોરા પાડી દે છ.ે એનો િચરપિરિચત િટકિટક અવાજ એ મારા ઘરની 
િનિçતતાનો એક પાયો છ.ે 

ચોપડીઓની થFપીમાં ઘરમાંનાં બાળકો માટનેી બાળવાતòાની ચોપડીઓ છકે નીચે દબાઈ 
ગઈ છ.ે હવે એ દુિનયા છોડીને એ બાળકો ઇજનેરી, OથાપAય અને અથòશાëના 
િવશાળ જગતમાં િવહાર કરવા જતાં રìાં છ.ે છતાં, કોઈ ન જુએ તેમ હંુ કોઈક વાર એ 
ચોપડીઓને બહાર કાઢીને એનાં રંગીન િચYો ને મોટા મોટા અïરોની સૃિèમાં ચાKયો 
so છુ.ં સાથે ચંચળ હાથે, નૃAય કરવાની અદામાં ઝડપાઈ ગયેલા, કટેલાક બારાખડીના 
અïરો પણ ùo છુ.ં એ ‘એક હતો રાs’ ને એની ‘સાત રાણી’ હt Aયાં રાજ કયòા કરે 
છ.ે કોઈ વાર રાતે મારાં ઘણાં બધાં વષòો કોઈ પરી એની નાજુક પાંખ પર મૂકીને ઉપાડી 
sય છ ે Aયારે ફરી હંુ પેલી uમઝૂમ uમઝૂમ ઝાંઝર રણકાવતી ચાલનારી, uપuપના 
અIબાર જવેી, િદવસે ન વધે તેટલી રાતે વધે ને રાતે ન વધે તેટલી િદવસે વધે એવી 
રાજકુવંરીને િશશુની િવOફાિરત આંખે ùઈ રહંુ છુ.ં 

સવાર થતાં વીતેલાં વષòોનો ભાર મારે ખભે ચંપાયો છ,ે મારા જકડાઈ ગયેલા પગને 
સમsવતો પટાવતો હંુ ઊભા થવાનો ]યAન કqં છુ ંAયારે મેદાનમાં પંદરસો મીટરની 
દોડ દોડનાર જુવાનને ùઈને હંુ અદેખાઈથી બળી મqં છુ.ં 
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કોઈ વાર સવારે હંુ ઘરમાં એકલો જ sગી so છુ.ં Aયારે આરામખુરશી પર કોઈકને 
બેઠલેું ùo છુ.ં એ બદામી રંગનો, બાંયની ચાળ આગળથી ફાટલેો કોટ, એ પIપ શુઝ 
– હંુ તરત ઓળખી કાઢુ ંછુ.ં એ તો મારા િપતાt, બેઠા બેઠા, બહાર જવાની તૈયારીમાં, 
પાન ખાઈ રìા છ.ે એમના હોઠ પર મf આપેલા ભાતના અબીલ કકુંરં=યા પંિડના દાણા 
ચkટલેા છ.ે એમના પર થઈને મjઢોળા નદી વહી રહી છ.ે હંુ ઊભો થાo તે પહેલાં એઓ 
ઊભા થાય છ,ે ચાંદીની મૂઠવાળી લાકડી હાથમાં લે છ ેને જવા માટ ેઊભા થાય છ.ે જતાં 
જતાં કલેfડરનું પાનું ફાડતા sય છ.ે એમને છાજ ેએવા નીરવ પગલે એઓ ચાલી sય 
છ ેને બારôં ખખડ ેછ.ે હંુ સફાળો ઊભો થઈ so છુ.ં દૂધવાળો આLયો છ.ે હંુ ખાલી 
આરામખુરશી તરફ મૂઢ બનીને તાકી રહંુ છુ.ં 

કોઈ વાર મધરાતે sગીને ùo છુ ંતો ઘરની વ>ચોવચ છાપરાને ફાડીને એક મહાવૃïને 
ઊગી નીકળેલું ùo છુ.ં એ pચંુ ને pચંુ વDયે જ sય છ.ે એ વૃïનાં પાંદડાં પવનમાં 
હાલે છ ેને એનો અવાજ ઘરની દીવાલો સાથે પટકાઈને મને વાગે છ.ે ઝાડની દરેક ડાળ 
પરથી એક એક સાપ લટક ેછ.ે ;યાંક બેઠલેા ઘુવડની આંખ તગતગે છ,ે એની બખોલમાં 
કોઈ અs@યા પંખીનાં nડાં છ.ે એની ઘટામાંથી કોઈ પશુનો અવાજ સંભળાય છ.ે હંુ 
પડખંુ ફરીને સૂઈ જo છુ ંપણ બીt સવારે બહારથી આવીને મારી પથારીમાં પડલેાં 
એકાદ બે પાંદડાં ùઈને હંુ હબકી so છુ.ં 

કોઈ વાર ઘરમાં એકાએક ભkયqં છતું થાય છ.ે હંુ બધાની નજર ચુકાવીને એનાં 
પગિથયાં ઊતરી so છુ.ં ;યાંક વહેતા જળનો ખળખળ અવાજ સંભળાય છ.ે 
અંધારામાં કાંઈ કટેલાય અવાù ઘુસપુસ કરતા હોય એવંુ લાગે છ.ે કોઈક વાર કશુંક 
ભીનું લાળઝરતું મને Oપશg છ.ે પણ હવે તો ચારે બાજુ નયòો અEધકાર જ અEધકાર 
છ.ે એટલે ચાKયા ગયા િસવાય બીù ઉપાય નથી. Aયાં થોડકે છટેથેી ઘોડાનો હણહણાટ 
સંભળાય છ,ે પછી થોડુ ંથોડુ ંઅજવાળંુ દેખાય છ.ે એ અã પર કોઈક બેઠુ ંછ ેએ મને 
સંકતે કરે છ ેઅને હંુ અã પલાôં છુ.ં એડી મારતાંની સાથે ઘોડો પૂરપાટ દોડ ેછ.ે કોઈક 
વાર બીt Lયિ;તનું મુખ થોડુકં દેખાય છ.ે ધીમે ધીમે એના હાથ મને વjટળાઈ વળે છ ે
પછી તે નાગચૂડની જમે મને ભjસે છ.ે હંુ સફાળો sગી ઊઠુ ંછુ.ં મારે શરીરે પરસેવો 
વળી ગયો છ.ે એિ^ડીન લઈને હંુ ãાસના ઉEમÅ લયને ઠકેાણે લાવંુ છુ.ં 

સુરેશ ùષી
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બધાં બારીબારણાંની ગણતરી કરી લo છુ.ં બહાર Iયુિનિસપાિલટીની ઘરના નંબરની 
ભૂરી પzી તપાસી લo છુ.ં બધાં તાળાં અને ચાવી મેળવી લo છુ.ં બારણે મેલેિરયાના 
તાવની નkધનું કાડò પણ સહીસલામત છ.ે ઘરની બધી Lયિ;તઓ હેમખેમ છ.ે આ બધું 
નwી કરી લીધા પછી હંુ િનિçEત બનીને તિકયે અઢલેીને બેસું છુ.ં આ વાOતિવકતાનો 
પડદો કવેો જજòિરત થઈ ગયો છ,ે એથી જ એનાં િછZોમાંથી તો આ બધું એકાએક મારા 
પર ધસી આવે છ.ે 

ગોખલામાંના દેવ sગે છ.ે અંધારામાં તો એ પણ અલોપ થઈ sય છ.ે રાતે સૂતી વેળાએ 
ચાર દીવાલોને પહેરો ભરવાનું કહંુ છુ,ં દપòણને આંખ ખુäી રાખવાનું કહંુ છુ.ં છતાં 
દરરોજ રાતે હંુ ;યાંક ને ;યાંક અટવાઈ so છુ.ં 

3-11-74 

* 
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પાંચ  ઇિ2:યોની  પાંખડી  

હt આકાશમાં કોઈક વાર વાદળો ચઢી આવે છ.ે ચEZની ચાંદની હt એને કારણે 
પાંખી લાગે છ.ે હt ]કાશના પદિવEયાસમાં વ>ચે વાદળોના અKપિવરામ છ.ે છતાં 
]કાશ જ હવે વધશે. પણ તે WીNમ જવેો આકરો નહj હોય એનું આãાસન છ.ે સૂયò હવે 
સુખદ બનશે, જટેલો સૂયò આ ઋતુમાં આAમસાü કરીએ તેટલું તેજ વધારે. આપણી 
પાછળ જ ેછાયાઓને આપણે મૂકી આLયા તેને પાછુ ંવાળીને ùવાની આપણી િહંમત 
છ ેખરી? એક એક વીતેલો િદવસ હવે આપણે માટ ેનવંુ રહOય ધારણ કરતો sય છ.ે 
કટેલાક િદવસો પુરાણા ખ@ડરે પર બાઝેલી લીલ જવેા છ,ે કટેલાક િદવસો ગાઢ વનમાં 
વષòોથી રહેતા જરઠ અEધકારમાં જઈને ભળી ગયા છ.ે કટેલાક િદવસો ;યાંક કોઈ 
અs@યા િવષુવવૃÅીય ]દેશમાં અનામી ફૂલ બનીને મહેકતાં હશે. પણ જનેે હt ગઈ 
કાલ સુધી આપણો િદવસ કહેતા હતા તે એક રાત વીતતાં કવેા અગોચરમાં જઈને ભળી 
sય છ!ે 

એવંુ જ બને છ ેઆપણા શGદોનું, આપણી vિèનું, આપણી Oપશòસંવેદનાનું અને 
XાણેિEZયનું. જ ેશGદો આ પહેલાંની ïણે બોલેલા તે હવે આકાશuપ બની ગયા છ.ે પણ 
બધા જ શGદો આકાશમાં તારાની જમે ચમક ેએવા તો નહોતા. આથી ઘણાં શGદોનાં તો 
ખોખાં જ વ>ચે અવકાશમાં અvMય અcાLય બની ગયા છ.ે સુગEધનું પણ એવંુ જ છ.ે 
સુગEધ એના પિરવેશથી ઓળખાય છ,ે બાકી સુગEધની િવિશèતા શી? સામેના ખુäા 
મેદાનની પણ એક ]કારની સુવાસ છ.ે tવનાનEદ દાસ જવેા કિવને સમડીની પાંખમાંથી 
ગઈ કાલના તડકાની સુગEધ આવતી હતી. સુગEધ એ એક અAયEત અંગત અનુભવે 
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છ,ે આથી એને િવષે sહેરમાં ચચòા કરવાનું સાહસ હંુ નહj કqં. છતાં િજEદગીમાં ઘણી 
વાર નદીના જળની માણેલી સુવાસ યાદ આવી sય છ.ે જ ેઓરડામાં બેસીને બાળક 
મનના પર પહેલવહેલો કશાક અકળ અનુભવનો હળવો શો ભાર અનુભવેલો તેની પણ 
એક સુવાસ મારી Oમૃિતમાં છ.ે કોઈક વાર િનકટતા એટલે સામી Lયિ;તના ãાસને સૂંઘી 
શકીએ એટલું સમીપવતòીપôં એવંુ લાગે છ.ે બધા કહે છ ેક ેOપશòમાં જ અAયEત િનકટતા 
છ.ે એ કદાચ સાચંુ હશે પણ એ િનકટતા uંધી નાખે એવી નથી લાગતી? પણ ઘણી 
વાર આપણા Oપશò આંધળા હોય છ.ે બિધર પણ હોય છ.ે સુવાસની ãાસ Éારા ]ાણમાં 
ભળી જવાની અજબની શિ;ત હોય છ.ે 

Oવાદનું પણ એવંુ જ છ.ે Oવાદ સાથે અમુક ]કારની Oથૂળતા સંકળાયેલી છ.ે આથી જ 
તો સંOકારી લોકો Oવાદની વાત નથી કરતાં. Oવાદને ïુધા ùડ ેસાંકળી દીધો છ.ે પણ 
ù હંુ કહંુ ક ેઆકાશની નીિલમાનો પણ એક Oવાદ છ ેતો એમ ન માનશો ક ેહંુ કિવવેડા 
કqં છુ.ં મને અમુક ]કારના એકાEતનો Oવાદ ખૂબ qચે છ.ે અs@યા ગામડાની સીમમાં 
કોઈ કૂવાના થાળા પર, ઘટાદાર વડની છાયામાં બેસીને કોઈક વાર શીતળતાનો જ ેOવાદ 
ચાખેલો તે પણ યાદ આવે છ.ે 

vિèનો પણ કોઈક વાર અCભુત sદુ થઈ sય છ.ે કોઈ વાર એકાએક vિè અAયાર 
સુધી નહj દીઠલેા એવા અs@યા િવãની ભાળ લાવી આપે છ.ે કોઈ વાર vિèમાં ભારે 
વેધકતા આવી sય છ.ે જનેે આપણે અપારદશòી માનતા હતા તેને પણ એ વjધીને ùઈ 
લે. vિè કોઈ વાર પાંખો બનીને આપણને ;યાં ને ;યાં ઉડાવી લઈ sય છ.ે આથી જ 
તો િજદંગીમાં હt ભારેખમપôં ક ેઠરેલપôં આવતું નથી. 

Oપશòનો તો તકાù એવો હોય છ ેક ેએને માણતા હોઈએ Aયારે બીt બધી જ ઇિEZયોને 
ભૂલી જવી ùઈએ. બીt કોઈ ઇિEZય Oપશòસુખમાં ભાગ પડાવે એ ગમે નહj. Oપશòને 
કટેલીક વાર Lયિ;ત સાથેની પૂરી અિભàતાથી ઊôં કશું ખપતું નથી. આથી જ 
Oપશòથી બધા ભયભીત થાય છ.ે આથી જ તો સIબEધમાં Oપશòની ભારે જિટલતા 
માનવીએ ઊભી કરી છ.ે 

આ પાંચ ઇિEZયોની પાંખડી ખીલે Aયાં જ બધું અટકતું નથી. કટેલીક વાર એ પાંખડીની 

અહો બત િક° આçયò°
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નીચે સંતાયેલી બીt પાંખડી દેખાય છ.ે પાંચ ઇિEZયો જ સtવ માનવીથી િજરવાતી 
નથી, આથી જ તો Oપૅિનશ કિવ લોકòા િચAકાર કરી ઊ}ો હતો : ‘હંુ એક સાથે પાંચ 
પાંચ ખંજરથી ઘવાયો છુ.ં’ પણ કોઈ પંચેિEZયની દીપિશખા ]ગટાવીને આ જગતને 
ભિ;તભાવથી પણ જુએ છ.ે 

ઇિEZયોનાં Éાર બંધ કરવાથી જ ેએકાEત ]ાâ થાય તે કવંુે તો ભયાવહ હશે! ù એક 
ઇિEZય મંદ પડ ેતો આપણે કવેાં Lયાકુળ થઈ જઈએ છીએ? ઇિEZયોથી જ આપણે 
_íિવહાર કરીએ છીએ. ઇિEZયોથી જ આપણે Lયાપીને િવભુ થઈએ છીએ, આથી 
શરદની આ સુરખીભરી સવારે સૌથી િવશેષ આનEદ ઇિEZયોનાં Éાર ખોલીને જગતને 
આવકારવાનો છ.ે 

10-11-74 

* 

સુરેશ ùષી
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આંસુની  ખીણ  

હંુ મારા મનને ઉAસવ માટ ેતૈયાર કqં છુ.ં ઉAસવ સુધી પહkચવા માટ ેકટેલી આંસુની 
ખીણો ઓળંગવી પડ!ે ઉAસવના દીપ ]ગટાવવા માટ ેકટેલો અEધકાર ઉલેચવો પડ?ે 
]કૃિતમાં તો ùતùતાંમાં બધું tણò ખરી પડ ેછ,ે ;યાંય એનો હાહાકાર સંભળાતો નથી, 
કશા દમામ વગર નવીનનો આિવભòાવ થાય છ.ે પણ આપણા tવનમાં એવંુ નથી. 
બાળપણમાં આપણે કવેા હળવા હતા! સહેજ સરખો મન પર ભાર વરતાય ક ેન વરતાય 
Aયાં એ આંસુમાં ઓગળીને વહી જતો. આથી જનેે મોટી વયે પણ આંસુ સુલભ છ ેતેની 
મને અદેખાઈ આવે છ.ે મારાં વષòોની હંુ સં<યા ગણતો નથી. પણ એ વષòોમાં જુદે જુદે 
સમયે વેદનાના જ ેભાર ચંપાયા છ ેતેની ગણતરી કqં ક ેન કqં એ ભારને કારણે જ આજ ે
હંુ થોડો ઘણો ભારેખમ બની શ;યો છુ,ં થોડાં વરસો સુધી તો આંસુમાં નહj તો હાOયના 
ફુવારામાં એ ભાર બહાર વહાવી દેવાનો ઉÇમ પણ કરી ùયો, પણ હવે વેદનાના 
ગૌરવને બીsઓ તરફથી માEયતાઓ મળતી sય છ,ે એ મારા Lયિ;તAવનો અંશ પણ 
બનતો sય છ.ે એટલે મને પણ એની થોડી ઘણી માયા થતી sય છ.ે 

આથી જ તો ઉAસવના િદવસો હંુ મારા ગૌરવ નીચે કચડાતા મનને ફોસલાવીને એની 
નહj ઊગેલી પાંખો ફફડાવવાનું કહંુ છુ ંAયારે મને માલામgની કિવતાનો પેલો હંસ યાદ 
આવે છ.ે એ હંસ થીtને બરફ થઈ ગયેલા જળમાં જકડાઈ ગયો છ.ે જળ છ ેપણ એમાં 
તરી શકાતું નથી, પાંખ છ,ે આકાશ છ,ે પણ ઊડી શકાતું નથી. કવેળ થોડા બરફમાં 
ધોળી પાંખોને અિભà બનાવી દેવાનું સુખ છ.ે 

મોટા સુખને આવકારવા જટેલો સમયનો અવકાશ મારી પાસે બ>યો નથી. છતાં કવેળ 
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આનEદમયી કોઈ માયા મારે ઉIબરે આવીને ઊભી રહે એની આશા મf છોડી નથી. 
કોઈ વાર હંુ આનEદની અAયEત િનકટ હોo એવંુ લાગે છ,ે પણ એવી જ ïણે છÜવેશે 
છુપાયેલી વેદના એકાએક મારા પર ધસી આવશે એવો ભય મને અOવOથ બનાવી મૂક ે
છ.ે કોઈ વાર વેદનાને મૂળ સમેત ઉખેડી ફfકવાનો પુqષાથò કરવો ગમતો હતો, હવે મારા 
બે ãાસ વ>ચેના પડમાં કોઈ વાર હષòનો રોમાંચ થાય એવંુ કશું અનુભવાય છ.ે ફરી 
અધીરી આંગળીઓ એની અEધતા છોડીને ચોwસ િદશામાં ]સરે છ ેતેનો મારે જગતને 
િહસાબ નથી આપવાનો ક ેએને Lય;ત કરવા કિવતાની બે પંિ;ત લખવાનો લોભ પણ 
નથી કરવો ગમતો. 

આવંુ સુખ, અરવ પગલે ઘરમાં ]વેશતી છાયાના જવંુે, અણsણપણે Oપશòી જતી 
પવનની લહેરીના જવંુે, અsણી અનામી સુગEધના જવંુે હt tવનમાં આવી ચઢ ેછ.ે 
એને લોભથી હંુ રોળીચોળી નાખવા નથી ઇ>છતો, છતાં વષòોના થરને ભેદીને એકાએક 
નવાંકુરના જવેી કોઈ વાસના ]Oફુિટત થઈ ઊઠ ેછ.ે 

આથી જ તો ઉAસવને ]સંગે મારી વેદનાઓને પણ ]ફુિäત થતી ùઈને હંુ ખેદ 
અનુભવતો નથી. ]ફુિäત થયેલી એ વેદનાની પાંખડી પર આનEદને ઝાકળના 
િબEદુની જમે ઝીલવાને હંુ ઉAસુક છુ,ં આ ઉAસવના િદવસોમાં આપણા દેશની યુગજૂની 
યાતનાઓ સહન કરીને રીઢી બની ગયેલી ]s Oનેહહીન tવનમાં પણ દીપ 
]ગટાવવાનું દુ:સાહસ કરે છ ેAયારે કવેળ મારી વેદનાને વહાલી ગણીને બેસી રહેવાનો 
મને શો અિધકાર? 

આçયòચિકત કરી દે એવી વાત છ ેપણ એક સાથે આખો એક tવનભરના આનEદોનો 
સમૂહ મારે oબરે આવીને ઊભો રહે છ.ે આથી હંુ પણ દીપ ]ગટાવીને થોડો ]કાશ 
]સરાવવાનો આશાવાદ સેવંુ છુ.ં 

એક ]કારની સમજપૂવòકની કૃતકૃAયતાનો મને અનુભવ થાય છ.ે મને લાગે છ ેક ેમારી 
સાથે વેદના પણ ùડાયેલી જ રહી છ.ે કટેલાંક મુખ વેદનાની અિxિશખાને અજવાળે 
જ હંુ ùઈ શ;યો છુ.ં આનEદની ઊછળતી છોળમાં કટેલાક સાથે મf મને પણ છલકાતો 
ùયો છ.ે આ નૂતન વષg માqં rદય આભારની ભાવનાથી સભર છ.ે 

સુરેશ ùષી
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હવે ખોટી આશા ક ેવEDય િનરાશા મને ફોસલાવી શક ેએમ નથી. વેદનાની છીપમાં 
આનEદનું મોતી ;યારે બંધાશે તેની પણ હંુ રાહ ùતો નથી. મારી સામે કવેળ આનEદથી 
ચમકતી બે આંખોને ùo છુ.ં 

17-11-74 

* 

અહો બત િક° આçયò°
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િવHસનીય  અ2ધકાર  

ઘણી વાર અEધકાર બહુ િવãસનીય લાગે છ.ે િદવસના ]કાશમાં મારો પોતાનો જ 
જમણો હાથ ડાબા હાથ પર િવãાસ મૂકતો નથી ને એની પાસે જતો નથી. અEધકારમાં 
બંને એકબીsને સરળતાથી મળે છ,ે દીવો ]ગટાLયો હોય તો પણ બુઝાઈ ગયો 
હોય અને તાપણી માટ ેસળગાવેલાં લાકડાંમાંથી એકાદ અંગારો એ અEધકારમાં ]કાશ 
ફેલાવતો હોય એ ùવાનું કવંુે ગમતું! િશયાળાની રાતે અEધકારમાં શGદો બોલવા 
જઈએ ને શGદો થીt sય, એની ãેત રેખા માY આછી આછી વાતાવરણમાં લહેરાયા 
કરે, ઇિતહાસ બની ગયેલી ગઈ કાલનો આછો ભાર અEધકાર પર તોળાઈ રìો છ.ે 
અEધકારના િછZને ભેદીને સમય સૂસવે છ.ે ]કાશનું એકાદ િકરણ ù ;યાંક દેખાય તો 
કવેો સંઘષò ઊભો થાય! ]કાશ નથી માટ ેજ અEધકાર નયòો શાિEતમય લાગે છ.ે 

બહાર આછી ચાંદનીમાં ધુIમસ ]સરે છ ેઅને ધીમે ધીમે મકાનની રેખાઓને ઝાંખી 
બનાવી દે છ.ે વૃïોનાં પાંદડાં વ>ચે થઈને ધુIમસની આંગળીઓ સરક ેછ.ે એ ધુIમસ 
પવનને ભેદીને આરપાર ચાKયંુ sય છ.ે અહj મારી બંધ બારીના કાચ આગળ એ કોઈ 
વEય પશુની જમે એનું મોઢુ ંઘસે છ ેAયારે મને ટી.એસ.એિલયટ યાદ આવી sય છ.ે 

વહેલી સવારે sગીને ùo છુ ં તો ઠડંી હt સંકલેાઈ ગઈ નથી. કાગડાઓ કશો 
અવાજ કયòા િવના ઊડ ેછ.ે પવòતને ખભે માથંુ ઢાળીને સૂતેલાં ઝરણાં sગે છ.ે નદીઓ 
સૂયòOપશòને માટ ેઉÇત થઈ sય છ.ે શેરીઓમાં ગઈ રાતના થીt ગયેલા અવાù 
આળસ મરડીને sગે છ.ે 
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દૂરથી રેલવે એિEજનની િLહસલ થરથરતી કપંતી મારા ઘરની દીવાલ સુધી આવી 
પહkચે છ.ે રસોડામાંનો નળ વેદકાળના ઋિષની જમે િYèુભ છEદમાં ઋચા કહે છ.ે 
પાસેની કરેણ સોિડયંુ વાળીને ઊભી છ.ે રંગોની રમત પૂરી થવા આવી છ.ે બધે આ 
હેમEતની સવારે sણે એક જ રંગ ]સરેલો દેખાય છ.ે એનું કોઈ નામ નથી, પણ એ 
હેમEતનો વણò છ.ે 

વહેલી સવારે ઘરનું બારôં ખૂલતાંની સાથે જ બહાર દોડી આવેલા િશશુની ùડ ે
ઘરમાંની ઉÅâ હવા પણ િનરાંતનો દમ ખfચીને બહાર નીકળી આવે છ.ે હંુ િનશાળ 
પરનાં નિળયાંને રાs િમડાસની આંગળીનો Oપશò થતો ùo છુ.ં પવન કોઈએ િવદાય 
વેળાએ ફરકાવેલા uમાલની જમે ફરફરે છ.ે દીવાલ પરનું કલેેEડર નવા નવા આંક 
શીખેલા બાળકની જમે એ ફરફરતા પવનમાં એકી સાથે કાંઈ કટેલીય તારીખના આંકડા 
બોલી sય છ,ે ઘરમાં જ ેહt s=યાં નથી તેમની આંખની પાંપણને પવનની આંગળી 
ખોલી નાખે છ.ે 

િદવાળીના રંગબેરંગી કાડò પરનો સોનેરી રંગ સૂરજના પહેલા િકરણ આગળ જરા 
બડાશ મારી લે છ.ે એ કાડò પરની દીપાવિલના દીપ હt એવા ને એવા ટમટમે છ.ે 
સવારની સુરખીમાં માનવીઓના ચહેરા વધુ Oવ>છ લાગે છ.ે હંુ લખવા માટ ેધોળો 
કાગળ ટબેલ પર મૂકુ ંછુ.ં થોડી જ વારમાં મારા અïરો િહમા>છાિદત ભૂિમ પર ઊડતા 
કાળા પંખીની જમે એના પર છવાઈ sય છ.ે 

રOતેથી થોડાક િVOતીઓ દેવળમાં જઈ રìા છ.ે એમનાં ãેત વëોમાં ઇસુ િVOતનું 
શાિEતભયòું આãાસક િOમત ફોરી ઊઠ ેછ.ે દેવળના ઘ@ટનો રણકાર કોઈ નવëા 
માનવીના જવેો હવામાં કIપે છ.ે એક સોળ વષòની ગૌરાંગી કEયા એના rદયમાં નવા 
sગેલા નવા અજપંા ùડ ેધમòને ગોઠવવાનો ]યAન કરતા મુંઝાઈ ગયેલી દેખાય છ.ે 

ઘરમાં Fયાલારકાબી રણકી ઊઠ ેછ.ે બધી પિરિચત સુગEધ આવવા લાગે છ.ે વાસી 
થયેલો ગલગોટાનો હાર હt બારણે લટક ેછ.ે એનું સોનું ઝાંખંુ પ�ંુ નથી. બહાર 
મેદાનમાં હુદહુદનું ùડુ ંચંચળતાથી અહjથી તહj ફરે છ.ે પચનક એને િનરપેï ભાવે 
ùઈ રહે છ.ે ધીમે ધીમે જગતનો નકશો ઉવેખાતો આવે છ.ે િદશાઓનાં નામ હંુ ફરીથી 

અહો બત િક° આçયò°
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ગોખી લo છુ.ં િહમાલયનું ગૌરવ મારા ગૌરવને Oપશg છ.ે થોડી જ વારમાં રેખાઓ 
સંકોચાતી sય છ ેઅને આખંુ જગત મારી બારી આગળના િવOતારમાં સમાઈ sય 
છ.ે ભગવાનના દસ અવતારનો ભાર મારે ખભે ઉપાડીને હંુ ઊભો થાo છુ,ં મારા 
ચરણથી ચંપાઈને બિલને પાતાળમાં જતો રહેતો ùo છુ.ં ગણપિતને ચઢાવેલી દુવòા 
ચકલો ખfચીને લઈ sય છ.ે 

છાપાની હેડલાઇEસમાં શું છ ેતે ùવાનું મને કુતૂહલ નથી. મારી આજુબાજુ કશો નવો 
ઇિતહાસ રચાઈ રìો છ ેએની મને `ાિEત નથી. છતાં સામે ઊભેલા િશરીષનો ક ેમારો 
િવOમય એક જ ]કારનો છ ેતેનો મને અનુભવ થાય છ.ે પંખીઓના ઉ~યનનો મારી 
કાયામાં સંચાર થાય છ ેને ઘરમાં આવતી ચકલી થોડા સરખા આકાશને લાવીને મારા 
ઓરડામાં મૂકી દે છ.ે 

24-11-74 

* 
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અપાિણપાદ  ધુ4મસ  

હવે તો નીચેની જૂઈ મારી બારી પાસે આવીને ડોિકયંુ કરે છ.ે રાતભર એની સુગEધની 
આંગળી મારા પર ફયòા કરે છ.ે એથી હવે દુ:OવFનોનો ભાર લાગતો નથી. ગુલાબને તો 
હંુ બારીમાંથી જ ùo છુ.ં એની સુગEધ અહj સુધી આવતી નથી પણં કોઈ વાર મધરાતે 
આખી પૃBવી કોઈ સહdદલ કુસુમની જમે મહfકી ઊઠ ેછ.ે પાયથાગોરાસને નïYોનું 
સંગીત સંભળાતું હતું. મને બધેથી સુગEધનાં આEદોલનોનો Oપશò થાય છ.ે 

કોઈ વાર િદવસ ભારે આસાનીથી પસાર થઈ sય છ.ે ;યાંય કશું જ વજન વરતાતું 
નથી. કશી ખfચતાણ વરતાતી નથી. શરીરને sણે પાંખો ઊગે છ.ે આંખોનો ?યોિત 
નïYની જમે દૂર દૂર િવOતરે છ.ે ;યાંય કશો અEતરાય અનુભવાતો નથી. બધા 
માનવીઓ સાથે એક શGદ પણ બોKયા િવના હંુ તાદાAIય અનુભવંુ છુ.ં હંુ મારાપôં 
ઓગળી જતું અનુભવંુ છુ.ં પણ રાત સાથે ભયનાં ધણ ચાKયાં આવે છ.ે સાતકાશીના 
વાંસના વનમાંથી પીળા પzેદાર વાઘ દોડ ેછ.ે અs@યાં ભkયરાંઓનાં pડાણ એનાં મk 
ઉઘાડીને મારી સામે ઊભાં રહે છ.ે એ ઉપરાEત એવી કશીક િન:OતGધતા છવાઈ sય 
છ,ે જ ેિજરવી શકાતી નથી. 

સવારે ઊઠુ ંછુ ંAયારે આ િન:શGદતાની િશલા નીચેથી કોઈ તુ>છ કીટની જમે મારા શGદો 
બહાર આવવાનો ]યAન કરી રìા હોય છ,ે Aયારે મને પંખીનો િકäોલ Oપૃહણીય 
લાગે છ.ે આદમે ñાનનું ફળ ચા<યંુ Aયારથી Dવિનને અથòનો કીડો કોતરવા લા=યો. 
ગોઠવાયેલા અથòથી કટેલી બધી કિવતા કચડાઈ sય છ!ે 
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પણ આ અથòથી આપણે છૂટી શકીએ તેમ નથી. અથò જ આપણે મન LયવOથા છ ેઆથી 
િનરથòક અરાજકતાથી ભડકી ઊઠીને આપણે અથòની LયવOથાનો આcય લઈએ છીએ. 
પણ ધીમે ધીમે અથò િનN]ાણ થતા sય છ,ે પછીથી એ ઉબાઈ ઊઠ ેછ.ે કટેલીક વાર 
આપણને uંધી નાખે છ.ે આથી વળી પાછો રોમેિEટક ઉZેક ]ગટ થાય છ.ે એનો સૂર 
િવZોહનો સૂર હોય છ.ે એ બધા જ ચીલાચાલુ રેિઢયાળ ઇિEZય]Aયïોને તોડીફોડીને 
અOતLયOત કરી નાખે છ.ે ઠરીને ]Oતરીભૂત થઈ ગયેલી ભાષાના પેટાળમાંના 
?વાળામુખીને એ ફરીથી જગાડ ેછ.ે વષòોનો ]માદ, વષòોની િનિNUયતા એક ભડકામાં 
બળીને ખાખ થઈ sય છ.ે વળી કિવ િન:શGદતા વ>ચે આવીને ઊભો રહે છ.ે 

આવી િન:શGદતા સૂયòોદય પહેલાંના ધુIમસમાં છવાઈ ગયેલી ùo છુ.ં અપાિણપાદ 
ધુIમસ બધે ]સરતું sય છ.ે ભૂિમતTવ sણે એની નwરતાનો ભાર ઉતારીને 
આકાશતTવમાં સમાતું sય છ.ે Aયાં આંધળા માણસની ફંફોળતી આંગળીની જમે સૂયòનાં 
િકરણો ધુIમસને ખસેડ ેછ.ે સૌથી ]થમ શGદ તે સૂયòનો શGદ છ.ે પછી પંખીઓ એ 
શGદોનો ટહુકો બનાવીને એને સંગીત અપg છ.ે પવનના હોઠ ઉપર ઋચાનો Dવિન 
છ.ે વૃï પણ એ ઋચાને ]િતDવિનત કરે છ.ે મારા હોઠ પર પણ અsણપણે ]ાથòના 
ગોઠવાઈ sય છ.ે 

મેદાનમાં રાિYના rદયમાંથી Zવી ગયેલા શGદો જવેા ઝાકળિબEદુઓ હt દેખાય છ.ે 
કૂણાં ગોખq બધે છવાઈ ગયાં છ.ે ઉઘાડ ેપગે મેદાનમાં દોડવાનું મન થાય છ.ે Aયારે 
ગોખqનો ડખં પણ કવેો આPલાદક લાગશે તેની કKપના કqં છુ,ં દૂરથી ;યાંકથી ચાસ 
પાડલેા ખેતરની ગEધ આવે છ.ે ચારે બાજુ, આ ïણે બધું કવંુે સરળ અને અથòહીન લાગે 
છ.ે અAયારે તો ઈãર પણ એના ગૌરવનો અંચળો ઉતારીને નાનકડા નx િશશુના જવેો 
ઊભો રહેલો દેખાય છ.ે 

અAયારે તો ચારે િદશાઓ અવાિરત અિનqÖ દેખાય છ.ે સામેના િનશાળના મકાનની 
દીવાલ પણ sણે સંકલેાઈને કોઈ િવÇાથòીની ચોપડીના પાના વ>ચે લપાઈ ગઈ છ.ે 
અAયારે તો નવા ]ગટલેા તૃણાંકુરની સાથે સમકï બનીને સાવ નરવા રહીને ઊભા 
રહવાનું મુહૂતò છ.ે 
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થોડી જ વારમાં નરવી કુવંારી હવાને ડીઝલનો ગંદો Oપશò થાય છ,ે શાિEતને કચડી 
નાંખીને શહેરની લાલ બસ દોડી sય છ.ે થીt ગયેલા ઘાસમાં લથડતે પગલે સૂયò 
ચાલવાનું શu કરે છ,ે િનશાળનો ઘ@ટ અચાનક sણે દુ:OવFનમાંથી sગીને બરાડી ઊઠ ે
છ ેને ;યાંકથી ખંખેરાઈને િવÇાથòીઓનું એક ઝૂમખંુ Aયાં આવી પડ ેછ.ે 

બારીની પાળ પર કાળી કીડીની હાર એના ધોળાં ધોળાં nડાં લઈને ચાલી રહી છ.ે 
બારીની પાછળ દીવાલ સાથે અિભà બનીને ભળી જતી ગરોળીની િOથર આંખો 
દેખાય છ.ે ધીમે ધીમે થોડાક રંગો આંખ ખોલે છ.ે કાકિડયા કુભંાર તો sણે ઊડતા 
રંગનો જ િલસોટો બની રહે છ.ે આકડાના ભૂરાશ પડતા ફૂલમાં આકાશની થોડીક 
નીિલમા છટંાયેલી છ.ે સૂયòના થોડા Oફુäંિગ કરેણની હથેળીમાં ઝીલાઈ રìા છ.ે કોઈ 
િશશુ એની બંધ મુ|ીમાં રંગબેરંગી લખોટી સંતાડી રાખે તેમ િશરીષે એના sંબુડી રંગનાં 
ફૂલ સંતાડી રા<યાં છ,ે WીNમ આવશે Aયારે એ મુ|ી ખોલીને એનો ખsનો ખુäો કરી 
દેશે. 

િહમાલયની િગિરમાળાઓ પર છવાયેલી કશીક ઉદાસી એના Iલાન મુખ સાથે ઊતરી 
આવે છ.ે એની હેમEતના સૂયòો??વળ િદવસનું મુખ Iલાન થઈ ગયંુ છ.ે એથી બધા રંગ 
ભkઠા પડી sય છ.ે મને એકાએક આ બધું ખૂબ કqણ લાગવા માંડ ેછ.ે નાના િશશુના 
અcુIલાન મુખ જવેી િન:સહાયતા આ બધાંમાં અનુભવાય છ.ે 

ઉÇોગનો રાïસ s=યો છ.ે એનાં અસં<ય ચUોનો ધણધણાટ અને એનો મિલન ઉ>öાસ 
હંુ અહj બેઠો બેઠો અનુભવંુ છુ.ં એ મને પણ પાંગોટુ ંઝાલીને ઊભો કરે છ ેને દોડધામમાં 
ધકલેી દે છ.ે 

એમ તો હવામાં પારદશòકતા છ,ે પણ તે FલાિOટકની પારદશòકતા છ.ે એના Oપશòમાં 
કુમાશ નથી. એમાં િનજ òીવતાનું પોત છ.ે હt ;યાંય હળવાશ અનુભવાતી નથી. બધે જ 
કશોક ભાર ચંપાયો હોય એવંુ લાગે છ.ે એથી જ તો રOતેથી જતા માણસોના ખભા પણ 
સહેજ ઝૂકી ગયેલા દેખાય છ.ે પેલી કિવતામાં દેખાયેલી હેમEતની સુરિખભરી સવારને 
હંુ શોધું છુ.ં 
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મેદાનમાં કબૂતર પણ ખરડાયેલા પગે ચાલે છ.ે એનાં પjછાંમાં પણ ભરાઈ ગયેલા 
ધુIમસનો ભાર છ.ે કશુંક અvMય sણે આકાશમાં છવાઈ ગયેલી =લાિનમાંથી ટપ;યા 
કરે છ.ે વહેલી સવારે ગતજEમનું _ાíણAવ યાદ કરીને એક બુલબુલે Oનાન કરવાની 
મૂખòાઈ કરી છ.ે હવે એ િશશુ નીચે આસોપાલવના પર બેઠુ ંબેઠુ ંધૂ◌્રજ ેછ.ે એની 
ચાંચમાં રાિYની િન:શGદતાની એક પાંખડી છ.ે 

ધોળા બગલા જવેા િકશોરિકશોરીથી મેદાન હવે ભરાઈ ગયંુ છ.ે એમનાં ચપળ ચંચળ 
અંગોથી મેદાન તરંિગત આંદોિલત થઈ ઊ}ંુ છ.ે દૂર એકલો અટૂલો એક ઘોડો ચરે છ.ે 
ધીમે ધીમે થોડા અવાùનું ટોળંુ આગળ વધે છ.ે માqં ઘર એનાથી ભરાઈ sય છ.ે એ 
અવાù મને હડસેલીને બહાર ધકલેી રìા છ.ે 

ખરી પડલેાં પાંદડાં હવામાં પંખીઓનાં ટોળાંની જમે ઊડી sય છ.ે વાતચU ફરતું ફરતું 
મેદાનને એક ખૂણેથી બીજ ે ખૂણે sય છ.ે પાસેના ઝાડ પર સૂતેલી એકાદ ચીબરીને 
કોઈ મMકરો કાગડો પજવે છ.ે બામણી મેના એનો ભીનો ચોટલો સૂકવતી તાર પર બેઠી 
છ.ે એ બધાંની સાïીએ હંુ િદવસનો ]ારIભ કqં છુ.ં એના પર કોઈ આશાઆકાંïાનો 
ભાર નથી, સમયની અિનવાયò ગિતમાં ફરજ અથg જવાની કવેળ તAપરતા જ છ.ે 
મારા ચરણ ચાલે તે પહેલાં આંખો દૂર સુધી ફરી આવે છ.ે મારી આડીઅવળી ગિતએ 
ચાલતી આંખોની છાપ આકાશમાં અંકાઈ sય છ.ે નીચે સુધી ઊતરી આવેલાં વાદળોમાં 
ઘડીભર મારી આંખો ખોવાઈ sય છ.ે કવેળ આકાશમાં આકાશ બનીને સમાઈ જવાનું 
ગમે તો છ,ે પણ બીt જ ïણે હંુ મારી ખોવાઈ ગયેલી ઇિEZયોને ભયભીત બનીને 
શોધવા માંડુ ંછુ.ં 

સૂયò મારી ઓરડીમાં ઠીક ઠીક આગળ વધી sય તે પછીથી હંુ એને પગલે પગલે 
ચાલું છુ.ં દરેક પગલે મારો આખો ઇિતહાસ સtવન થતો આવે છ.ે હંુ ફરીથી મારામાં 
ગોઠવાઈ so છુ.ં મારી ટવે-કટવે લïણ-અપલïણ બધું પોતપોતાને Oથાને બરાબર 
ગોઠવાઈ sય છ.ે માqં આ ઓળખપY મને મળી sય છ.ે આ ઓળખમાં મને પોતાને 
જ િવãાસ નથી. એમ તો મને શેનામાં િવãાસ છ?ે આ ]å હંુ મારી sતને પૂછુ ંછુ.ં એ 
સાંભળીને ગોખલામાંના દેવ હસે છ.ે 

સુરેશ ùષી
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પણ કોઈ વાર આ બધા ]åો મને િમBયા લાગે છ.ે સામેનું િશરીષ જમે ભૂતકાળનો ક ે
ભાિવનો િવચાર કરતું નથી તેમ હંુ કવેળ હોવાનું સAય જ Oવીકારીને sણે કૃતાથò થઈ 
so છુ.ં સંસાર એની બધી માંગણીઓને લઈને મારી પાસે આવે છ.ે કોઈ િદવસ કશાનો 
સરખો િહસાબ હંુ રાખી શ;યો નથી. આથી જ મને એક સગવડ મળી રહે છ.ે કશું 
કરવાનું રહી ગયંુ એનો મને બહુ પOતાવો થતો નથી. 

છતાં ?યારે િOમત કરવંુ ùઈતું હતું Aયારે ù મf કૃપણતા બતાવી હોય તો તે મને સાલે 
છ.ે મjઢાપôં ને મૌન મને ગમતાં નથી, છતાં એક શGદ જ માY બોલવાની ઉદારતા કોઈ 
વાર નથી બતાવી શકાઈ તેનો મને અફસોસ થાય છ.ે 

3-12-74 

* 
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સમયનો  િશલાલેખ  

સવારે sગીને ùo છુ ં તો શGદો હt હાજર થયા નથી. થોડાક મારી અsWત 
ચેતનાના pડાણમાં ખોવાયેલા છ.ે થોડા હt ãાસમાં જ રહી ગયા છ,ે હt આકાર 
પામવા જટેલો આધાર એમને ]ાâ થયો નથી. દરેક પBથર પર સમયે પોતે લખેલો 
િશલાલેખ છ.ે એની િલિપમાં મારા થોડા શGદો ગૂંચવાઈ ગયા છ.ે થોડા હજુ વનOપિતની 
યોિનમાં જ રહી ગયા છ.ે પવનની હથેળીમાંથી વેરાઈ ગયેલા શGદો હt વીôં ન વીôં 
Aયાં સવાર પડી sય છ.ે 

હંુ સામેના કબાટમાંના આયનામાં ùo છુ.ં રડતાં રડતાં થાકીને હીબકાં ભરતા બાળકની 
જમે મારી આંખો લાલ છ ેઅને સૂt ગયેલી છ,ે હt sણે િનZાના જળમાંથી એક જ 
પગ બહાર મૂ;યો છ.ે પણ ઉતાવળો સૂયò તો છલાંગ ભરતો કૂદી આLયો છ.ે જગત બધું 
ચાલવા મં�ંુ છ.ે સંસાર સરવા લા=યો છ.ે મડદાંઓએ Oમશાન તરફ ચાલવા માં�ંુ છ;ે 
Lયાિધનો િવકાસ રોગીના શરીરમાં આગળ વધી રìો છ.ે cિમકોની નાડીમાં ર;તનો વેગ 
વDયો છ.ે નગરના વાતાવરણમાં ઝેરી વાયુની માYા વધી છ.ે સંOકારી લોકોનો કટંાળો 
વDયો છ.ે લોકોના ટોળામાં િહંસાનું પોષણ થઈ રìંુ છ.ે 

આ જગતમાં sગીને હંુ િન:શGદતાથી sણે િનરાધાર બની ગયો છુ.ં બાળપણનાં 
સંOકારને ùરે િવNôસહd નામમાંનાં થોડાં નામ, ભગવCગીતાનો બારમો અને સોળમો 
અDયાય મારા હોઠ પર છ.ે પછી બોદલેર અને િરKકનેી પંિ;ત ગણગôં છુ,ં Aયાં 
સવારનું છાપું આવે છ ેને શGદોનો નાયWા ધોધ ગજòી ઊઠ ેછ.ે sહેરખબરના મસમોટા 
ઘkઘાિટયા શGદો, નેતાઓના ભાષણના લાઉડOપીકરમાંથી સીધા છાપાની અઢીYણ 
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mચની હેડલાઇનમાં ગાજતા શGદો, જનેું ખૂન થયંુ છ ેતે અભાિગયાની ચીસ, થોડાં 
લxની શરણાઈઓ, ;યાંક ચાલતાં નાટકોના સંવાદો, િફKમી હીરોહીરોઇનના 
]ેમલા]ેમલીનાં લટકા, સરકારની ઘોષણાઓ, િવરોધપïના નેતાના પડકારો, 
અકOમાતના કકòશ િચAકારો, શેરીના અંધાિરયા ખૂણાઓમાં થતી ગુસપુસ વાતોના ખંધા 
ધીમા અવાù, આ બધું છાપામાંથી વંટોળની જમે ચકરાવા લાગે છ.ે 

રોઝરીના દેવળમાંથી ]ાથòનાના ઘkઘાટથી ચમકીને નાથેલી શાિEત [ૂજતી [ૂજતી અહj 
આવીને બેઠી છ.ે મેદાનમાં ઝાકળને ટીપે ટીપે મૌન છ.ે િશરીષના મુખ પર તપોમx 
ઋિષની OતGધતા છ.ે પણ હંુ sôં છુ ંક ેઆ બધું ઝાઝંુ ટકી રહેવાનું નથી. સામેના 
રOતા પરથી કટેલાય અવાùનું ટોળંુ શાિEતના લીરા ઊડાવતું ધOયંુ આવે છ.ે મારી બારી 
પાસેના રOતા પરથી કટેલાક િવÇાથòીઓ sય છ.ે એમની વાતોના અવાજમાં ગઈ રાતના 
ઉsગરાનો ભાર છ,ે એમના હાOયમાં ઉÖતાઈનો રણકો છ.ે પછી આકાશવાણીનાં 
ભજનો રણકી ઊઠ ે છ.ે એને એકાએક અટકાવીને સમાચાર વાંચનારનો તટOથ 
અમાનુષી અવાજ સહેજ કIપ િવના ગઈ કાલના િવમાની અકOમાતમાં માયòા ગયેલાનો 
આંકડો બોલે છ.ે 

મને લાગે છ ેક ે હંુ sણે અવાùના ઢગલા નીચે દટાઈ ગયો છુ.ં િશયાળાની આવી જ 
એક સવારે બાળપણમાં ખુäા પા}પુOતકના અïરો વ>ચે થંભીને મારી આંખો ખોવાઈ 
જતી તે યાદ આવે છ.ે Aયારે એકાએક ન સમt શકાય, ન tરવી શકાય તેવી એકલતા 
ઘેરી વળતી, એનું શું કરવંુ તે સમsતું નહj. અAયારે તો આ એકલતાને પણ કોતરીને 
એના પર નકશીકામ કqં છુ.ં એ એકલતા પણ મારા લોભથી બચી શકી નથી. પણ Aયારે 
તો એકલતા એ કવેળ એકલતા હતી. એ કશાનું ]તીક નહોતી. એમાંથી કશી િફલસૂફી 
ખોતરી કાઢવાની સૂઝતું નહોતું. Aયારે એ અમૂતò એકલતાની એક છિબ આંખ સામે 
અંકાઈ જતી હતી. એને આજ ે હંુ સtવન કરી શકતો નથી. પણ એની ધૂંધળી Oમૃિત 
હt છ ેખરી. 

કોઈ કિવના જગતમાં ]વેશ કqં છુ ંAયારે શGદોની નરવી કાિEત ùઈને તૃâ થાo છુ.ં 
Aયાં શGદોના પર ડાઘ હોતા નથી. પણ કોઈ વાર િનદòોષ િનqપZવી લાગતો શGદ 
એકાએક કોઈ અs@યા જ ]દેશમાં લઈ sય છ.ે Aયાં કશોક અs@યો અનનુભૂત 
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ભય મને ઘેરી વળે છ.ે િવãયુÖનો સંહાર, કોEસEટóશેન કૅIપની યાતનાઓ, બેયોનેટની 
અણીએ વjધાયેલાં માસુમ બાળકો – આ બધાં વ>ચે એકાએક હંુ જઈ ચઢુ ં છુ.ં ઇસુ 
િVOતને અસં<ય શૂળીઓ પર વjધાયેલા ùo છુ.ં 

અહj કોઈ મા;સòવાદી કિવ એના શGદોને પીિડતશોિષતના લોહીમાં ઝબકોળીને લાલ 
ઝંડાની જમે લહેરાવે છ.ે કોઈક વાર એના શGદોમાં Oફોટક બોIબ સંતાડલેો હોય છ.ે 
કોઈક વાર એના શGદોનું પોત ચાર િદવસના વાસી બાજરીના રોટલા જવંુે હોય છ.ે 
કોઈક વાર એના શGદો મજૂરોની કાળી મજૂરીના ખાટા પરસેવાથી લદબદ હોય છ,ે તો 
કોઈક વાર એના શGદોમાંથી શહેરના નરકની બદબૂ આવે છ.ે 

ચાર તારની ચાસણીમાં ઝબકોળેલા, મોઢુ ંભાંગી નાખે એવા મીઠા શGદોવાળા પણ 
કિવઓ છ.ે એના ચીકણા શGદો આપણને ચkટી sય છ.ે ચાંદનીમાં ચળકતા રેશમી 
દુકુલો, બંસીનાદ, કોયલનો ટહુકો, મોરની કકેા, જમનાનાં જળ, ગોરી રાધા અને 
કામણગારા કાનની સૃિèમાં રાસમાં ચUાકારે ઘૂમતા શGદોથી પણ હંુ દૂર જતો રહંુ છુ.ં 
એથી જ ેઘેન ચઢ ેછ ેતે લઈને ફરી મારી આ આઠ બાય બારની ઓરડીમાં દીવાલોની 
નwર વાOતિવકતા ùડ ેમાથંુ પછાડવાનો શો અથò? 

હt હંુ િશશુઓના મુખમાંથી દડી જતા શGદોને મુ=ધ બનીને ùo છુ.ં િશશુ એની 
ચંચળતા સિહત ;યાં ને ;યાં દોડી sય છ ેઅને એના ઉ>ચારેલા શGદો એની પાછળ 
રહી sય છ.ે કોઈ વાર એના શGદોને પરીઓની પાંખ ઊગે છ.ે તો કોઈ વાર એ 
શGદોની ભીતરમાં ભેદી ખsનાથી ભરેલા ભkયરાઓ ખૂલી sય છ.ે કોઈક વાર એના 
શGદો વ>ચેથી કોઈ કોઈ રાïસનું મોઢુ ંપણ દેખાઈ sય છ.ે 

મરમી કિવઓ અcુત Dવિનની વાત કરે છ.ે કોઈક વાર એવો અcુત Dવિન મને પણ 
સંભળાઈ sય છ.ે WીNમની બપોર વેળાએ એકાએક બધું િન:શGદ, િન:OતGધ બની 
sય છ ેAયારે આખાયે મેદાનમાંથી કશોક Dવિન ]Oફુિરત થતો સાંભળંુ છુ.ં કોઈક વાર 
રOતે જતા કોઈએ એકાએક પાછળથી મને બોલાLયો હોય એવંુ લાગતાં હંુ ઊભો રહી 
so છુ ંને પાછો વળીને હંુ ùo છુ ંતો કોઈકના બગીચામાંનું વાડ ઉપરથી ડોકાતું કોઈક 
અs@યંુ ફૂલ મારા તરફ ઝૂકીને ùઈ રìંુ હોય છ.ે તો કોઈ વાર સો દોઢસો િવÇાથòીના 
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વગòમાં હંુ બોલતો હોo છુ ંAયારે મારા શGદોની વ>ચેથી એકાએક કોઈ નવા જ Dવિનને 
ડોક pચી કરીને ùતો સાંભળંુ છુ.ં 

કળેનાં પાંદડાં ઝાકળ ઝીલે તેનો અવાજ, સાંજ વેળાએ િનZામાં ઢળતું િશરીષ એનાં 
પાંદડાંનાં પોપચા બીડી દે તેનો અવાજ, મધરાતે ગોખલામાંના ગણપિત પગે ચઢલેી 
ખાલી ખંખેરીને ફરીથી પÜાસન વાળે તેનો અવાજ, કૂવાના pડાણમાંથી વીજળીના 
ધwે ઉપર ઠલેાતાં પાણીનો અવાજ, િનZાધીન ઘરમાં સમયનો કણસવાનો અવાજ, 
;યાંક કોઈ વૃïમાં થાકીને પોઢલેા પવનનો પડખંુ બદલવાનો અવાજ – આવા કટેલાક 
અવાù રાYે મારા અિનZ ]હરોને ઘેરી વળે છ.ે 

સમય તો નીરવ પગલે જ સરે છ ેએવંુ આપણે કહીએ છીએ. પણ કટેલીક વાર ચાKયા 
જતા સમયના પડછદંા ગાજતા હંુ સાંભળંુ છુ.ં કોઈ વાર એ પગલાં sણે દૂર દૂરથી મારા 
તરફ ચાKયા આવતાં હોય છ ેએવંુ લાગે છ.ે તો કોઈ વાર એ મારાથી દૂર ને દૂર ચાલી 
જઈને આછા આછા સંભળાતા આખરે શૂEયમાં િવલાઈ sય છ.ે 

પૂs વેળાની આરતીનો ઘ@ટનાદ વહેલી સવારે કામનાથ મહાદેવમાંથી અહj આવીને 
મને ઢઢંોળીને જગાડ ેછ.ે શિનવારની સવારે એ ઘ@ટનાદ સાથે િનશાળનો ઘ@ટનાદ 
ભળી sય છ.ે સાંજ વેળાએ ધીમે ધીમે બધા અવાù જપંતા લાગે છ,ે પછી રાતે થોડા 
િવિશè અવાù સંભળાવા લાગે છ.ે એમાં એક અવાજ તે કશીક મૂંગી મૂંગી ચાલી જતી 
ભૂતાવળનો અવાજ છ.ે ;યાંક કોઈક અવાવq વાવનાં પગિથયાં ઊતરી રìંુ છ,ે ;યાંક 
કોઈકનો ઘોડો તબડક તબડક કરતો પૂરપાટ દો�ે sય છ.ે ;યાંક કોઈના નુપૂર રણકી 
ઊઠ ેછ.ે માયાવી લોકના કાંઈક કટેલાય Dવિનઓ મને ઘેરી વળે છ.ે 

બાળપણ વટાવીને િકશોરાવOથામાં પગ મૂ;યો Aયારે સોનાપરી અને uપાપરીને ઉડાડી 
મૂકી એની સાથે કટેલાય શGદોને પણ ઉડાડી મૂ;યા. પછી િકશોરાવOથામાંથી યુવાનીમાં 
પગ મૂ;યો Aયારે કટેલાક ઉÅâ ઉ>öાસ મને ઘેરી વîા. હવે વળી અવાùનું નવંુ પોત 
ઊઘ�ંુ છ,ે હંુ Dવિનની લીલા ùયા કqં છુ.ં 

િડસેIબર, 1974 
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