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‘એક6’નો 5ંથ-ગુલાલ ‘ ’  -  

 

આપણી મધુર ગુજરાતી ભાષા અને એના મનભાવન સાિહBય માટનેાં Pનેહ-^ેમ-

મમતા અને ગૌરવથી ^ેરાઈને ‘એકY’ પિરવારે સાિહBયનાં ઉ�મ ને રસ^દ પુPતકોને, 

વીqò માEયમથી, સૌ વાચકો ને મુ:તપણે પહjચાડવાનો સંકLપ કરેલો છ.ે 

આજ સુધીમાં અમે જ ેજ ેપુPતકો અમારા આ ઈ-બુકના માEયમથી ^કાિશત કરેલાં છ ે

એ સવñ આપ 

www.ekatrafoundation.org 

તથા 

https://ekatra.pressbooks.pub 

પરથી વાંચી શકશો. 
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અમારો <િ?કોણ:  : 

હા, પુPતકો સૌને અમારે પહjચાડવાં છ ે– પણ tિçપૂવñક. અમારો ‘વેચવાનો’ આશય 

નથી, ‘વહfચવાનો’ જ છ,ે એ ખoં; પરંતુ એટલું પૂરતું નથી. અમારે ઉ�મ વPતુ સરસ 

રીતે પહjચાડવી છ.ે 

આ રીતે – 

** પુPતકોની પસંદગી ‘ઉ�મ-અને-રસ^દ’ના ધોરણે કરીએ છીએ: એટલે ક ેરસપૂવñક 

વાંચી શકાય એવાં ઉ�મ પુPતકો અમે, ચાખીચાખીને, સૌ સામે મૂકવા માગીએ છીએ. 

** પુPતકનો આરંભ થશે એના મૂળ કવરપેજથી; પછી હશે તેના લેખકનો પૂરા કદનો 

ફોટોWાફ; એ પછી હશે એક ખાસ મહUવની બાબત – લેખક પિરચય અને પુPતક 

પિરચય (ટૂકંમા) અને પછી હશે પુPતકનું શીષñક અને ^કાશન િવગતો. Bયાર બાદ 

આપ સૌ પુPતકમાં ^વેશ કરશો. 

– અથñાù, લેખકનો તથા પુPતકનો ^થમ પિરચય કરીને લેખક અને પુPતક સાથે 

હPતધૂનન કરીને આપ પુPતકમાં ^વેશશો. 

તો, આવો. આપનંુ 4વાગત છ ેગમતાના ગુલાલથી. , .     . 

* 

Ekatra Foundation is grateful to the author for allowing 

distribution of this book as ebook at no charge. Readers 

are not permitted to modify content or use it 

commercially without written permission from author 

and publisher. Readers can purchase original book form 

the publisher. Ekatra FoundationEkatra Foundation is a USA registered not 

for proPt organization with objective to preserve Gujarati 

‘એકY’નો Wંથ-ગુલાલ
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literature and increase its audience through 

digitization. For more information, Please visit: 

www.ekatrafoundation.org  and 

https://ekatra.pressbooks.pub. 

*** 
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સજDક-પિરચય -  

 

સુરેશ હ. úષી (જ. 30-5-1920, અવ. 6-9-1986) ગુજરાતી સાિહBયની એક 

અનોખી ^િતભા હતા. 

કોઈપણ સાિહBયમાં જુદીજુદી િશ:તવાળા અનેક લેખકો હોવાના, કટેલાક િવશેષ 

iv



^ભાવશાળી પણ હોવાના; પરંતુ, આખા સાિહBયસમયમાં પિરવતñન આણનારા તો 

સદીમાં એકબે જ હોવાના – સુ.ú. એવા એક યુગવતñી સાિહBયકાર હતા. 

એમનો જFમ દિìણ ગુજરાતના વાલોડમાં. નrકના સોનગઢના વનિવPતારમાં એ 

ઊછયñા. એ ^કૃિતના સkદયñની, એની રહPયમયતાની એમના સજñકિચ� પર ગાઢ 

અસર પડી. 

મુંબઈથી એમ.એ. થઈને પછી કરાંચીમાં, વàભિવÄાનગરમાં અEયાપન કયñું. પણ 

એમની લાંબી કારિકદñી (1951-1981) તો વડોદરાની મ. સ. યુિનવિસñટીમાં ગુજરાતીના 

^ોફેસર તરીક ેરહી. વડોદરા જ એમની ઉ�મો�મ સાિહBય^વૃિ�નું થાનક બFયંુ. 

સુરેશ úષીએ િવâભરના સાિહBયનો િવશાળ અને nડો પિરચય કળેMયો. એ 

સમય પિãમનાં િચંતન અને સાિહBયમાં આધુિનકતા–modernityનો હતો. એના 

પિરશીલનÅારા પરંપરાગત ગુજરાતી સાિહBયના ^વાહને એમણે, ^ભાવક લેખનથી 

આધુિનકતાવાદી આંદોલનની િદશામાં પલટયો. સતત લખતા રહીને એમણે પોતાના 

િવવેચન Åારા અને ‘િìિતજ’ વગેરે 6 જટેલાં સામિયકો Åારા નવા યુગની મુ[ા રચી; 

કિવતા-વાતñા-નવલકથા-િવવેચનનાં અનેક પુPતકોના અનુવાદ Åારા એમણે પિãમની 

તેજPવી ^િતભાઓને ગુજરાતીના લેખકો-વાચકો સામે મૂકી આપીને એક નવા યુગની 

આબોહવા ^ગટાવી. 

સજñક તરીક ેએમણે કિવતા અને નવલકથા તો લ;યાં જ, પણ એમની સજñકતાનું 

િશખર એમની િવલìણ ટૂકંી વાતñાઓ. ‘ગૃહ^વેશ’(1957)થી શs થતા એ 

વાતñા^વાહથકી એમણે માનવિચ� અને સંવેદનનાં nડાણોનેા પિરચય કરાવતી િવિશç 

વાતñા રચી – માY કથા નહi પણ રચના, એ સુરેશ úષીનો વાતñા-િવશેષ. 

સુરેશ úષીનું બીજુ ંસજñક-િશખર તે એમના સજñનાBમક, અંગત ઉOમાવાળા લિલત 

િનબંધો. ‘જિનાFતક’ે(1965)થી શs થયેલો એ આનંદ-^વાહ બીqં પાંચ પુPતકોમાં 

િવPતયñો. 

આવી બહુિવધ ^િતભાવાળા િવદ<ધ િવવેચક અને સજñક હોવા ઉપરાંત સુરેશભાઈ 

સમકાલીન અને અનુકાલીન ગુજરાતી સજñકો – િવવેચકો માટ ે^ેરણાsપ પણ બFયા 

અને આધુિનક ગુજરાતી સાિહBયનો નવો ^વાહ ^ગટાવતી એક નૂતન પરંપરા ઊભી 

થઈ. 

(પિરચય – રમણ સોની) 

સજñક-પિરચય
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વોઇસ  ઓવ  સુરેશ  Gષી  

એક સમી સાંજ ેએચ. દેસાઈ અને િદગીશ વડોદરામાં ઊતરી પ}ા : એચ. એમની 

એશટï ેભૂLયા નહi Bયારે િદ. ને એવંુ થયંુ ક ેએકાદ ફોLડિંગ Pટïચેર જવંુે સાથે લાવી 

શકાયંુ હોત…જથેી ગમે Bયાં માંદા પડી જવાય તો….! 

જ ેઉપVમ યો>યો હતો એનું નામ કોઈ પાડતું ન હતું. અને બહારથી úનારને તો બધું 

સાયFસ િફ:શન જવંુે જ લાગે. એટલે મf મારી રીત ^માણે, અFતે, બીq િદવસના કામ 

અંગે વાટાઘાટ કરી Bયારથી કશુંક વાPતિવક બનવાનું છ ેએમ અમે બધાએ વતñવાનું શs 

કયñું. 

કશાક અપૂવñ સાહસની aાિFતમાં હંુ જ હોઈશ કારણ ક ેએચ. અને િદ. તો ઇFટરMયૂ 

જવંુે કઈંક છ ેએની એક માY અટકળનો આધાર જ લેતા હતા. 

અને એ જ ે કાંઈ હોય તે ‘શs થઈને પૂરો થવો úઈએ’ એમ એિરPટોટલે Gલોટ 

િવશે નિહ, પણ ઇFટરMયૂ િવશે કëંુ છ ેએમ િદગીશે એક વાર મને ધીમેથી કહેલું – 

અમે લેવા ધારેલા ઇFટરMયૂ િવશે – ડાયલો<ઝના મોનોલોગ િવષે અમારામાંથી કોણ 

અqણ હતું? …અનેકાનેક Mયૂહો િવચારાયા. િદગીશ કહે, ચાજ ñશીટ જવંુે ન લાગવંુ 

úઈએ. હષñદભાઈ કહે મસીયાહની મુલાકાત જવંુે પણ ન જ લાગવંુ úઈએ. મારો 

આWહ એટલો ક ેઆપણે મુલાકાત લઈએ છીએ, આપતા નથી, એ યાદ અપાવવાની 

જવાબદારી કોઈએ તો Pવીકારી જ લેવી. 
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બીú િદવસ ઊ<યો, કસેૂડાંની કલગી જવેો….નામ ધૂળેટી અને તાú જ વરસાદ 

પડી ગયો હતો – ú ભિવOયના ઇિતહાસકારોને આમાં કાંઈક સૂચક લાગે તો. બાકી, 

િરLકનેોય આBમા રીઝે એવંુ pure contradiction અહi રચાયંુ હતું. 

સવારના દસ કદાચ થઈ ગયા છ.ે ‘કદાચ’, કારણ ક ેસમયને અિતVમીને આ ઉપVમ 

યોજવો છ ેએવી એક સમજૂતી અમારા બધા વ=ચે થઈ ગઈ છ.ે 

અEયાપક કુટીર, :યુ-4ના પહેલા માળે પહjચતા સુધીમાં તોBસુ, કુકુ અને ^ણવે 

‘ગુલાલનો રંગ કવેો?’નો જવાબ અમને આપી દીધો છ.ે 

દરિમયાન, િદગીશે મારા મનમાં ઠસાવી દીધું ક ેઆપણે એિલયટના પેલા three 

voices જવેા છીએ – એિલયટને પોતાને કદાચ ખબર ન હોય. પહેલો voice 

િદગીશ. એ જ ેબોલે તે એ જ સાંભળે ને મને કહે, ‘હંુ હંમેશાં બોલવાની તૈયારીમાં હોm 

છુ ંએટલે જ તમે મને સાથે લીધો હશે.’ 

‘તમે તો એ રીતે ઉપયોગી ખરા. પણ મને મારા િવશે…’ 

‘તમે પોતે બીq પhબીમાં સહેજ ેખપો. તમે તમારા શIદોને અમુક ચોuસ અંતરે 

િહલોળી એવા શુÉ રણકતા કરી ફંગોળો છો ક…ે’ 

‘તમારો પહેલો dોતા છàેો બની qય…’ 

‘અને એચ. દેસાઈ? મને િદગીશ-રીિતમાં મq આવી ગઈ.’ 

‘હષñદભાઈ – એમના િવચારમાં વજન હોય તેથી ક ેશી ખબર કમે પણ એ અંદર ઊતરી 

જઈ મૂળમાં લાંગરે. એમને યો<ય રીતે સાંભળવા sમનાં એકોPટી:સ સારાં úઈએ, નહi 

તો પડઘો પડ,ે જમે અંદરનાં એકોPટી:સ પણ સારાં úઈએ, નહi તો પડઘો જ ન પડ!ે 

… પણ આપણે તો જ ેખરો voice સાંભળવો છ ેએ તો – સુરેશભાઈનો.’ 

સુરેશભાઈ – એમનો અવાજ ખરજવાળો છ.ે બોલતાં-બોલતાં સાચવીને, િવચારનો 

તંતુ – અને એ સારો એવો સૂRમ હોય છ ેજ – ન તૂટ ેએમ, પાંચે આંગળીઓ, તેનાં 
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ટરેવાં, આંખ પર, તેની નીચે ગાલ પર, તેની નીચે હડપચીની ધાર પર એમ ફેરવતા રહે 

છ.ે કોઈક વાર િવચારમાંનું એક પાસં બદલી બીજુ ંબતાવતાં, ક ેતમે મૂકલેા િવચારમાંનું 

contradiction છતું કરતાં, પાંચેય આંગળીઓ ભેગી રાખી, હથેળી દેખાય તેમ, 

હાથને સલૂકાઈથી આમથી તેમ, પણ નીચા જ રહે તેમ ફરકાવતા રહે છ.ે >યારે 

િવચારમાં તBપરતા આવે છ ેBયારે પગ બદલે છ,ે તિકયો એક બાજુએથી બીr બાજુ 

મૂક ેછ.ે મુÇો પૂરેપૂરો મુકાઈ રહે ક ેતરત તે મોકળા થઈ qય છ,ે તેમના ચહેરા પરનો 

તણાવ છૂટી qય છ.ે તેમની ઉપિPથિત જ ેqણે આ ઘડી સુધી િવચારના [ાવણમાં 

ઓગળી ગઈ હતી તે હવે જુદી પડી, દેખાતી થાય છ.ે એક મુÇો પૂરો થયા પછી તે થોડો 

વખત અFયમનPક થઈ qય છ,ે જ ેદરિમયાન પણ વાતો તો ચાલતી જ હોય છ.ે કટેલીક 

વાર સામે દલીલ થતી હોય Bયારેય તેમના બંધ થયેલા વ:તMયની પાંદડીઓમાં તેમનો 

rવ રમતો હોય છ.ે પણ આપણા શIદો Bયાં િઝલાયા તો હોય જ છ,ે ચેતનનું કFે[ તો તે 

જ રહે છ,ે આકષñણ એ તરફ. આપણે બોલતા હોઈએ Bયારે આપણા મુÇાનો index 

એ શોધતા હોય છ,ે એમનું ભીતર એટલું ભરેલું છ.ે એ ન જડ ેBયાં સુધી વાત ઝોલે ચઢ ે

છ,ે ઝંખવાઈ qય છ,ે કવિચù તેની છàેી ઝૂલ પણ હાથમાંથી જતી લાગે Bયાં તો – 

તરત તે પકડ ેછ ે– ‘તમે analogueslની વાત કરો છો?’ અને હવે પૂoં ફરી આપણે 

એ જ પૂછીએ છીએ, ‘હંુ analogueslની વાત કoં છુ?ં’ … અને એમ ચચñા આગળ 

ચાલે છ.ે 

તો સવારના દશ કદાચ થઈ ગયા છ.ે ઉષાબહેન હમણાં જ ખબરઅFતર પૂછી કોફી 

મૂકવા ગયાં છ.ે ધવલ મહેતાએ બીq બધા અવાúની ગૂંચ ઉકલેી નાખી છ.ે તોBસુ-કુકુ-

^ણવ હજુ ગુલાલથી ધરાયાં નથી અને કશુંક – એમનો જ અવાજ – અવળસવળ કરતા 

સુ.ú.એ હાથની બે આંગળીઓથી નાક સાથે મસલત કરી દીધી છ ે: તકñનો દોર ઢીલો ન 

પડ…ેબસ, આટલું જ સંભાળવાનું છ.ે પણ આ સંકતે નથી ડોકાતો સુ. ú.ની આંખોમાં ક ે

ચહેરાની રેખાઓમાં. let’s explore… – તો શsઆતમાં અમને લાગે છ ેક ેઅમારો 

approach Pપç થવો úઈએ. અને એમાં ‘વરાહાવતાર’ની એક યુવતીએ અમને 

મદદ કરી છ…ેઅમારે આ ^äો નથી પૂછવા : તમે વાતñા કવેી રીતે લખો છો, તમને 

વાતñાનો િવષય કવેી રીતે મળે છ,ે તમે વાતñા એકી બેઠક ેલખી નાખો છો ક ેપછી જમે જમે 

સૂઝતું qય તેમ લખતા qઓ છો. અને આ તો નથી જ પૂછવંુ ક ેતમે વાતñા સવારે લખો 
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છો ક ેરાતે, We want to understand you. અમારો તમને સહાનુભૂિતથી 

સમજવાનો આ ^યBન છ.ે અમારા ઘણાખરા ^äો અમે formulate પણ કરી લાMયા 

છીએ ક ેજથેી કોઈ ^દેશ બાકી ન રહી qય. 

^. : શsઆત આ ^äથી કરીએ છીએ : તમારામાં અમે કાચiડાના જવેો એક ગુણ 

úઈએ છીએ – ક ેતમે અનેક Pવsપો ખે}ાં છ ેછતાંય કોઈ ચોuસ Pવsપ હr સુધી 

તમને મíંુ ન હોય એવી એક લાગણી કોઈને થાય તો એ બાબતમાં તમાoં એવંુ બંધાવા 

તરફનું વલણ ખoં ક ેઅમુક એક Pવsપમાં તમારા પોતાના element ક ે^દેશમાં છો 

એવી લાગણી થાય – ક ે>યાં તમને લાગે ક ેતમે પહj=યા છો દા.ત. ‘જનાિFતક’ેમાં તમે 

એક formless formનો ^યBન કયñો Bયાંથી માંડીને ‘ગૃહ^વેશ’માં ટૂકંી વાતñાનું એક 

નuર જવંુે Pવsપ લીધું. એ આખાયે સáકમાં તમને :યાં િનરાંત rવ થયો છ?ે 

ઉ. : સાચી વાત એ છ ેક ેિનરાંત rવ થાય એ પિરિPથિત ખતરનાક છ.ે આપણને એવંુ 

લાગવા માંડ ેક ેચાલો, આમાં હવે ઠરીઠામ થયા…. તો એની સામે જ મને વાંધો છ.ે એમાં 

સાYg કëંુ છ ેએવંુ બનવાનો સKભવ છ ે: absolute 

failure of success, ક ેમને આ ફાવી ગયંુ. And then I begin to feel 

that everything comes oO allright. એટલે ^ામાિણકપણે કહીએ તો આ 

પામી ગયા ક ેઆ િસÉ થયંુ એવો અનુભવ ખરેખર તો થતો નથી. અને તમે કëંુ ક ે

‘જનાિFતક’ેમાં formless form જવંુે કયñું અને પછી આમ કરી úયંુ… પણ એ બધું 

– ^યોગો – સાથે જ ચાલતું હોય છ.ે આમાં આમ કરી úયં અને પછી બીqમાં ગયા 

એવો Vમ નથી હોતો. úક ે‘શોધ’ એ શIદ પણ મને બહુ મોટો લાગે છ,ે પણ આપણી 

એ શોધ જટેલા Mયાપક ફલક ઉપર ચાલતી હોય એટલું એનું પિરમાણ વધે છ.ે અને 

પિરમાણ વધે એટલે આપણી અિભîતા – awareness પણ એટલે અંશે વધારે તીc 

થાય. 

આ બધાનું વધારે સમW રીતે આકલન કરી શક ેએ જ આ બધાનો હેતુ – ú કોઈ હેતુ 

હોય તો – છ ેએમ હંુ તો માનું છુ.ં પણ પછી મf આ પસંદ કરી લીધું ક ેમને આ ફાવશે 

એવો કોઈ ^ä જ નથી રહેતો. 
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^. : પણ કળાકારને કોઈ ચોuસ કñિસની જsર નહi? કોઈ માણસ પોતાના અંગત 

rવનમાં groping કરતો હોય અને શIદ Åારા કરતો હોય એમાં ફેર જ એ છ ેક ે

શIદમાં બÜે ધુ◌્રવ છ,ે એક િનિãત અને બીજુ ંઅિનિãત. અને અિનિãતતાના 

આધારે જ આપણે િનિãતતાને પણ મુખિરત કરી શકીએ. મને લાગે છ ે ક ે

‘^તીકરચના’માં તમે પણ એમ જ સૂચMયંુ છ ેક ેકળા એક અંકુશમાંથી – Mયવહારના – 

મુ:ત થાય છ ેપણ એને કોઈ બીq અંકુશ હેઠળ મૂકીએ Bયારે જ એનો અથñપૂણñ એવો 

િવPતાર થાય. 

ઉ. : હા, પણ એમાં એવંુ છ ેને ક ેઅમુક Pવsપની બાબતમાં આપણે qણતા હોઈએ 

છીએ ક ેએના તરફનું આપòં વલણ અમુક qતનું છ ેક ેઆપણી સwતા ઓછી છ ે

એટલે એમાં આપણે માથંુ નથી મારતા. એટલે જ મf પહેલાં એક વાર તમને કëંુ હતું ક ે

નવલકથા ક ેનાટક લખતાં હંુ િવચાર કoં છુ,ં અને કિવતા મને બહુ ફાવી છ ેએમ હંુ નહi 

કહંુ. કિવતા આપણી પાસે બહુ મોટી એવી આશા રાખે છ ેઅને એમાં શિ:ત પણ વધારે 

úઈએ. પણ આ કરતાં કરતાં જ માણસને પોતાની મયñાદા ખબર પડતી qય છ.ે úક ે

એનો અથñ એમ નહi ક ેમયñાદા ખબર પડી માટ ેએ િદશામાં માણસે ^યBન જ ન કરવો. 

>યાં સુધી એને લાગે ક ેએની ગુંqયશ છ ેક ેએનો :યાસ કાઢી શકાય એમ છ ેBયાં સુધી 

એ ^યોગ કરશે. એટલે મારી વાત કoં તો…તો હંુ એ િPથિતએ પહj=યો નથી ક ેઅમુક 

એક જ Pવsપ ફાવે. દા.ત. વાતñાઓ મf ^માણમાં વધારે લખી છ ેઅને સં;યાની tિçએ 

કિવતા વધારે લખી છ.ે પણ હવે વાતñામાં મને અમુક qતનો સFતોષ થતો હોય ક ેન થતો 

હોય એ મારો અંગત ^ä છ.ે અને એને આધારે એ િદશામાં આગળ જવંુ ક ેન જવંુ. 

પછી તમે તમારી સwતા ^માણે શ:યતાઓનો તાગ કાઢી લીધો અને પછી તમને એવંુ 

લાગે ક ેઆમાં hibernation જવંુે છ…ેતો થોડી વાર બધું ઠરવા દો. એ દરKયાન 

તમે કાંઈ િનિOVય તો બેસી રહેતા નથી. એ દરKયાન પણ તમારા મનમાં બીr ગડભાંજ 

ચાલતી જ હોય છ ેએટલે એકાદ rambling essay ક ેએકાદ માY ગÄખંડ ક ેકાંઈ 

ડાયરી, એવો પણ ^યBન થયા કરે. 

કોઈ સાિહBય Pવsપમાં તમને બહુ આસાનીથી જઈ શકાય એમ લાગે તો ભયPથાન ઘòં 

છ.ે પછી એમાં એક qતની હથોટી બેસી qય અને પેલો સજñક રq પર ઊતરી qય 
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છ.ે હવે આવી િPથિત આવે Bયારે પણ તમને બીજુ ંPવsપ લેવાનું મન થાય, ક ેઆને 

હમણાં મૂકી દો. મારા મનમાં કાંઈક આવંુ ચાલતું હોય છ.ે 

એ રીતે જુદાં જુદાં Pવsપો િવશે કદાચ jack of all and master of none 

એવંુ લાગવાનો સKભવ છ ેઅથવા તમે કëંુ તેમ કાચiડા જવેા અનેક રંગો. પણ એ 

િસવાય બીજુ ંથઈ પણ શું શક?ે એમાં કોઈ Pવsપ ^Bયેની વફાદારીનો સવાલ નથી. 

મને જમે લાગતું હોય તેમ કરવાની મને સ�ા છ ેઅને આખરે તો સજñકની એ જ 

PવતFYતા છ ેને? If I am dabbling into all sort of things, even 

then ultimately what I will do actually… that will decide. 

મારા પૂરતું તો >યાં સુધી સFતોષ થયો નથી Bયાં સુધી ચાલુ રહેવાનું. >યાં એવો સFતોષ 

થયો Bયાં આગળ I am dead as a writer and I have nothing new 

to say. એમ લાગવા માંડ ેક ેઆમાં બધું આવી ગયંુ Bયારે સKભવ છ ેક ેકોઈ લખવાનું 

મૂકી પણ દે, ને એવંુ બને છ.ે 

^. : તમને જ ે^ä અBયારે પૂછાયો એ ^કારનો ^ä તમને ઘણા પૂછતા હશે. એવી એક 

(શ:યતા છ ેક ે^äો પૂછનારાઓના મનમાં કદાચ (Camus) જવેા લેખકનો ;યાલ 

હોય છ.ે કKેયૂએ મુ;યBવે નવલકથા, થોડી ટૂકંી વાતñા અને બે નાટકો લ;યાં, કિવતા ન 

લખી અને િવવેચન પણ ન લ;યંુ. તો એ જ રીતે તમારી સwતા úતાં કટેલાક લોકો 

હંમેશાં ફરીફરીને આ ^ä પર આવતા હોય છ ેએવંુ મને પોતાને અંગત રીતે લાગે છ.ે 

એમનું માનવંુ હોય છ ેક ેસુરેશભાઈ અમુક એકાદ બે Pવsપો પર Eયાન કિેF[ત કરે તો 

આપણને ‘થીગડુ’ં ક ે‘કુoìેY’ જવેી ઉ�મ કૃિતઓ વધુ સં;યામાં આપી શક.ે એટલે એ 

રીતનો કKેયૂ ક ેકાફકા ક ેઇIસન જવેો selective approach પણ શ:ય છ.ે અને 

અBયારે સુધીમાં ઘણા માણસોએ એ રPતો લીધો છ.ે 

તમારો જ ેapproach છ ેએની પાછળ એક બીr શ:યતા રહેલી હોય એમ લાગે છ ે

અને એ છ ેસાિહBય ^Bયે pioneerનું વલણ. જમે ક ેનમñદ નમñકોષ પણ લખે, કિવતા 

પણ લખે, િવવેચન પણ કરે અને સમાજસુધારક ^વૃિ� િવષેનાં ભાષણો ક ેલેખો પણ. 
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એ pioneerની restlessness આને માટ ેકારણભૂત ન હોય? ક ે હંુ બધું જ થોડુ ં

થોડુ ંકoં. 

બીr રીતે úઈએ તો તમારી લેખન કારિકદñીના લગભગ એક દાયકા પછી – 

‘ગૃહ^વેશ’ 1956માં ^ગટ થઈ – પણ >યારે તમે એવો જ દાવો કયñા કરો છો ક ે

તમે હr exploration ક ેexperimentationના તબuામાં છો Bયારે તમારી 

સwતા úતાં એવી એક આશા રાખવાને કારણ મળે છ ેને એવી એક લાગણી થાય છ ે

ક ેnow it is time that you arrived somewhere. 

ઉ. : હા, એ શુભે=છા તો સારી વPતુ છ.ે મને ઉ�ેજન આપે એવી વPતુ છ.ે 

^. : એમાં અમારો Pવાથñ છ.ે 

ઉ. : હા, એ વાત તો બરાબર છ.ે પણ એમાં pioneer જવંુે કશું છ ેનહi. કોઈ માણસ 

એમ કહે ક ેઆ ìેY નથી ખેડાયંુ માટ ેઆમાં હંુ આમ કરી નાખંુ તેવંુ બનતું નથી. મને તો 

લાગે છ ેક ેઆ બહુ બાિલશ ;યાલ છ ેઅને કોઈ તેથી કાંઈ કરવા તૈયાર થતો નથી. મારી 

tિçએ તો આ એક િબલકુલ સાદીસીધી વાત છ.ે એવંુ લાગી qય ક ેમને આ Pવsપ 

ફાવે છ ેBયાં આગળ એ વાતનો અFત આવી qય છ ેઅને explorationનો તો :યારે 

અFત આવે? 

^. : તમારી આ માFયતામાં એવો ભય નથી રëો ક…ે 

ઉ. : ના, એમાં ભય શેનો? 

^. : ના, એમાં એવંુ લાગે છ ેક ેતમારી સજñકતા ઉપર consciousnessનો વધારે 

પડતો કાબૂ છ.ે 

ઉ. : કાબૂ કટેલો છ,ે વધારે પડતો છ ેક ેઓછો છ ેએ તો મને ખબર નથી. પણ હંુ માનું 

છુ ંક ેદરેક માણસમાં, થોડઘેણે અંશે >યારે તે લખતો હોય Bયારે તે સાિહBય Pવsપની 
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ગુંqયશનો, શ:યતાઓનો િવચાર કરે એટલી critical consciousness તો 

હોવી úઈએ. અમુક થતું હોય છતાં તેને અટકાવી દઈએ એવંુ નથી બનતું. 

આપણે શોધ કરીએ છીએ Bયારે મઝા પડ ેછ ેને! પેલા િવવેચકના કોçકનાં ખાનાં ભરવા 

તો આપણે લખતા નથી. એવો Vમ લખવામાં હોતો નથી. એટલે એનાથી દોરવાઈને 

આપણે કરીએ છીએ એવંુ મને લાગતું નથી. 

^. : એનાથી અમુક કરીએ છીએ અથવા અમુક કરતા અટકીએ છીએ… 

ઉ. : પણ અટકવાનું કારણ શું? મારી tિçએ વાત કરીએ તો મારા વાતñાલેખનના અમુક 

ભાગ ક ેતબuા પડી qય છ.ે પહેલાં ú મf કëંુ હોત તો કદાચ બીqને Pપç ન દેખાય 

પણ આજ ેદસ વષg – આટલે સુધી આMયા પછી – કોઈને આંગળી ચiધીને બતાવી 

શકાય ક ેઆ તબuામાં હંુ આ ^માણે ^યBન કરતો હતો. એક વાતñામાં િનsપણની 

tિçએ આટલે સુધી આવીને છોડી દીધું. બીr વાતñામાં Bયાંથી આગળ ક ે સહેજ 

ફંટાઈને….એ રીતે મારી બાબતમાં ચાલતું હોય છ.ે આમાં હr સુધી ‘આ થઈ ચૂ:યંુ’ 

‘આ કહૈચન થઈ ગયંુ’ એવંુ મને સDભા<યે ક ેદુભñા<યે લાગતું નથી. 

^. : અમારી એક માFયતા ^માણે ‘ગૃહ^વેશ’ અને ‘બીr થોડીક’ એ તમારી 

કારિકદñીનો એક તબuો છ.ે જમેાંની વાતñાઓ અમુક એક ચોuસ world view, એક 

moral order, આપòં રોજદંુંિ◌ પિરિચત rવન, જનેે કટેલાક social reality 

કહે છ ે– એના ઉપર બરાબર પગ ઠોકીને ઊભી છ ેઅથવા એ બધાંની આજુબાજુ એ 

વાતñાઓ રચાઈ છ.ે પછી કાંઈક થયંુ – a kind of chasm opened at your 

feet – અને પછી તમે બીr િદશામાં વળી ગયા અને Bયાર પછીના સુરેશ úષી ‘અિપ 

ચ’ અને ‘િછÜપY’ લઈને આવે છ.ે 

ઉ. : હંુ એને બીr રીતે મૂકુ ં છુ.ં એમાં પેલી નuર ભૂિમ પર પગ મૂકીને એટલે ક ે

સામાિજક સભાનતાથી કયñું એવંુ નથી. આગળ જ ેઆવવાનું છ ેએનો જ અણસાર, 

એમાંથી આગળ જવાની વૃિ�, અને આટલું જ પૂરતું નથી એવી વૃિ� દેખાય છ.ે 

દા.ત.^ેમની વાતñાઓ લખાતી હતી અને લખાય છ,ે Bયારે જ ેવPતુમાં મને રસ હતો તે 
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એ હતો. એવો એક ;યાલ હતો ક ેઆપણે Bયાં úઈએ એટલા ^માણમાં આપણા મનના 

hinterland (પãાDભૂમાં) ambivalent પરPપરિવરોધી લાગણીઓ જ ેરીતે 

શબિલત થાય છ ેએ પૂરેપૂરી સૂRમતાથી િનsપાતી નથી તેથી એમાં મારે કોઈ સામાિજક 

sociological ભૂિમકા Eયાનમાં રાખવાની જsર નહોતી ક ેમEયમ વગñનાં પાYોને 

આમ આમ થાય છ…ે. એવંુ કશું નથી. દા.ત. ‘નળદમયFતી’ની વાતñા િવશે કટેલાક લોકો 

એમ કહે છ ેક ેમEયમ વગñની èી આવંુ ન કરે. પણ મારો ^ä એ નથી, મારો પહેલેથી 

tિçકોણ જ જુદો છ.ે હંુ જુદી રીતે, પલટાઈને જ ચાલું છુ ંએટલે જ હંુ તમારી સાથે 

સંમત થતો નથી. 

મારી સામે ^ä એ હતો ક ેજ ેનળને ચાર ચાર દેવોની ઉપિPથિતમાં દમયFતીએ પસંદ 

કરેલો તે નળ પણ દમયFતીનું અડધું વè ફાડીને, તેને અંધારા વનમાં મૂકીને ચાલી 

નીકíો. તો, èીપુoષના સKબFધની આપણી પાસે આ એક સઆર છ.ે પણ આજના 

સFદભñમાં આ આખી સચયી ફરી qય છ.ે આજ ેપેલો અજગર :યાં છ?ે દરેક માણસમાં 

વાસના રહેલી છ ેઅને એ સFદભñમાં મf આપòં િથયેટર લીધું – કટેકટેલી અતૃá 

વાસનાઓ લઈને મનુOયો Bયાં આવે છ!ે 

^. : તમારી બાબતમાં એમ લાગે છ ેક ેતમારી શોધ જમે જમે આગળ જતી qય છ ેતેમ 

તેમ સૂRમ થતી qય છ.ે એટલું જ નિહ પણ એટલી હદે સૂRમતાને પામે છ ેક ે રેતીમાં 

ખોવાઈ જવાનો ભય રહે છ.ે 

ઉ. : એક અથñમાં úઈએ તો ખોવાઈ જવંુ એ જsરી છ…ે. 

^. : એક કિવના શIદો તરીક ેહંુ એને Pવીકાoં છુ.ં 

ઉ. : ના, કિવના શIદો તરીક ેનહi. હંુ realityની જ વાત કoં છુ.ં ભાષા છ ેઅને સજñક 

છ.ે એ ભાષા અને સજñકની વ=ચે આપણે mask (મહોoં) મૂકતા જઈએ છીએ. અને 

એ mask છ ેમાટ ેu you have to discover something : you know 

that is a mask and something is concealed behind it. અને >યાં 

સુધી એ discovery માટનેી તમારી urge ચાલુ રહે, >યારે એ maskનું તUવ બહુ 
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પાંખંુ પડી qય Bયારે તમારી અને ભાષાની વ=ચે કશું નથી. Bયારે તમારી અને ભાષાની 

વ=ચે one correspondance Pથપાશે. the continuous search for 

this sort of mask ક ે image ક ે symbol – એ શોધ ચાLયા કરે છ.ે અને 

એટલા માટ ે>યાં સુધી હંુ અમુક છુ ંઅને તે છતાં મારા Mયિ:તગત સાંસાિરક rવનના 

અનુભવોને પિરણામે ચઢતો કફે દૂર રાખીને, એક ^કારનું disintoxication કoં 

– મારી qતને પાછળ જ રાખંુ અને maskને આગળ ધયñા કoં Bયાં સુધી મારી આ 

^વૃિ� ચાLયા કરશે. >યારે આ સચજનંું તUવ ચવાઈ qય, પાંખંુ પડી qય અને બધું 

પારદશñક થઈ ગયંુ, Bયારે I may continue to write just by the force 

of sheer momentum but is has no meaning because at this 

stage I am dead as a writer…This has to go on like that… 

^. : એટલે ક ેìણે ìણે વેરાઈ qય, ફરી બંધાય, ફરી વેરાઈ qય….એ રીતે? 

ઉ. : હા, હા, એમ જ થાય છ,ે એમ જ, એમ જ. 

^. : તમે આગળ કëંુ ક ેએક કૃિત કરીને િનરાંત rવ થાય તો એ ભયનું કારણ છ ે

પણ તે સાથે એક લેખક તરીક ેતમે એ પણ અનુભવતા હશો ક ેએક કૃિત ક ેએક વા:ય ક ે

એક પેરેWાફ લખી િનરાંત rવ ભલે ન થાય…પણ એક શIદ લખીને િનરાંત rવ થયો 

તે તો એને અનુસરતા શIદ માટનેી શરત – condition છ…ે તો જ તમે આગળ 

જઈ શકો, નિહ તો તમારી પેન તોળાયલી – અEધર જ રહે. 

ઉ. : આમાં એક progressive એવી ^િVયા રહેલી હોય છ ેક ેઆ units નાનાથી 

મોટાં થતાં qય છ.ે છાપવાની tિçએ ભલે એમ લાગે ક ેઆ એક એકમ પૂoં થયંુ પણ 

તેથી આપણે Bયાં અટકી જતા નથી. It gives me a push. આપણે શIદો વ=ચેના 

અFવયો Pથાપવાનો ^યBન કરી úઈએ છીએ. એકમ પૂoં થયા પછી આપણે તેને úઈ 

શકીએ છીએ અને પછી એના એ એકમમાં આપણે આગળ વધતા નથી. You have 

reached the limitation. એ એકમ તમને બીr િદશામાં શોધ કરવાનું સૂચવે 
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છ.ે એટલે આ બધાના સKબFધ તો રહેલા જ હોય છ.ે જ ેલોકો આ રીતે લખતા હોય 

તેની જ હંુ વાત કoં છુ.ં છૂટક છૂટક fragmentsમાં લખતા હોય તેની આ વાત નથી. 

^. : કોઈક વાર આગળ થયેલા કામને મૂકી દઈએ Bયારે પણ આ એને એક રીતે સાથે 

લઈને જ ચાલીએ છીએ. 

ઉ. : હા, ú એ ન કયñું હોત તો તમે Bયાર પછી જ ેકયñું અથવા જ ેિદશામાં ગયા Bયાં ન 

ગયા હોત. Nothing is spurious or sporadic. Everything stands 

in relation to what is being done. 

^. : પણ સુરેશભાઈ, એમાં તમે એટલો ભેદ ન પાડો ક ેએક એકમ િસÉ થયંુ હોય અને 

તેનો તમને આનFદ ક ેસFતોષ થાય અને િસÉ ન થયંુ હોય તો તમને લેખક તરીક ેએનો 

આનFદ ક ેસFતોષ ન થાય. 

ઉ. : મને તો આ બાબત બહુ જsરી લાગતી નથી. It is redundant. 

^. : તો એનો અથñ એવો થાય ક ેતમને ^ેરણા થાય છ ેઅને તમે લખી નાખો છો અને 

પછી તેના સામું જ úતા નથી? 

ઉ. : ના, એનાથી તÇન ઊલટુ.ં 

^. : તમે ચેખોવનું એક સરસ વા:ય ટાંકો છો ક ેYou should write when 

you are as cold as ice. તો એમાં તમને અBયારે જ ેપૂછવામાં આMયંુ – સFતોષ 

ક ેઆનFદ થાય પછી જ તમે આગળ વધો – એ આવી નથી જતું? 

ઉ. : ના, તમે એનો જુદો અથñ ઘટાવી રëા છો. ^ેરણામાં તો એવંુ થઈ qય ક ેYou 

are seized by something and outlines are blurred and the 

picture is not clear. Bયાં તો આપણે ખૂબ સાવધ રહેવંુ úઈએ. િચ�માં ચાલતા 

ઉ[ેકોથી પાણી ડહોળાયેલું હોય તેને ઠરવા દો, બધું નીતયñું થવા દો અને તમે PવPથ 

થાઓ – અને પછી લખવાનું હાથમાં લો. úક ેકટેલાક લોકો એમ માને છ ેક ેú આપણે 
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primitive force ક ેelemental force લાવવો હોય તો આમ જ કરવંુ úઈએ. 

પણ એવંુ હંુ માનતો નથી. પૂoં કયñા પછીની િPથિતને તમે આનFદ કહો ક ેન કહો તે મારે 

મન મહUવનું નથી. પણ એને લીધે આપણને કઈંક આશા બંધાય છ.ે માટ ેજ આપણે 

એક પગલું આગળ જવાનો ^યBન કરીએ છીએ ને… 

^. : તમને તમારી જ ેકૃિત િવશે એવો અFતરનો સFતોષ થયો હોય એવી કૃિત તમારી 

કારિકદñીમાં તમને કઈ લાગી છ?ે 

ઉ. : હંુ એમ ^ામાિણકપણે માનું છુ ંક ેઆ એક સતત ચાલુ એવી ^િVયા છ ેઅને એવી 

િPથિતમાં કોઈ એવી તુલના નથી હોતી ક ેઆ વખતે મને વધારે આનFદ થયો ક ેઓછો 

થયો. કોઈક વાર તો અમુક એક વા:ય મને ખૂબ ગમી qય પણ >યારે આખંુ એકમ 

પૂoં થાય Bયારે એ વા:યને સળંગમાં úતાં એ વા:યનું sપ આખંુ ફરી ગયંુ હોય. એટલે 

આ સFતોષની બાબતમાં આમ ઘણી િVયાઓ ચાLયા કરતી હોય છ.ે એક રીતે કઈંક 

કરી છૂyાનો પણ આનFદ ક ેસFતોષ હોય છ.ે કટેલીક વાર અમુક લખવાનું શs કરીએ 

Bયારે એમાં જવા નીકíાનો પણ આનFદ હોય છ ેને…કટેલીક વાર એમ પણ બને ક ે

શsઆતમાં જ ેિદશામાં જવા ધારેલું એના કરતાં જુદી જ િદશામાં ચાલી જઈએ. કટેલીક 

વાર એનો અફસોસ કરવા જવંુે પણ થાય અને કોઈ વાર એમ પણ લાગે ક ેસાoં થયંુ ક ે

આ િદશામાં ગયા. આમ, હંુ બધી શ:યતાઓનાં Åાર ખુàાં રાખીને ચાલતો હોm છુ.ં 

^. : ‘થીગડુ’ં િવશે તમને શું લાગે છ?ે કશેક પહj=યાની લાગણી થાય છ?ે 

ઉ. : હંુ વાતñાઓ જૂથમાં લખંુ છુ.ં લાભશંકરવાળી વાતñાઓ એ જૂથમાં આવે છ.ે 

આ વાતñાઓમાં વPતુ w a man’s confrontation with death. rવનને 

આરે આવીને ઊભેલો વૃÉ માણસ મરણને કટેલી રીતે úઈ શક,ે મરણનો એના ઉપર 

શું impact પડ ેએ મારો Bયાં કુતૂહલનો િવષય છ.ે એ શs થયંુ ‘કુમñાવતાર’થી. પછી 

‘થીગડુ’ં આવે છ ેઅને પછી ‘અિપ ચ’માંની વાતñાઓ ‘પદaç’, અને ‘વતñુળ’. તો તમે 

úશો ક ેએમાં આ qતનું સાતBય છ.ે ‘થીગડુ’ં આ Vમમાં આવે છ.ે 

^. : એનાથી િબલકુલ િભÜ અથવા િવરોધી એવંુ જૂથ કયંુ? 
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ઉ. : એવંુ જૂથ છ ેfantasyના તUવવાળી વાતñાઓ, જમેાં પરીકથાનું જ ેઆખંુ િવâ 

હોય છ ે તેની વPતી, આબોહવા િવ. Pવીકારીને, તેમાં રહીને, એની પાછળનું એક 

બીજુ ં િવâ રજૂ થાય છ.ે Yીq ગુ=છની વાતñાઓ છ ેતે છકે હમણાં લખાયેલી, જમેાં 

fantasyનું તUવ જુદી રીતે આવે છ.ે આ ^માણે હંુ તમને અBયારે બતાવી શકુ.ં અને 

ગુ=છ ^માણે એની mageryના સKબFધો છ ેઅને એથી જ imagery repeat 

થાય છ,ે કારણ ક ેએ બધી વાતñાઓ એક composite જૂથની છ.ે એ imageryને 

આધારે જ એનું structure બંધાયેલું છ.ે દા.ત. ‘કથાચVમાં’ તમને અમુક ^તીકો 

repeat થતાં લાગશે. હમણાંની લખેલી Yણ વાતñાઓ >યારે પૂરી થઈ Bયારે એમ 

લા<યંુ ક ેઆ Yીr બઅબની પૂરી થઈ. અને આવા ગુ=છમાંની વાતñાઓ >યારે સાથે 

છપાય Bયારે કટેલાકને એમ લાગે ક ેઆ તો બસ repeat થાય છ ે– જમે ક ે‘પદaç’ 

અને ‘વતñુળ’ િવશે લા<યંુ હતું. 

^. : >યારે તમે જૂથની વાત કરો છો Bયારે િદશા નuી કરીને લખો છો એમ થયંુ ન 

ગણાય? 

ઉ. : ના, નuી એટલા પૂરતું જ હોય ક…ે.દા.ત. impact of death, એનાથી શું 

નuી થયંુ? 

^. : અને અમુક સમયના ગાળામાં – periodમાં તમે અમુક વPતુ િવશે જ લખો છો? 

ઉ. : હા, મારી બાબતમાં એવંુ છ ેક ેમારા પર અમુક અનુભવોનો impact િવશેષ 

છ.ે એક જ<યાએ મf કëંુ છ ે ક ે બાળપણના formative periodમાં ક ે >યારે 

આપણા મન પર ખૂબ nડી impressions પડતી હોય છ,ે Bયારે સમયના એક નાના 

spanમાં કુટુKબમાં ઘણાં મરણો થયાં. હવે બાળક મરણ શું છ ેએ સમr શક ેનહi. અને 

છતાં ઘરના-કુટુKબના ઘેરા વાતાવરણના પડછાયા તો એના પર પડ ેજ. અને એથી મારા 

subconsciousમાં અમુક traumatic shock રહી ગયો. એની સાથે ચગલેq 

થવાનો આપણે હંમેશાં ^યBન કરતા હોઈએ છીએ – ક ેઆ shockનું શું? કારણ ક ે

it is there, and it is very vital, આખા Mયિ:તBવમાં એ વPતુ છ.ે મારા 
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મનમાં બાળપણના અFધકારને મf જ ેરીતે úયો છ ે– વનનો અFધકાર – એ અFધકારની 

કટેલીક images છ.ે a lonely child, જનેે મા છ ેઅને છતાં નથી, અને રાYે 

વાઘની Yાડ સંભળાય અને ઝબકીને qગી ઊઠીને úઈએ તો આજુબાજુ અFધકાર 

જ દેખાય. તે વખતે અFધકારનો impact પડી ગયો છ ેતે ફરીફરીને જુદા જુદા sપે 

દેખાયા કરે છ.ે Mયિ:તBવમાં જ છ ેએટલે રહીરહીને úર કરે છ.ે 

Bયાં સુધી આ અનુભવો અમુક Pતર પરથી આવે છ,ે અને પછીથી તમે જ ેકહો છો 

એ આખંુ conscious level પર થાય છ,ે એટલે મરણનો િવષય મારા લેખનમાં 

આ રીતે આMયો છ.ે હવે ‘ગૃહ^વેશ’માં આ મરણ ક ેઅFધકારનું તUવ નથી આવતું. 

એ વાતñાઓ જુદી જ રીતે આવે છ.ે તે વખતે મને એક બીr વાતમાં રસ હતો – ક ે

ambivalenceની સ=ચાઈનું િનsપણ આપણે Bયાં બરાબર થતું નથી અથવા તેના 

તરફ Eયાન અપાતું નથી. 

^. : અને એ સિFદ<ધતા પણ ખાસ કરીને èી-પુoષના સKબFધોની બાબતમાં…. 

ઉ. : હા, એવંુ થોડકે અંશે ખoં. 

^. : કાંઈક social protest તરીક ેએ શs થયંુ… 

ઉ. : úક ેએમાં ‘વાતાયન’ નામની વાતñા છ.ે It is spoiled because of its 

crude end, a twist at the end. એમાં ^ેમની વાત નથી આવતી. વાત કરવા 

જવેી છ ેખરી પણ અFતમાં ú થોડો સંયમ રા;યો હોત તો વધારે સાoં થાત….ક ેછàેે 

પેલો crutches લઈને ચાLયો. એ twist છ ે– sentimental. તેવી રીતે બીr 

વાતñા ‘અિભસાર’માં બે વPતુઓ સાથે છ ે : ^ેમની ઉBકટ લાગણી થાય છ ેઅને તે જ 

વખતે u there is some inner pain. It might be just physical 

anguish, પણ…એકને કારણે થાય તે બીqને કારણે થતું હોય એવંુ એક ^કારનું 

synchronisation છ.ે અને એની એક વેધક વેદના છ.ે પણ એ બહુ સૂRમતાથી 

થયંુ નથી. એને જ ેstructure મળવંુ úઈએ તે મíંુ નથી. 

^. : એમાં બે parallels છ…ે 
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ઉ. : હા, એ િદશામાં જવાનો ^યBન છ.ે ‘બીr થોડીક’માં ‘બે ચુKબનો’માં કજળી 

જવા આવેલી વાસના છàેી વાર ભડકી ઊઠ,ે અને એની સામે હમણાં જ ^દીá થવાની 

તૈયારીમાં ^ેમની લાગણી – એના juxtapositionમાં મને રસ હતો….રણમાં ચાલતું 

nટ – aridity – એને બાઝેલી ધૂળ, અને એની પેલી ફંૂક મારવા qય Bયારે એના 

ચુKબનમાં થતા ગોળાકાર હોઠ પેલાને યાદ આવે એમાં અંજુની િPથિત પેલી ચકલી જવેી 

છ.ે એ પુoષોની પાછળ દોડ ેછ ેપણ એ ઉ|યન નથી, બચવા માટનેાં માY ફાંફાં જ 

છ.ે અFતે તો એ પુoષની વાસનાનો િશકાર જ થવાની છ.ે એ ચકલીનું recurring 

image જ ેછ ેતે નબળંુ છ.ે 

^. : ú એને vision જવંુે કહીએ તો તમારી વાતñામાં ^ેમ પાછળ રહેલી વાસના- 

^ેમની negative, destructive side જ વધારે ભારપૂવñક આવે છ.ે દા.ત. 

‘વામનાવતાર’માં તમે આખી વાતñા જૂની tિçની કહી શકાય એવી િશવલìી tિçએ 

લખી અને છàેે ‘મારી પાળેલી િબલાડી’ એ કહીને એને twist આપી દીધો. 

અ=છા, તો આને આનુષંિગક ̂ ä એ ઊઠ ેછ ેક ેતમે, તમારા મનમાંના અમુક અનુભવોનો 

impact પ}ાની અને તમારી વાતñાઓ જૂથમાં લખાઈ હોવાથી images repeat 

થવાની વાત કરો છો તે બાબતમાં અમારો વાચક તરીકનેો અનુભવ એવંુ બતાવે છ ે

ક ેએ વલણ અમુક symbols ક ે imagesના obssessionની હદ સુધી પહjચી 

qય છ.ે અમુક હદ સુધી વાં=યા પછી એવી આગાહી થઈ શક ેછ ેક ેહવે અFધકાર 

િવશેનાં ચાર પાંચ િવશેષણો આવશે અથવા તો…દા.ત. હાથની વાત થતી હોય તો 

અમુક િPથિતમાં úયેલો હાથ અમુક હાથ િવ. હાથ િવશેનાં પાંસ-દસ વા:યોનો ફકરો 

આવશે. આવંુ થતાં શૈલીનું stylization થઈ જવાનો, લઢણ પડી જવાનો ભય રહે 

છ.ે અને qઅનૈડચñૌહમાં એકધારાપòં આવતું હોવાથી કળામાં surpriseનું જ ેતUવ 

હોય છ ેતે રહેવા પામતું નથી. 

ઉ. : વાચક >યારે આ મુÇો ઉપિPથત કરે – repetitionનો, Bયારે માY એક જ 

કૃિતની વાત કરતો નથી પરંતુ બેYણ કૃિતઓને સાથે મૂકીને જુએ છ ેઅને તેથી તેને 
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દરેક અલગ અલગ કૃિતમાં આવતી image ક ેsymbol, કૃિતઓના સKબFધમાં úવી 

úઈએ. અને એ દરેક image પોતાના contextમાં, એના િવિશç Pથાને યથાથñ છ ે

ક ેનહi તે úવંુ પડ.ે આમાં પણ આMયંુ અને આમાં પણ આMયંુ માટ ેપુનoિ:ત છ ેએમ ન 

કહેવાય. તમે stylization થઈ જવાની ક ેobssession હોવાની જ ેવાત કરો છો 

તેવી તમામ શ:યતાઓ રહેલી છ ેપણ દરેક કૃિતને અલગ અલગ તપાPયા િવના એમ 

કહી ન શકાય. 

સpદય વાચક હોય તો તે પોતાના રસાPવાદની tિçએ જ મારી એક વાતñા પછી બીr 

અને પછી Yીr વાતñા વાં=યા પછી તેમનો પરPપર સKબFધ શોધશે. એટલે વાચક પાસે 

હંુ શેની અપેìા રાખંુ છુ ંએનો ^ä જ નથી. મારી અપેìા તો વાતñા લખાય Bયાં જ પૂરી 

થઈ qય છ.ે 

^. : એટલે એ આખો સવાલ દરેક કૃિતની િવગતવાર તપાસનો થયો…. 

ઉ. : હાPતો. અને >યાં સુધી તમારાં અને મારાં િવધાનો પાછળ કારણો છ ેઅને એ 

કારણોને આપણે objectively તપાસી શકીએ એમ તમે Pવીકારતા હો તો Bયાં સુધી 

આવો સંશય રાખવાને કારણ નથી. મf કëંુ છ ેક ેઅFધકારનો મારા ઉપર impact છ ે

તો એ અFધકાર િવશેની ક ે‘કથાચV’માં આવતી ઊછળતા ઘોડાની imagesની તપાસ 

થઈ શક.ે 

^. : પણ impact ઘણી વાર obssessionમાં જ પિરણમે એવંુ નથી લાગતું? 

કટેલીક વાર તો એમાં માY શIદફેરનો જ ^ä રહે. 

ઉ. : ના. impact પ}ો એટલે obssession થાય જ એવો કોઈ િનયમ છ?ે અને 

શIદ પણ શું કામ બદલીએ? મારા પર impact પ}ો એ હકીકત છ ેતો પછી એ હંુ શું 

કામ છુપાવંુ? દા.ત. મોરાંદે નામના િચYકારે માY શીશીઓનાં િચYો દોરવાનું નuી કયñું. 

તો એ રીતે કળાકાર પોતાની qતે જ qણી કરીને જ અમુક મયñાદા મૂકીને પણ ચાલે 

અને છતાં એને બધું exploit તો કરવંુ જ છ.ે શીશીઓના જુદા જુદા texture, 

જુદી જુદી અવPથાઓ ક ેmass અને weightના જુદાં જુદાં પિરમાણો, ક ેકોઈકની 
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ખંિડત ધાર ક ેકોઈ repose ક ેquietudeની છાપ ઊભી કરે એવી શીશીઓ – એવંુ 

બધું એને દેખાયંુ અને એને જ ઉતારવાનો એણે આWહ રા;યો. આ યુÉ અને એની 

ભીષણતા િવ. બધું Pવીકારવા છતાં એણે કëંુ ક ેમારે એ બધું આટલી સામWીથી જ 

કરવંુ છ.ે તો તમે એને એમ કહો ક ેઆને શીશીનું obssession છ?ે 

^. : તમારે અંગત રીતે એવંુ કાંઈક કહેવાનું ^ાá થાય છ?ે 

ઉ. : ના, આ તો એક શ:યતા છ ેએની વાત કoં છુ.ં આવો એક extreme દાખલો 

આપીને મf એ શ:યતા બતાવી. 

^. : સજñન અને િવવેચન એ બે ^વૃિ�ઓમાંથી તમને કઈ ^વૃિ� ગમે છ?ે વધારે 

ઉપકારક લાગી છ?ે 

ઉ. : સજñન આપણે પોતે કરીએ છીએ એટલું જ નથી. આપણે કોઈ લેખકની કિવતા ક ે

વાતñા વાંચીએ Bયારે આપણે પોતે પણ એને સજñતા હોઈએ છીએ. I create it for 

myself એ રીતે િવવેચન Åારા હંુ એમ સમજુ ંછુ ંક ેજ ેબીજ ે:યાંક થયંુ છ ેએને તમારા 

મનમાં તમે create કરી લેતા qઓ છો. એટલે એ બે અિભÜ વPતુ છ.ે તે િસવાય 

તમે ú કોઈ બીq ^કારના, એટલે ક ેacademic criticismની વાત કરતા હો તો 

એમાં મને રસ નથી. એવંુ મf ભા<યે જ કયñું છ.ે 

^. : rવનમાં તમારાં dÉેય મૂLયો કયાં? મૂLયિનમñાણ કરવંુ પડ ેએવંુ તમે કહો છો તે કયા 

અથñમાં? 

ઉ. : આપણે બધા જ ેરીતે ઊછયñા હોઈએ છીએ એ રીતે બાળપણમાં અમુક વPતુઓ 

આપણામાં ̂ વેશી ગઈ હોય છ.ે એ ધીમે ધીમે percolate થતી qય અને તમને ખબર 

પડતી qય ક ેમf આમ કયñું કારણ ક ેમારામાં આ વPતુ tઢ થઈને પડલેી હતી. એક મળી 

ચૂકલેી વPતુનું પહેલું realization તમને આ રીતે થાય છ.ે હવે એ તમે સભાનપણે 

Wહણ નથી કરી પણ એ તમારા વાતાવરણમાં, હવામાં, ઉછરેમાં આવી ગઈ છ.ે પછીથી 

સંઘષñ શs થાય છ.ે બાળપણમાં તમે પોતે નથી rવતા, બધાના વતી rવો છો or you 

were living by proxy. પછી તમારા િવકાસની એક એવી કìા આવે છ ેક ે>યારે 
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તમે તમાoં rવન rવવાનું શs કરો છો, Bયારે આ મૂLયો સાથેનો સંઘષñ શs થાય છ.ે 

કોઈનો એ સંઘષñ કટેલાંયે વષñો ચાલે, કોઈનો આખી જિંદગી ચાલે. પણ આ કìાએ 

આMયા પછી મને એમ લાગે છ ેઆ ગૃહીતો, મૂLયો આપણી પાસે જ ેરીતે આMયાં છ ેતેને 

ફરીથી તપાસીને આપણા પૂરતા આપણે એમનું ફરીથી િનમñાણ કરવંુ એ અિનવાયñ છ.ે 

એ િસવાય એ હોય તોયે કશાં કામમાં નથી આવતાં. એટલે dÉા હંુ એટલા પૂરતી રાખી 

શકુ ંક ેતમારી િનéા úતાં તમે અમુક કામ કરો અને અમુક ન કરો પણ એ dÉા આપણા 

સKબFધ પૂરતી છ.ે મારે એ મૂLયને ચકાસવાનું આવે તો તમે કëંુ છ ેમાટ ે હંુ Pવીકારી 

ન લm. તો તો મને મારી qત ^Bયે dÉા નથી એમ થાય. આપણી relationships 

હંમેશાં speciPc અને individual હોય છ ેઅને આપણાં સામાFય ગૃહીતોને હરેક 

ìણે પડકાર આMયા જ કરતો હોય છ.ે 

^. : આ બધાંમાં સાિહBય કટેલે અંશે મદદ કરી શક?ે બાળપણના કટેલાક અનુભવોની 

વાત તમારાં લખાણોમાં ચાLયા કરતી હોય છ ેતો સાિહBયનું rવનમાં therapeutic 

મૂLય છ ેએવંુ તમારી સાિહBયકાર તરીકનેી કારિકદñીમાંથી કાંઈ નીકળે? 

ઉ. : ના, therapeutic value Bયારે કહેવાય ક ે>યારે મને ખબર હોય ક ેહંુ અમુક 

રોગથી પીડાm છુ ંઅને એનો ઉપચાર સાિહBયમાં શોધું. પણ એ cણ મારો પોતાનો 

નથી. I realize it on behalf of all of us. Pટીફન PપૅFડરની પંિ:તમાં કહીએ 

તો we are all crammed islands of Qesh. હવે આ બધા સKબFધો હોવા 

છતાં એકલા પડી જવા જવંુે લા<યા કરે….એ કવેળ મારી પોતાની અંગત લાગણી નથી. 

એટલે મારી આવી કોઈ પિરિPથિતની પકડમાંથી છૂટવાના ઇલાજ તરીક ેસાિહBય હોય 

એવંુ નથી. 

^. : દા.ત. શૌયñ, rવનની મુNકલેીઓ સામે ઝઝૂમવાની શિ:ત, stoicism એ 

હેિમં<વેમાં એક મૂLય બની qય છ,ે તો એવંુ કાંઈક તમને લાગે છ?ે 

ઉ. : એમાં શું મૂLય થયંુ? It is a platitude. બધા માણસો એ કરતા જ હોય છ.ે એ 

કયા જમાનામાં નહોતું? 
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^. : હંુ એમ કહેવા માગું છુ ંક ેએવંુ કાંઈક તમને લા<યંુ છ ેક ેજનેે કારણે આપણે માણસ 

તરીક ેટકી રહી શકીશું? 

ઉ. : પોતાનો આિવOકાર માણસ કરતો qય… go on manifesting yourself. 

>યાં સુધી તમને તમારી પોતાની qતને realize કરવાનો ઉBસાહ રહે છ ેBયાં સુધી 

તમે ટકી રહેશો. નહi તો rવતાં છતાં you have already committed a 

spiritual harakiri. >યાં સુધી એમ લાગે ક…ે I feel myself interested 

and enthusiastic enough to realize myself Bયાં સુધી ટકી રહેવાશે 

– આટલી વાતમાં તો dÉા હોય ને! That is why we try to create 

something….that is why we want to have relations.. 

^. : Atheist, theist ક ેagnostic એ Yણમાંથી તમારી position કઈ છ?ે 

ઉ. : આપણી શોધ ચાLયા કરતી હોય છ ેઅને એ શોધના અવાFતર પિરણામ sપે, 

અિનવાયñ sપે એવી કોઈ માFયતા આવતી હોય તો એની સામે મારો વાંધો નથી. પણ 

એવી શોધમાં આપણે નીકíા નથી એવંુ મને લાગે છ.ે અBયારે ú હંુ કહંુ ક ેહંુ આિPતક 

છુ ંતો કોઈ મને પૂછ ે‘શાને આધારે?’ Bયારે મારે કહેવંુ પડ ેક,ે ‘એ મારી dÉા છ.ે’ તો એ 

qતનો જવાબ તો મf આગળ કરેલી માFયતાઓ સાથે બંધ બેસતો નથી. 

^. : િફલસૂફીના તમે િવÄાથñી છો અને એ disciplineને આધારે તમને પૂછવામાં 

આવે તો તમે શું કહો? 

ઉ. : િફલસૂફીનો હંુ િવÄાથñી છુ ંપણ એનો અથñ એ નથી ક ેિફલસૂફીના કોઈ સK^દાયને 

હંુ માનું છુ ંક ેજથેી હંુ તBપરતાથી કહી દm ક ેતમે મને existentialist ગણશો પણ 

તે સાYñ ક ેકાKયૂના ^કારનો નહi પણ મારસેલના ^કારનો – એવંુ નથી કહી શકાતું. 

િફલસૂફીમાં માનું છુ ંએનો અથñ જ એ ક ેમારી િજîાસા સતત qWત છ.ે ^äોને આમથી 

તેમથી તપાસી úવાનું, સુધારવાનું માoં વલણ ચાલુ છ.ે એટલે ક,ે I want to keep 

myself intellectually alert. I want to examine all the issues. 

And I am prepared to go back again. િફલસૂફીનો િવÄાથñી છુ ંએનો 
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અથñ મારી tિçએ આટલો, આટલો જ થાય. નહiતર તો પછી તમે ઈâરને Pવીકારો 

ક ેઆ ક ે તે Pવીકારો એ બધું એક જ…એક જ થયંુ… because here also 

you are putting faith in an uncertain creed અને તમે તે િફલસૂફીનું 

logical structure Pવીકારી લો છો. dÉા શIદ કોઈ બોલે છ ેBયારે મારી સામે 

આંખે પાટા બાંધેલી ગાંધારીની image ઊભી થાય છ…ેક ેમારે આંખો તો છ ેપણ હવે 

úવાની જsર રહી નથી. એટલે મારે માટ ેજ ેdÉા જsરી છ ેતે આBમdÉા. હંુ જ ેકoં 

છુ ંતે જsરી છ ેઅને અિનવાયñ છ ેએટલી મૂળ વાત લઈ માણસે ચાલવંુ úઈએ. એ 

િસવાયની જ ેdÉા છ ેતે આગંતુક dÉા છ,ે આવી પડલેી છ,ે અને તમે લીધી છ ેતે તો 

ટકેણલાકડી તરીક ેવાપરવા માટ.ે 

^. : પણ આનો અથñ એ ના થાય ક ેતમે લગભગ Pવયંપયñાá છો? તમે કવેળ તમારી 

િજîાસાથી જ rવો છો? 

ઉ. : આ qતની Pવયંપયñાáતા તો હંુ માનું છુ ંક ેમાણસનો âાસ છ ેઅને હંુ એમ કહંુ ક ે

હંુ મારા બે પગ પર ચાલું છુ ંતો તમે મારી ટીકા કરશો? આમાં મારો અહંકાર નથી. 

^. : તમે એવંુ કહેવા માંગતા લાગો છો ક ેthe artist bears the cross…. 

ઉ. : તમે >યારે કહો ક ે માનવqિતના અBયાર સુધીના ઇિતહાસમાં િવચારશીલ 

માણસોને પણ ઈâર જવેી કોઈ સ�ા બાબતમાં dÉા ક ેઅdÉામાંથી opt કરવાની 

ફરજ પડી છ ે Bયારે તો એ contradiction થયંુ. િવચારશીલ માણસને કોઈ 

પણ વPતુ માનવાની ફરજ કવેી રીતે હોઈ શક?ે અને તમે કહો છો ક ેચાવñાક જવેા 

અનીâરવાદીઓ બહુ ઓછા થઈ ગયા છ.ે પણ ખરેખર એવંુ નથી. આપણાં છ 

દશñનોમાં જ ેઅનીâરવાદી દશñનો છ ેએની logical rigour જબરી છ ેઅને છકે 

વેદોના જમાનામાં પણ cાBય તરીક ેઓળખાતા VાિFતકારીઓ હતા જમેણે આ બધું 

challenge કયñું હતું…. દા.ત. વXસૂિચ ઉપિનષદ છ ેતેમાં પણ Pથાિપત મૂLયો પર 

ચાાચબં છ.ે દરેક જમાનામાં આવા માણસો હતા જ. A thinking man can’t 

have any outside compulsion. He is prepared to face the 

consequences, otherwise I am a coward and it’s meerly a 
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pose that I am a thinker. અને theist, atheist અને agnostic એવી 

Yણ િPથિતમાં માoં Pથાન :યાં છ ેએમ પૂછો છો Bયારે હંુ પૂછીશ ક ેમાણસ કયા ખાનામાં 

સમાય છ?ે માણસને આમ Yણ ખાનાંમાં વહfચી શકાય છ?ે હંુ તમને કિવની ભાષામાં 

કહંુ ક ેમને તો ફૂલની પાંદડી પર િઝલાયેલા ઝાકળના િબFદુમાં dÉા છ.ે ભલે હમણાં જ 

પવનની લહરમાં એ પડી qય – તો તમે શું કરશો? આ કઈ qતની dÉા થઈ? 

^. : એવંુ કહી શકાય ખoં ક ેઅમુક dÉાની પળો હોય છ ેઅને અમુક પળોમાં dÉાની 

અનુપિPથિત હોય છ?ે 

ઉ. : ના, એમાં એવંુ તરંગીપòં નથી. મને આ પળે લાગે ક ે હંુ આિPતક છુ ંઅને પછી 

બીr પળે લાગે ક ેમને dÉા નથી…. એવા ^કારના oscillations જવંુે નથી. એ તો 

મનPવીપòં થયંુ – ક ેમને આમ પણ લાગે છ ેઅને આમ પણ લાગે છ,ે તો nobody 

will take you seriously, you are not yourself. `êાંડ ઈâરે સ>યñું 

એમ હંુ માનું છુ ંક ેપછી પોતાની મેળે સજñાયંુ છ ેએમ માનું છુ ંએવંુ પૂછવામાં આવે તો પણ 

હંુ એમ જ કહંુ ક ેઆ બેની વ=ચે દુિનયા સમાઈ જતી નથી, બીr પણ ઘણી શ:યતાઓ 

છ.ે તમે પણ એમ માનો છો ક ેઆપણી િવચારની ^િVયા આજ ેએવા ચોકઠામાં ચાલે છ?ે 

^. : તમે સાિહBયિવષયક કટેલાક સળગતા ^äો ચ=યñા છ ેપણ એક એવી લાગણી 

રહે છ ેક ેતમાoં િવવેચન ઓછુ ં emotively અને વધારે soberly થયંુ હોય તો 

વધારે ઉપકારક ન થઈ પડ?ે તમારા લેખો વાચકને ચુચં◌ીહ કરે છ ેપણ ખરેખર 

enlighten નથી કરતા. તમારી સwતા úતાં તમે જ ેકરવા માગો છો તે વધારે સારી 

રીતે થઈ શ:યંુ હોત. 

ઉ. : એક વાચક તરીક ેકોઈને મારે િવષે એવંુ માનવાનો અિધકાર છ.ે 

^. : ú આ વાતને િવશદ કરીએ તો… દા.ત. તમે થોડા સમય પહેલાં ગુજરાત 

યુિનવિસñટીમાં ‘આપણા િવવેચનના ̂ äો’ િવષે ભાષણો આGયાં Bયારે એક એવી લાગણી 

પેદા થઈ ક ેતમે એક િવવેચનાBમક મુÇો ચચñતા હો Bયારે કોઈ critical moment 

પર આવતાં – >યારે તમારી પાસે કાંઈક rational explanationની આશા 
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રખાતી હોય – કારણ ક ેBયાં તમે િવવેચક તરીક ેબોલી રëા છો અને નહi ક ેકિવ તરીક ે

Bયારે તમે િરLક ેક ેબીq કોઈની એકાદ પંિ:ત ટાંકીને અચાનક એક subjective 

એવો approach ધારણ કરી લો છો અને તમે કોઈ કિવની ભાષા બોલવા માંડો છો. 

ઉ. : િરLક ેકિવ છ ેઅને કિવ સBયનો સાìાBકાર પોતાની રીતે કરતો હોય છ ેઅને એ 

સBયનું એક મૂLય છ ેએ વાત તો તમે Pવીકારો છો ક ેનહi? તમે કહો છો તે ^માણે હંુ Bયાં 

માY મારા વતી બોલતો નથી પણ એક બીr Mયિ:ત જણેે સBય realize કયñું છ ેતેણે 

કહેલી વાતનું ^માણ ટાંકુ ંછુ.ં Bયારે હંુ Bયાં લાગણીવશ થઈને બોલતો નથી. 

^. : But you sound more poetic than critical… 

ઉ. : But I put more value in that way of realizing things. 

અને હંુ તો અહi પણ એ જ કહીશ ક ેતમે મારા લેખ ક ેભાષણનો કોઈ એક ચોuસ 

દાખલો ટાંકો તો તેની ચચñા કરવા હંુ તૈયાર છુ.ં હંુ તો માનું છુ ંક ે િવવેચન શાèની 

કìાએ જ મુકાવંુ úઈએ અને બધી વPતુઓ objectively જ તપાસાવી úઈએ અને 

એમાં લાગણીવેડા વગેરેને Pથાન ન હોવંુ úઈએ. હવે એમાં મારો ^યBન :યાં લાગણીથી 

ભરેલો લા<યો તે માટ,ે મf કëંુ તેમ અમુક ઉદાહરણો ચચñીને જ થઈ શક.ે 

^. : અને આપણી વાતમાં તમે કહી જ ગયા છો ક ેતમને academic critic થવાની 

કોઈ ઇ=છા નથી. 

ઉ. : હા, મને એ વાતનો ઉBસાહ નથી. પણ બીr તરફ એનો અથñ એ નથી ક ેહંુ 

બહુ લાગણીવશ માણસ છુ ંઅને તેથી મારાથી એવા લાગણીના ઊભરા નીકળી qય 

છ.ે WFથિવવેચનની બાબતમાં કોઈ સUવ િવનાની અને િવવેચનનો ભાર ઝીલી ન શક ે

એવી કૃિત હોય છતાં આપણી ફરજ છ ેએમ માનીને માથાકૂટ કયñા કરીએ એ મને નથી 

ગમતું. અને ◌ીહનૈયરાીહ કરવાની બાબતમાં તો મને લાગે છ ે ક ેએ તો મને બહુ 

જ મહUવાકાંìી લાગે છ.ે હંુ એક કિવતા વાંચંુ અને કહંુ ક ેમને એથી આનFદ મíો. 

હવે એ આનFદની આખી પÉિત તમારી આગળ મૂકીને બતાવંુ. તમે મારી સમજ સાથે 
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પૂરેપૂરા અસંમત થાઓ પણ એ ^િVયાને તપાસી શકો. judgement એટલે ú નંબર 

આપવાનું કામ હોય તો તેમાં મને રસ નથી. 

^. : િવવેચનìેYે તમાoં એટલું ^દાન તો ચોuસ લાગે છ ે ક ેતમે કૃિત ઉપર ભાર 

મૂ:યો. આPવાદ ઉપર. એટલે ક ેphilosophy of literature ઉપર નહi પણ 

practical criticism પર. 

ઉ. : કૃિતમાં જ ેબFયંુ છ ેએના સFદભñમાં જ ેવાત ચાલતી હોય એમાં મને રસ છ.ે પણ 

કૃિતથી સહેજ અળગા થઈને એના સKબFધથી બીr વાત >યાં આવે Bયાં આખો દોર 

આપણા હાથમાંથી છૂટી qય છ.ે એ રીતે ઘòં થઈ શક ેપણ એમાં મને રસ નથી. 

^. : તમે >યારે લખવાની શsઆત કરી Bયારે િવવેચન ìેYે આપણે Bયાં હવાનું જ ે

બંિધયારપòં વતñાતું તેને તોડવા તમે ચીલાચાલુ િવવેચન પર અમુક સમયે ^હારો કયñા 

અને તે સમયે એમ લાગતું ક ેઆ ^હારો જsરી છ ેપણ હવે એમ લાગે છ ેક ેતમારા પìે 

એક વધુ રચનાBમક approachની જsર છ.ે અને િવવેચકનું કામ કોઈક િદશા તરફ 

આંગળી ચiધવાનું ક ેઅમુક guidelines દોરવાનું છ.ે આ ^કારની અપેìા તમારી 

પાસેથી રાખવામાં આવી હતી અને આવે છ.ે એક દાખલો લઈએ તો, એિલયટ ેઅંWેr 

કિવતામાં મોટુ ંનામ ધરાવતા એવા િમLટન ક ેમેCયુ આનñLડ ક ેવડઝñવથñને ઉખેડી ના;યા 

અને તેને Pથાને English traditionમાંથી ડન, પોપ, ડïાયડન વગેરેને ^Pથાિપત 

કયñા, models તરીક ેઆગળ ધયñા અને પોતે કિવ હોવાથી એક નવા ^કારની કિવતા 

લખીને Georgion periodની superQuilitiesમાં અટવાઈ ગયેલી કિવતાને 

નuર ભૂિમ પર આણી અને Bયાર પછીનાં અમુક વષñો માટ ેqણે ક ેઅંWેr કિવતા અને 

િવવેચનનો ધોરી માગñ નuી કરી આGયો. તો તમારી બાબતમાં િવચારતાં એમ લાગે છ ે

ક ે ‘55-’56 ક ેતે પછીનાં થોડાં વષñો દરKયાન તમે >યારે એમ કહેતા હતા ક ેઆ નથી 

બરાબર ક ેઆ આમ ન થવંુ úઈએ Bયારે એ વાત બરાબર લાગતી હતી પણ હવે એમ 

સંભળાય છ ેક ેએ તબuો હવે પૂરો થયો છ ેઅને હવે આપણે શું કરવાનું છ ેએની 

જ વાત થવી úઈએ, let us start doing the thing itself which all 

these years we have been waiting to do. અને તેથી તમારી સમì 

આ ^કારના ^äો કદાચ વારંવાર મુકાયા જ કરે જમેાં disappointmentનો સૂર 
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હોય. પણ તમે આગળ કëંુ તેમ કદાચ તમે પેલી professorial attitude ધરાવવા 

માંગતા નહોતા એટલે તમે એ ^માણે ન કયñું. 

ઉ. : પણ એવંુ ખરેખર બને છ ેખoં ક ેઆ વાત >યારે આપણે કરતા હતા તે 

દરKયાન બીજુ ં કશું જ આપણે નહોતા કરતા? દા. ત. તે સમયે પણ મf મારી રીતે 

સજñવાનો ^યBન કયñો જ છ.ે અને વાતñા ક ેકિવતા િવશે મને જ ેલા<યંુ તેના જવાબ sપે 

આપણે Bયાં સજñનનો જ ે^યBન ચાલુ હતો અને છ ેતે ú constructive તરીક ે

ગણાય તો એ છ ેજ. અને માY ‘આ નથી બરાબર ક ેતે બરાબર નથી.’ એટલેથી જ 

આપણે :યાં અટ:યા છીએ? અને હંુ જ ેસજñુ  ં છુ ંતેને કાંઈ લેખકો સમì model 

તરીક ેનથી મૂકતો અને એવંુ નથી કહેતો ક ેતમે આ ^માણે કરો. મને જ ેલા<યંુ તે 

^માણે એક નવી િદશા મf લીધી. બાકી, તમે એિલયટનો જ ેદાખલો આGયો તે ^માણેના 

guidelines દોરી આપતા િવવેચનમાં મને તો બહુ dÉા નથી. 

^. : પરંતુ િવવેચક >યારે સજñક પણ હોય Bયારે એના પોતાના ભૂતકાળમાં પગ મૂકીને 

ઊભો રહી શક ેએવી કોઈ ભૂિમકા તો úઈએ ને? અને એવી એક need પણ એ 

અનુભવે ને? 

ઉ. : હા, પણ એ ભૂતકાળની ભૂિમકા ક ેજ ેકહો તે – આપણે ^ેમાનFદ, ‘સરPવતીચં[’ 

ક ેમુનશીમાંથી શોધીએ તો જ મળે એવંુ છ?ે 

^. : તો બીq કોઈને શોધો અ, બ, ક, ને…. 

ઉ. : હા, તો ઘણા છ.ે દા. ત. મારા ‘ગુજરાતી કિવતાનો આPવાદ’માં મf જુદી જુદી 

કિવતાઓ લીધી અને કાFત ક ેબ.ક.ઠા. અને બીq ઓછા qણીતા ક ેજઓે સાચી 

િદશામાં ખરેખર કાંઈક કરી શકલેા તેમનો ઉàેખ કરીને બીqઓથી જુદા પાડી 

બતાMયા છ.ે આપણે એમ કહીએ પણ છીએ ક ેú ગુજરાતી કિવતા આ િદશામાં ચાલી 

હોત તો વધારે સાoં થાત. Bયાં ‘આ બરાબર નથી, આ બરાબર નથી’ એવંુ નથી કહેતા. 

અને >યાં કહેવા જવંુે લાગે છ.ે Bયાં દા. ત. િ^યકાFત ક ેિનરંજન ક ેહસમુખ પાઠકની 

કિવતા િવષે પણ કહેવંુ પડ ેછ.ે એટલે અBયારે જ ેચાલે છ ેતેની સાથે ક ેએમની આગળ 
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થઈ ગયેલા સાથે સKબFધ જ નથી એવંુ પણ નથી. પણ જ ેલોકો વધારે Mયાપક ભૂિમકા 

ઉપર ઊભા રહીને કઈંક વધારે શિ:તવાળા ^યોગો કરતા હોય છ ેક ેજ ે^äોની હંુ શોધ 

કoં છુ ંતેની સાથે જમેનો સKબFધ છ ેએવા લેખકો હોય, તો પછી તે ગમે તે ભાષાના હોય 

તોય મને તેમની વાત કરવાનું ગમે છ.ે દા. ત. બંગાળી કિવ rવનાનFદ દાસ ક ેિરLક ેક ે

વાલેરી છ,ે તો તેના જવંુે લખવાનું મને મન થતું નથી પણ આ એક સારી ભૂિમકા છ ેઅને 

મને એ કિવ ગમે છ ેતો એની વાત થાય. તો આ રીતે broad baseની જsર હોય છ ે

અને સજñકની પોતાની ભૂખ હોય તે સંતોષવા માટ ેપણ આ બધાની need લાગે છ,ે 

પણ એ ગુજરાતીમાંથી જ શોધવાનું હોય એવો આWહ કોઈ રાખે તો તે સામે મને વાંધો 

છ.ે 

^. : પણ િરLક ેજવેો બીr સંPકૃિતનો કિવ હોય એના કરતાં ગુજરાતી કિવમાંથી તમને 

વધારે પોષણ મળવાની શ:યતા નથી? ને ભાષાની સાથે જ અમુક બીqં તUવો પણ 

ખfચાઈ નથી આવતાં? 

ઉ. : હવે, ભાષા તો ગુજરાતી જ વાપoં છુ ંપણ એ ભાષાને હંુ ^ેરણાથી અમુક રીતે 

^યોજુ ંછુ ંતે ^ેરણા મને ગુજરાતી વાતાવરણમાંથી જ મળે એમ ન પણ બને. 

^. : પણ ભાષાની અંદર જ જ ેbuilt in history છ,ે culture છ ેતેનું મહUવ 

નહi? 

ઉ. : હા, પણ તે વPતુઓ તો આવવાની જ ને? એને કોઈ કવેી રીતે ઉàંઘી શક?ે આપણે 

ગુજરાતી ભાષા બોલનારી એક ^q છીએ. એની લાગણીઓ, એના ^િતભાવો…. એ 

બધામાં તો આપણે ઉછરેલા છીએ. એ તો આપòં વાતાવરણ છ.ે એનાથી બહાર રહીએ 

તો કશું થઈ શક ેજ નહi. કોઈનો પણ એવો દાવો તો હોઈ શક ેજ નહi. પણ એથી 

કરીને આપણી પરKપરા એટલી જ ગણીએ ક ેઆ મુનશી ક ેઆ ધૂમકતેુ જ છ ેતો એ 

પરKપરાને એ રીતે હંુ Pવીકારતો નથી. 

^. : પણ પરKપરાનું readjustment એક વPતુ છ ેઅને total rejection એ 

બીr વPતુ છ.ે 
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ઉ. : પણ હંુ :યાં કશું totally reject કરવા માગું છુ?ં અને એ સાથે, જ ેછ ેતેમનું તેમ 

પણ રાખવા માગતો નથી. 

^. : પણ તમારા િવશે જ ેલાગણી પેદા થઈ છ ેતે u total rejectionની છ.ે 

ઉ. : પણ એવંુ શા માટ?ે શેને લીધે? 

^. : તમારાં િવધાનોને કારણે. 

ઉ. : એવાં કયાં િવધાનો મf કયñાં છ?ે એવાં િવધાનો છ ેજ નહi. એવંુ મf :યાં કëંુ છ ેક ે

ધૂમકતેુ છોડી દો ક ેઆને છોડી દો. એવંુ :યાં કëંુ છ?ે 

^. : અને તમાoં મૌન…. 

ઉ. : શેના િવશેનું? 

^. : આપણા કિવઓ િવશેનું. દા. ત. ઉમાશંકરે અખા િવષે જ ેસમય આGયો અને એના 

િવષે લ;યંુ તેના પરથી લાગે ક ેતેમણે એ િવષયને ગKભીરતાથી લીધો છ ેતેવંુ તમારી 

બાબતમાં નથી. 

ઉ. : ના. મf પણ સમય આGયો છ.ે મારી ડો:ટરેટ િવશેની િથસીસ એના પર છ.ે 

^. : પણ એ તો તમારી િવÄાથñીઅવPથાની વાત થઈ ને? તમે >યારથી લેખક બFયા 

Bયાર પછીનાં તમારાં લખાણોમાં તમે ધૂમકતેુની વાતñાની ટીકા કરતા દેખાશો ક ે

‘સરPવતીચં[’ નવલકથા જ નથી એવંુ કહેતા દેખાશો. પણ…. 

ઉ. : પણ એવંુ કહેવાનો મને હક છ ેને – ú મને એવંુ લાગે તો…. 

^. : હા, એ બરોબર છ ેપણ તમે આજ ેજ ેકાંઈ કરી શકો છો તે આ બધાને પિરણામે 

જ કરી શકો છો… 

ઉ. : પણ એની કોણ ના પાડ ેછ?ે This is taken for granted. આજ ેહંુ એમ 
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ઇ=છુ ંક ેગોવધñનરામ ન થયા હોત તો સાoં…. તો આવંુ કાંઈ ઇ=છી ન શકાય. úક ે

ગોવધñનરામ િવશે મf આટલું જ કëંુ છ ેએ ખોટી વાત છ.ે મf કëંુ છ ેક ેપાYાલેખનની 

સૂRમતા, મનની અંદર ચાલતાં પરPપરનાં આવતñનો અને psychosomatic 

reactions િવ.નું વણñન કરવાની એમનામાં સારી શિ:ત છ.ે એનાથી િવoÉ હંુ તો 

એમ કહીશ ક ેપાYાલેખનની મf જ ેવાત કરી તે ^કારનું criticism જ :યાં છ?ે એમનું 

>યાં >યાં ^શંસનીય લા<યંુ છ ેBયાં તો મf કëંુ જ છ.ે આ તો એક એકદંર છાપ એવી 

ઊભી થઈ છ ેક ેમf totally reject કયñા છ,ે પણ એવંુ નથી. 

^. : અ=છા તો મુનશી િવશે તમને શું લાગે છ?ે 

ઉ. : romance, ગુજરાતની અિPમતા, કીિતદgવના સમવાયતFYના આદશñો, અમુક 

એક ^કારના સાહસ અને ^ેમની મનોરંજનની ફોKયñુલા અને ડમુા જવેા _ેFચ 

નવલકથાકારોની અસર – આ બધાંનું એક િમdણ બનીને મુનશી તૈયાર થાય છ.ે 

પણ એમની પોતાની urge એમને કઈ તરફ લઈ qય છ ેએનો િનદgશ કરતી કોઈ 

genuine વPતુ મને એમનામાં કોઈ કાળે દેખાઈ નથી… એમણે કયંુ િવâ સ>યñું છ?ે 

^તાપી પુoષો અને પુoષસમોવડી બનવા ઇ=છતી નારીનું? તો એને આપણા િવâ સાથે 

શો સKબFધ છ?ે તમે કહેશો ક…ે.એમણે સજ gલી નારીઓનો શું એમના સમય પર કોઈ 

જ impact નથી પ}ો? તો મારે એમ કહેવંુ છ ેક ેèીઓના અિધકાર િવ.ની વાત તે 

વખતના વાતાવરણમાં તો હતી જ. પણ મુનશી એમની પોતાની કળાની રીતે એમાંથી શું 

બનાવે છ ેએના િવશે જ મારે કહેવાનું હોય. 

^. : દા. ત. તમે એક અEયાપક તરીક ેવગñમાં ગુજરાતી સાિહBયનો ઇિતહાસ શીખવતા 

હો તો મુનશીના ^દાન િવશે તમારે િવÄાથñીઓને શું કહેવાનું ^ાá થાય? 

ઉ. : તો હંુ ‘કાકાની શશી’ અને એમનાં બીqં પૌરાિણક નાટકો એક પછી એક ચચñું અને 

કહંુ ક ેલેખકના મનમાં બંધાયેલા ;યાલોનું બંધારણ જટેલું જડ ન હોવંુ úઈએ તેટલું 

જડ થઈ ગયંુ છ.ે એને પિરણામે તમને èીઓના અમુક prototypes મíા કરે, 

જમાનો બદલાય તો પણ બદલાયેલો લાગે નહi. વેદકાળનું નાટક હોય તો માY stage 

decorમાં થોડો ફેરફાર કરવામાં આવે, વLકલ પહેરાવવામાં આવે અને પાYની જ ે
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genuine quality હોવી úઈએ તે દેખાય નહi. હવે એની દિર[તા અહi છ.ે અને 

એ દિર[તા મને માY આજ ેજ નહi પણ તે સમયે પણ લાગી હોત. એમાં હંુ મુનશીને 

એમના ઐિતહાિસક સFદભñમાંથી ખસેડતો નથી. હંુ તો માY કૃિતની tિçએ જ વાત કoં 

છુ.ં મુનશીનું ઇિતહાસમાં Pથાન અને મુનશીની કૃિતઓ એ બેને આપણે જુદા પાડીને 

િવચારવા úઈએ. 

^. : સાિહBયના ઇિતહાસ િવશે તમારો શો concept છ?ે સાિહBયનો ઇિતહાસ 

લખવાની ^વૃિ�ને જ ú તમે Mયથñ અને invalid ગણતા હો તો પછી આખી વાત 

જુદી બની qય છ.ે 

ઉ. : એ બાબતમાં હંુ એમ માનું છુ ંક ેસાિહBયનાં જુદાં જુદાં Pવsપો Åારા આપણી 

સજñકતા પોતાના આિવOકાર માટ ેમથી રહી હોય છ.ે આટલે અFતરે આવીને તમે એ 

Pવsપના િવકાસની િદશા બતાવી શકો. માY સાલવારી તો આપણે આપતા નથી. દા. 

ત. કિવતાનો concept, ક ેઆપણે મન કિવતા એટલે શું? એ ;યાલ કવેી રીતે િવકસતો 

આMયો છ?ે હંુ શીખવંુ છુ ંBયારે આ જ ^માણે શીખવંુ છુ ંક ેઆપણી પાસે અમુક સમયે 

નવલકથાની આવી િવભાવના હતી તેમાંથી આપણે આ રીતે આગળ ગયા, Bયાર પછી 

અમુક પિરવતñન થયંુ. એટલે આપણાં સાિહિBયક Pવsપો, એની પાછળની આપણી 

િવભાવનાઓ અને એ અંગેના ^યોગો એ Yણને સાથે લઈને કમે િવકાસ થયો અને કડી 

ગોઠવીએ એ ઇિતહાસ થયો. 

^. : એટલે ક ેઆપણી સંવેદનાનો ઇિતહાસ… 

ઉ. : હા, આપણી સંવેદના કવેી રીતે િવકસી, cultivate થઈ – એની ^Bયેના આપણા 

^િતભાવો, આપòં સાિહBયસજñન અને Pવsપો િવશેની આપણી ચાLયા કરતી શોધ 

એ બધું સાથે કવેી રીતે ચાલે છ ેએ બતાવવંુ એ આપણો ઇિતહાસ અને તમે કહો 

છો ક ેઇિતહાસ લખતી વખતે જ ેલેખકને >યાં જટેલું due હોય તે આપણે આપવંુ 

úઈએ પણ તેની કોણ ના પાડ ેછ?ે દા. ત. મુનશી historical perspectiveમાં 

úઈએ તો અમુક ગાળે આMયા અને >યારે બધું આમ ખૂબ મFથર ગિતએ ચાલતું હતું 

Bયારે એક તરPવી, બહુ જ વેગવાળંુ, બુકાની બાંધેલા ઘોડPેવારો દોડ ેઅને બળતામાં 
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ઝંપલાવે એ ^કારની ગિતશીલતા, dynamic quality આણવાનો ^યBન એમણે 

કયñો. તો ઇિતહાસમાં આ ^માણે થયંુ, એમ કહેતી વખતે એના ગુણ નથી બતાવતો તેમ 

જ દોષ પણ નથી બતાવતો. હંુ માY વણñન કoં છુ.ં આ ^માણે બFયંુ છ.ે હવે તમે િનણñય 

કરો. In the history of the development of concept, you be 

your own judge. મને લાગે છ ેક ેઇિતહાસકારનો ધમñ આ છ.ે હંુ readymade 

judgementથી નથી ચાલતો. હંુ માY બતાવતો qm છુ,ં અને બતાવવામાં િવગતોનો 

આdય લm છુ.ં 

^. : પણ એ બતાવવામાં કોઈ implicit judgementsની જsર ખરી? 

ઉ. : સાિહBય િવશેનો આપણો જ ેમૂળભૂત ;યાલ છ ેતે આપણાં judgementsના 

મૂળમાં રëો હોય છ.ે દા.ત. નવલકથા િવશેનો એક મૂળભૂત ;યાલ આપણા બધાના 

મનમાં હોય છ ેઅને એ કાંઈ બદલાયા કરતો નથી. થોડીઘણી િવગતોની બાબતમાં કદાચ 

મતભેદ હોઈ શક.ે દા. ત. હંુ માનું ક ેઅમુક વPતુ બની હોય તો નવલકથાની ગુંqયશ 

વધુ ^ગટ થાય અને તમે કહો ક ેના એ જsરી નથી, એના િવના પણ થાય છ.ે એક 

common ground તો આપણે Pવીકારીએ જ છીએ ને? એ ભૂિમકા ઉપર જ 

બધું ચાલે એટલા પૂરતું judgement હોય. જનેે જટેલું ગેી હોય એટલું ઇિતહાસમાં 

આપવાની વાત છ ેતે મને તÇન અ^Pતુત લાગી છ…ેએવંુ શા માટ?ે માટ ેજ મf એવંુ નથી 

કયñું. એમાં મારી સંવેદનાને અમુક વPતુઓ foreign છ ેઅથવા હંુ એમાં સજñક તરીક ે

involved હોવાથી તટPથ ન રહી શકુ ંએવી જ ેતમે વાત કરો છો એવંુ નથી. 

^. : ગોવધñનરામ અને ગાંધીr પછી મુનશીએ ગÄ મોટા પાયા પર લ;યંુ તો આપણી 

narrative style િવકસાવવામાં મુનશીનું શું ^દાન તમને લાગે છ?ે 

ઉ. : ‘િવâમાનવ’ના ‘ગુજરાત દશñન’ અંકમાં મf મુનશીના ગÄ િવશે કëંુ જ છ.ે 

તે િસવાય મારો િવષય ‘ગુજરાતી ગÄમાં મુનશીનો ફાળો’ એવો હોય Bયારે મારે 

કહેવાનું ^ાá થાય અને મુનશી હંમેશાં સાoં ગÄ લખતા હતા એવંુ પણ નથી. મારા 

પહેલાં ઘણાએ કëંુ છ.ે મુંબઈ યુિનવિસñટીનાં ભાષણોમાં સંqણાએ કëંુ હતું તે તમે 
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úઈ શકો છો. >યારે એમના સમW ^દાન િવશે કહેવાનું આવે Bયારે મf મુનશીનું આ 

પાસું અવગAયંુ નથી. પણ મf કëંુ તેમ મારો િવષય ગુજરાતી નવલકથાની ગિતિવિધ 

બતાવવાનો હોય છ ેBયારે અમુક નવલકથાકારોના દોષો બતાવવાથી હંુ એ સીમાિચQન 

sપે લેખાતા નવલકથાકારોનો છદે ઉડાવી દેતો નથી અને ‘િવâમાનવ’ િસવાયના મારા 

બીq લેખોમાં મf મુનશીના ક ેબીqના માY દોષો જ બતાMયા હોય તો તેમાં કશું ખોટુ ં

નથી. કારણ ક ેએ દશñાવે છ ેક ેઆપણને આટલાથી સFતોષ નથી. ને હંુ તો માનું છુ ંક ે

મારા જવેા બે-Yણ માણસો હોવા úઈએ. નહi તો જમે છ ેતેમનું તેમ રહેશે અને કશું 

હાલશે જ નહi….એટલો બધો સFતોષ….ને એવંુ બધું થઈ જશે ક ેકશું થશે જ નહi. 

પેરેWાફને ક ેલેખને અFતે બેYણ સારી વPતુઓ કહી દઈ, બધું સમતોલ કરવામાં પણ 

હંુ માનતો નથી. આવંુ બેલેFસ ધીરે રહીને complacencyમાં પિરણમે અને આપણે 

એમ િવચારતા થઈ જઈએ ક ેચાલો હવે કશું ડામાડોળ નથી…તો ડામાડોળ તો હોવંુ 

úઈએ. હવે બીq િPથર કરવાનો ^યBન કરી શક ે– કરોને એ ^યBન. આ ચચñા આજ ે

આપણે કરીએ છીએ કારણ ક ેમf આવાં િવધાનો કયñાં માટ.ે નહi તો, તમારે મારે િવશે 

ક ેમારી સાથે શું કહેવાનું-ચચñવાનું હોય. અને એ કાંઈ િટ;ખળ કરવા માટ,ે ક ેચાલો, 

આપણે પથરો ફfકીએ એવી રીતે કાંઈ મf નથી કયñું. મને એ ^માણે લા<યંુ છ ેમાટ ેમf કëંુ 

છ.ે 

^. : આવી qતની જsર આપણા સાિહBયમાં આ પહેલાં કોઈએ અનુભMયાનો તમને 

;યાલ છ ેખરો? 

ઉ. : ઘણાય છ,ે હંુ તમને દાખલાઓ આપું…એમાં શું થયંુ છ…ેક ે…આપણે Bયાં આવંુ 

ઘણીય વાર બFયંુ છ.ે પણ એવા દાખલાઓને આપણે દાબી દીધા છ.ે નાનાલાલ િવશે 

નથી કહેવાયંુ? ગોવધñનરામ િવશે એમના સમકાલીને જ નથી કëંુ? કëંુ છ.ે પણ એ 

બહાર નથી આવતું, પણ િવOò^સાદની ^શંસા બહાર આવે છ ેઅને એ આપણે એમને 

ફરી ફરીને તક આપીને કરાવીએ છીએ. આપણા લોકોનું વલણ જ એવંુ રëંુ છ.ે તે 

જમાનામાં પણ બ. ક. ઠાકોર અને ખબરદાર િવ. સમકાલીન હોવા છતાં એકબીqનાં 

tિçિબFદુઓની સારામાં સારી, કડકમાં કડક ટીકા કરતા હતા. એ લોકોમાં vitality 

કાંઈ ઓછી નહોતી. હવે આપણે કોણ qણે કમે માંદલા થઈ ગયા છીએ ક ે કોઈ 
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જ<યાએ સહેજ સરખો scratch પ}ો તો qણે મરી જવાના હોઈએ તેમ ટીટનેસનું 

ઇFજકેશન લેવા તૈયાર થઈ જઈએ છીએ, નહi તો આમાં મારા િવષે ક ેઆપણા સમય 

િવશે કઈં peculiar નથી. નાનાલાલને બ. ક. ઠાકોરે Pવીકાયñા નથી અને ^ેમાનંદનું 

reputation પણ એમણે challenge કરેલું જ છ,ે ક ેજનેે અBયાર સુધી બીq 

બધા Pવીકારતા આMયા છ.ે રમણભાઈએ ગોવધñનરામની નવલકથાને ‘નવલકથા’ કહી 

નથી. મને તો એ સમqતું નથી ક ેWhy should we feel shy of saying 

things plainly. હવે આ તરફ બહુ ઢળી ગયા માટ ેચાલો હવે જરા પેલી બાજુ 

નમીએ. એમ કરી કરીને tight rope walking કરવાનું આ qતની ^વૃિ�માં શા 

માટ ેહોવંુ úઈએ? અમુક અવલોકન ક ે િવવેચનના છàેા પેરેWાફમાં a little on 

the other side alsoનું શું મૂLય છ?ે એ કઈ qતનું balance થયંુ? That 

is not the right type of balance. હંુ જ ેદલીલો કoં છુ ંએનું balance 

úવાનું છ ે– ક ેએ દલીલો શું હંુ પૂવñWહથી કoં છુ…ં.માoં જ ેlogical structure 

છ,ે એમાં ú balance નહi હોય તો એ ભાંગી પડશે. બાકી, તમે કહો છો એ ^કારના 

balanceમાં હંુ માનતો નથી. ભલે એને કારણે કોઈને એવી છાપ ઊભી થતી ક ેમારે 

મુનશી િવશે બધું નેિતવાચક જ કહેવાનું છ,ે અને મારે જ ેસાoં કહેવાનું હતું તે મf 

‘િવâમાનવ’ના મારા લેખમાં કëંુ છ.ે એવંુ નથી ક ેહંુ એ ખાનગી રીતે આવા ઇFટરMયૂમાં 

જ કહંુ છુ.ં 

^. : એ બધું નરમ પાડી દેવા જવંુે થાય, lukewarm attitude ક ે

whitewashing. પણ એ ^કારના વલણનો તો તમારાં લખાણો પણ ભોગ બની 

qય – એની િવoÉની િદશાએ – એટલે ક ે whitewashing નહi પણ 

blackwashing. 

ઉ. : ના, પણ blackwashing કરવાની જsર શું? શા માટ ેકયñું એ મહUવનું છ.ે It 

may appear to be that – એવંુ કરવાની જsર કમે ઊભી થઈ…. 

^. : હા…અને તો perspectiveમાં બધું સરખંુ થઈ qય. તો હવે સાિહBયમાં જ ે

Pથાિપત િહતો કામ કરે છ ેએમનાં નામ પાડવાની તકલીફ તમને આપીએ? 
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ઉ. : ચF[કાંત બìીએ મને આ સવાલ પૂછલેો ક ેમાoં એ બાબતમાં શું વલણ છ.ે મને 

લાગે છ ેક ે>યાં સુધી મને મારા સજñનમાં રસ પડ ેછ ેBયાં સુધી એ Pથાિપત િહતોની મને 

િચFતા નથી. અને Pથાિપત િહતો જ ેકાંઈ Pથાપશે તે એમના Pથાપવાને કારણે કોઈ કાળે 

ટકી રહેવાનું નથી. સાિહBય અકાદમી ક ેગુજરાત સરકાર ક ેરણિજતરામ સુવણñચF[ક 

આપનારાઓ અમુક પુરPકાર આપે છ ે ક ે પછી છાપાનાં અવલોકન લખનારાઓ ક ે

‘WFથ’વાળાઓ, ક ેધારો ક ે ‘િìિતજ’ એવંુ કહે છ,ે તો એ લોકો ú Pથાિપત િહતો 

ગણાતાં હોય તો એનાથી ડરવાની જsર નથી. 

^. : ‘આપòં જ ે ‘being’-total being છ ે એ rational અને anti-

rationalનું બનેલું છ,ે તો એ વાPતિવકતાથી bereft હોય એવંુ વલણ કટેલે અંશે 

સાથñ ઠરાવી શકાય? મતલબ ક,ે abstraction કઈ હદ સુધી ચલાવી શકાય? દા. ત. 

િચYકળામાં પચનેીજથી માંડીને હવે shape અને colourનું પણ િવસજñન કરવાની 

^વૃિ� ચાલુ થઈ છ,ે તો આ ^માણે ú આપણે બધાનું જ િવસજñન કરતા રહીશું તો :યાં 

જઈને અટકીશું અને અંતે….રહેશે શું? એટલે આ આખી ^વૃિ� self-defeating 

હોય એવંુ તમને નથી લાગતું? 

ઉ. : anti-rational ન કહેવાય…. 

^. : એટલે ક ે reason િસવાયનું, which is not rational. & rational 

અને u nonrational કહીએ….. 

ઉ. : ના, પણ મૂળ મુÇો આ છ…ે.ક ેwhether abstraction is an artistic 

necessity એ તપાસવાની જsર છ.ે Why do we go for abstraction? 

તમે આ વાતને જ ેએક logical end તરફ લઈ ગયા એ view તો lop-sided 

લાગે છ ેક ેabstraction to defeat its own purpose… એટલી હદે qય 

તો એ જુદી રીતનું abstraction થયં – શૂFયીકરણ. મારે એક િશLપ કરવંુ છ.ે એ 

િશLપમાં હંુ બધી જ િવગત મૂકુ ંછુ…ં આ છ ેતે છ…ેતેમ બધું જ recognise કરી 

શકો એ qતનું – you don’t leave anything to your imagination 

અને પછી relationships are built up, but in a particular frame 
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which tends to be rigid because I have supplied 

everything… Bયાં તમને શું? તમને suOocation થવંુ úઈએ – મને પણ લાગે 

છ ેક ેઆમાંથી કઈંક થવંુ úઈએ. એ થતું નથી કારણ ક ેઆ બધું બાંધી દીધું છ.ે તો 

એમાંથી માણસની વૃિ� એમ થાય છ ેક ેજટેલું કાઢી નાંખીએ તેટલો વધારે scope 

આપણા િવહાર માટ ેરહે… તો પછી you discover an elliptical line ક ે

ચાલો આ છ,ે and now you Pll up. you may do it in your own 

way. I use the freedom and at the same time, I give you 

the freedom અને Bયાં આગળ દસ જણનું participation મને મળે છ ેand 

we all come to know that, બસ, એટલું તમે કરો…તો abstractionનો, 

કળાનો હેતુ તો આ છ.ે પછી તમે એને આગળ લઈ qઓ ક ેઆ કાઢી ના;યંુ, આ 

કાઢી ના;યંુ, પણ કાઢી ના;યંુ એટલે કાઢવા ખાતર નથી કાઢી ના;યંુ પણ એની પાછળ 

artistનું, કળાનું ^યોજન શું રëંુ છ ેએ જુઓ અને આ તમારો ભય ખોટો છ ેકારણ 

ક ેકળામાં શું થાય છ ેક ે action-reactionની આખી cycle ચાLયા કરતી હોય 

છ.ે once again હવે વળી objective painting ઉપર emphasis આવતો 

qય છ ેઅને તે એટલી હદ સુધી ક ેએનો એ જ syntax હોય, create કરવા પણ 

તમે રોકાતા નથી. દા.ત. ordered painting ક ેordered out painting. 

દા.ત. પેલો સૅગાલ ક ેએ કોઈ નામનો છ ેતો શું કરશે ક ેઆખંુ GલાPટર કાPટ કરેલું એ 

લેશે અને તમે >યાં આગળ toilet ટબેલ પાસે બેસો છો Bયાં જ અને બાકીના બધા 

objects સાચા છ,ે એમના એમ છ,ે અને એમની વ=ચે આ એક વPતુ મૂકી દીધી છ.ે 

Bયારે અહi two worlds clash. એક છ ેતે artiPce છ,ે બીr છ ેતે real છ.ે 

દા.ત. બસ-ડïાઇવરનું GલાPટરકાPટ મૂકી દીધું અને એમ ક…ે<લાસ મૂ:યો, which 

represents wind-screen અને પાછળ એણે પેલી જનૈગી ગોઠવી, જ ેએવી 

રીતે ફયñા કરે ને તમને illusion create કરે ક ેthe bus is moving ને bus 

move થાય છ ેતેમ તેમ પેલા રPતાનાં reQections પડ ેછ,ે તો આ એણે કયñું. Real 

bus, એની slide લીધી અને GલાPટર-કાPટ વ=ચે….અને હવે આ માણસો આમ 

કરે છ.ે અને the very act of perception involves abstraction. 

અBયારે હંુ બધી વPતુને úm છુ ંએમાંથી મારી પોતાની રીતે I am selective અને 

selective હોવાથી જ હંુ અમુક રંગને úm છુ ંઅને એ રંગને પકડીને અમુક object 
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છ ેએમ હંુ માની લm છુ.ં બધી outline ને બધી detail úતો નથી, કારણ ક ે

abstraction is for human economy આપણે જ ેવPતુ વાપરીએ….એટલે 

ક ેeconomy માટ ેકરવંુ જ પડ ેને…? 

^. : સુરેશભાઈ, it’s a sound argument. પણ practiceમાં શું થાય છ ેક ે

તમે જ ેભેદ úયો છ ેક ેsymbols એ કFે[ોBસારી હોય છ ેઅને images કFે[ તરફ 

qય છ ેઅને concrete હોય છ ેઅને symbols wide એવા rangeમાં િવPતરે 

છ…ે.તો તમારાં લખાણોની વાત કરીએ તો અમે જનેે crude શIદોમાં obsession 

કીધું વગેરે – તો તમારી જ ેrecurrent imagery છ ેએમાં symbolsનું ^માણ 

વધતું qય છ ેઅને correspondingly imagesનું ^માણ ઘટતું થાય એટલે 

આખંુ vacuous લાગે છ.ે 

ઉ. : ના, પણ એવંુ છ ેને ક ે– અહiયાં પણ પાછુ ંú કહંુ તો નવંુ નહi લાગે પણ we 

can always discuss a speciPc instance ક ેimages :યાં આવે છ…ે 

^. : દાખલા તરીક,ે િછÜપYનાં થોડાંક પાનાં અમે સાથે વાં=યાં, પછી અમે Yણેય નjધો 

લેતા હતા અને એમાં અમુક ચોuસ શIદો જવેા ક ેધૂસરતા, મેદૂરતા, અFધકાર, મરણ, 

અવાજ, પવન આ બધાં અનુભૂિતનાં જ ેઘટકો છ ેએને તમે readymade points 

of departure ગણીને, તમારી બુિÉથી Pવીકારીને તમે ચાલવા માં}ંુ. 

ઉ. : ના પણ એમાં એવંુ છ…ે 

^. : એટલે એ statistically આપણે શોધી શકીએ એમ નથી. 

ઉ. : હંુ આ statistically…. એની િવoÉમાં છુ,ં તે આ કારણે ક ેhere only a 

speciPc context would decide whether it is… ક ેએણે જ ેPવીકારી 

લીધાં છ ેતે અંદરની જsર િસવાયની કોઈ બીr મારા મનની વPતુને લીધે Pવીકાયñાં 

છ?ે….ક ેએની અંદરના °◌ા◌ાચન મેના-◌ૅની અંદર એનું Pથાન છ?ે And that 

we can decide by discussing a speciPc instance – It may 

appear to be so પણ આપણા oO-hand કહેવાથી નuી ના થઈ શક.ે 
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^. : તમે બહુ સરસ રીતે ઘણી વાર આ રીતે કહો છો ક ે‘એની આંખ લીફટમાંના ચપટા 

લાઇટના ગોળા જવેી લાગી’….તો હવે in itself આ બહુ telling છ ેકારણ ક ેઆ 

social reality સાથે tally થાય છ,ે પણ ઘણી વાર એવંુ બને છ ેક ેતમને અંગત 

રીતે જનેું િવPમય હોય એ તમે વાતñામાં મૂકો છો. તો વાતñામાં આવંુ જ ેઅંગત [Mય હોય 

છ ેતે ઘોળાયા કરે છ…ે 

ઉ. : પણ એ તો સFદભñથી úઈ જ શકાય ને? 

^. : પણ >યાં logic of images સચવાતી ન હોય… 

ઉ. : એવંુ :યાં તમને લા<યંુ? 

^. : ‘અિપ ચ’માં જ છ.ે એ અંગેની ચચñા થઈ શક ેએમ અમને લાગે છ.ે કાMયથી માંડીને 

વાતñામાં form અને contentની ચચñા આપણે Bયાં થયા કરે છ ેને હજુ એના િવશેની 

clarity પૂરેપૂરી થઈ નથી એમ લાગે છ.ે અને તમે ‘આPવાદ’માં નjEયંુ છ ેક ેકાMયમાં 

formથી contentનું પૂરેપૂoં િનગરણ થાય છ ેને કિવએ રચેલું એ અપૂવñ sપ, કિવનું 

એ અનોખંુ સંિવધાન કાMયનો સાચો અથñ છ ેઅને orally તમે એવંુ કëાનું પણ યાદ છ ે

ક ેform સાથે contentનું પણ િનગરણ થાય છ ેઅને આગળ વધીને કñિસનું પોતાનું 

પણ િનગરણ થાય છ.ે આને જરા િવશદ કરશો? 

ઉ. : પાછળનો ભાગ પહેલો લઈએ તો મf એમ કëંુ છ ેક ેform >યાં બરોબર realise 

થયંુ હોય Bયાં એ એની પછીની કૃિત માટ ેcontent બની qય છ ે– એ realise થયા 

પછી…હં તો પછી એ સામWી બની qય છ.ે 

^. : એટલે ક ેલેખકની બીr કૃિત માટ…ે. 

ઉ. : હા….અને એમ progressively ચાLયા કરતું હોય છ ેઅને form અને 

content માટનેો આ કોઈ મારો જ(બહુ qણીતી વPતુ છ,ે હંુ કોઈ નવંુ કoં છુ ંએવંુ 

નથી) ;યાલ છ ેએવંુ નથી…તો form એટલે શું ક ેpossibility of multiple 

dynamic relationships between the constituents એ અને 
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multiple dynamic relationships એટલા જ માટ ે ક ે તો જ એની – 

relationshipની richess વધે છ ે અને આ relationship Pથાપવાનો 

અવકાશ મળે છ,ે that much more space is created to build up in 

the work અને આ ú ન થયંુ હોય તો…પેટલીકરની વાતñામાં દીકરીની úડ ેમા ગાંડી 

થઈ ગઈ તો તપાસી શકાય ક ેકૃિતની range િવPતરે છ ેક ેનથી િવPતરતી. કોઈ પણ 

કૃિત લો અને જુઓ Bયારે એ અથñમાં contentનું contentપòં જ ેરીતે તમારી પાસે 

આMયંુ એ માટ ેતમે કઈં કરી શ:યા ના હો અને એ content ગાંગડા જવંુે કૃિતમાં રહી 

ગયંુ હોય તો ઊણાપòં આવી qય. 

^. : તમારી કઈ વાતñામાં આ રીતે contentનું િનગરણપòં થઈ ગયંુ હોય…. 

ઉ. : કોઈ વાતñામાં નહi…કોઈ વાતñામાં….>યારે હંુ આમ કહંુ છુ ં Bયારે મf આવંુ કશું 

કયñાનો દાવો નથી, સમ>યા? હંુ તો સજñનની ^િVયા િવશે વાત કoં છુ.ં પણ આપણે 

વાલેરીની કિવતા વાંચીશું તો લાગશે ક ેબરોબર આ જ રીતે છ.ે 

^. : તો આ સKપૂણñ કળાકૃિત છ ેએમ તમારો… 

ઉ. : ના, એવંુ સKપૂણñ કહેવાનો…એવંુ સKપૂણñ તો કશું છ ેજ નહi. 

^. : તો સુરેશભાઈ, આ તમે જ ે વાત કહી એના સFદભñમાં દોPતોએMPકી અને 

ટોLPટોયની નવલકથા તપાસીએ તો તમે કયા િનણñય ઉપર આવો? 

ઉ. : મf ટોLPટોયની ‘વોર એFડ પીસ’ વાંચી નથી અને ‘એના કૅરેિનના’ વાંચી છ ે

અને એના કૅરેિનનામાં…પેલા criticએ એના િવશે એમ કહેલું ક ે Tolstoy had 

developed an extra-moral muscle… એ તરત twitch થવા માંડ.ે 

નોવેલની શsઆતમાં જ accident થાય છ ેઅને લેખક ેનuી કરેલું ક ેઆને આપણે 

મારી નાંખવી છ ેઅને એનું પોતાનું idealism… Pવાdયી થયા…વગેરે, એ બધું આવે 

અને છતાં inspite of the the artist in Tolstoy asserts himself… 

Bયાં આગળ એને symbolનો આdય લેવો પડ ેછ.ે એટલે ટોLPટોય >યાં એમને 
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પોતાને વધારે સફળ માને છ ે Bયાં એ િનબñળ છ ેઅને >યાં એને, inspite of 

himself, symbolનો આdય લેવો પ}ો છ ે Bયાં આ ખરેખર થયંુ છ.ે દા.ત. 

કૅરેિનનાનું પોટï gટ થયંુ છ ેને પેલા Yણ જણા એને જુએ છ ે Bયાં આખી imagery 

complex છ…ેએનાથી થઈ ગયંુ છ,ે છૂટકો નથી. પણ >યાં પેલી રેસ છ,ે પેલી ઘોડી 

તે જ એના, અને અહi એ image transfer કરે છ ેઅને Bયાં જ weakness 

આવી qય છ ે– પેલી પડી qય છ.ે 

^. : કળાની ^વૃિ�માં જ એવંુ નથી ક ેઆવંુ alloy જsરી બને? 

ઉ. : alloyની વાતનું તો એવંુ છ ે ક ેએની જsર તો to make the metal 

strong… એ માટ ેજsરી બને. પણ એમાં ú સાંધા દેખાયા કરતા હોય… ટોLPટોયમાં 

આવા સાંધા દેખાય છ.ે 

^. : oિચભેદનો આ સવાલ થાય… 

ઉ. : આમાં oિચભેદનો :યાં સવાલ થયો? you are going for diOerent 

experience. રસાPવાદની tિçએ તો તમે ચોuસ િનણñય ઉપર આવી શકો ને? 

^. : કોઈ ચોuસ િનણñય ઉપર આવી શકાય ક ેકમે એ તો કોણ qણે, પરFતુ તમારી 

કટેલીક કૃિતઓ, ખાસ કરીને ‘કથાચV’, ‘િછÜપY’ અને ‘નવભારત’ના દીપોBસવી-

અંકમાં ^ગટ થયેલી એક જૂથની Yણ વાતñાઓ િવશે ચચñા કરવી છ.ે અને એ કૃિતઓ 

િવશે તમારો approach અથવા કહો ક…ે. 

ઉ. : હા…હા, હંુ તો તમને ફરીફરીને એ જ કહંુ છુ ંક ેકોઈ કૃિતઓ લઈને આપણે ચચñા 

કરીએ, એને માટ ેતમે કહો Bયારે ફરી એક વાર આપણે સાથે બેસીએ ને ચચñા કરીએ; 

કવેળ િવધાનો ક ેઅિભ^ાય આપીને અટકી જવંુ… 

^. : નથી જ, અમારો પણ એ tઢ મત છ.ે 

આBમનેપદી
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(1967માં િદગીશ મહેતા, હષDદ દેસાઈ અને .યોિતષ 9નીએ ‘સંBા’ સામિયક (1967   ,      ‘ ’  

માટે આ મુલાકાત લીધી હતી.)     .) 
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:વન  િવશે  હંુ  કશુ ં  પામી  ગયો  નથી  

^. : સુરેશભાઈ, એIસડñની આપની િવભાવના શી છ?ે 

ઉ. : આમાં એવંુ છ ેક ેમારી એIસડñની િવભાવના જવંુે કશું છ ેનહi. આ જમાનામાં 

આજનાં બે િવâયુÉો, એનાથી બદલાયેલા સFદભñો, અને એને કારણે જ ેqગિતક 

પિરિPથિત ઊભી થઈ એને સમજવાને માટ ેઆપણી પાસે આLબેર કાKયૂએ કëંુ છ ેતેવી 

lucid awareness એટલે ક ે િવશદ િનañાિFત úઈએ. એ િનañાિFતની િPથિતએ 

બતાMયંુ ક ેજગતમાં Yણ ^કારની પિરિPથિત એવી છ ેક ેજનેાથી આપણને લાગે ક ેઆ 

Yણ પાયાની અસંગિત છ.ે એક એ ક ેઆપણામાં અદKય િજîાસા છ ેપણ îાન પામવાની 

શિ:ત એને િસÉ કરવાનાં કારણોથી સીિમત છ.ે આ એક પાયાની અસંગિત છ,ે બીr 

અસંગિત એ ક ે>યારે હંુ તમારી સાથે વાત કoં છુ ંBયારે મારા મનમાં તમારી એક ઇમેજ 

છ,ે જ ેકવેી છ ેતે તમે qણતા નથી. મારી સાથે વાત કરો Bયારે તમારા મનમાં મારા િવશે 

એક છાપ છ,ે જનેી ખબર નથી. આ ભૂિમકાએ રહીને આપણે ‘કોKયુિનકશેન’ કરવંુ પડ ે

છ.ે એટલે ભાષા ઘણી વાર આને કારણે છળ બની qય છ.ે હંુ તમારા સુધી પહjચી 

શકતો નથી અને તમે મારા સુધી પહjચી શકતા નથી. 

^. : મતલબ ક ેકોKયુિનકશેનમાં ‘ગેપ’ રહે છ.ે 

ઉ. : રહેવાનો જ. બીજુ ં એ છ ે ક ેઆપણે કોઈ પૂવñિનિમતñ વPતુ નથી. આપણે 

becomingની અવPથામાં છીએ અને beinglની અવPથા સુધી પહj=યા નથી. 

આપણે becomingની ^િVયામાં છીએ. આપણે અમુક વPતુ છીએ ક ેથઈ ચૂ:યા 

4455



છીએ એમ માનીને ú વહેવાર કરવા જઈએ તો એનો કોઈ પાયો મજબૂત નથી 

અને છતાં વહેવાર ચલાવવો પડ ેછ.ે અને Yીr વPતુ એ છ ેક ેઅિનિãત રીતે પણ 

મરણ િનિãત છ.ે તમે બધું જ કરવા ઇ=છો અને મરણ આવીને બધાંને રોકી દે. આ 

Yણ અસંગિતની પિરિPથિત Pવીકારીને આપણે rવવાનું છ.ે આ કKેયૂએ ગણાવેલી 

અસંગિતઓ છ.ે 

^. : એIસડñની કKેયૂની વાત આપે કહી, તો મને યાદ આMયંુ ક ેકાKયૂએ જ એક Pથળે 

કëંુ છ ેક ેઆપણે એIસડñની સાથે ચાલવાનું છ,ે અને સામે ચાલવાનું છ.ે આ વાત મને 

બહુ સમqઈ નહi. 

ઉ. : આના બે અથñ થાય છ,ે એક તો એ ક ેઆપણે માનીએ છીએ તેમ અિPતBવવાદી 

િફલસૂફી િનરાશાવાદી નથી. આપણે >યારે qણીએ છીએ ક ેપિરિPથિત આવી છ,ે 

Bયારે qAયા પછી એનો સામનો કરવાની સwતા આપણામાં વધારે આવે છ.ે હવે 

શાહમૃગની જમે જ ેપિરિPથિત છ ેછતાં એને નકારીને તમે ચાLયા કરો તો You are 

making yourself vulnerable એટલે હંુ કહંુ છુ ંક ેqણીને rવો અને qણીને 

એનો મુકાબલો કરો. 

^. : મf થોડા અિPતBવવાદીઓને વાં=યા છ.ે અિPતBવવાદ નૈિતક મૂLયોનો સાવ છદે 

ઉડાડતો નથી. એ નૈિતક મૂLયોની વાત માને છ.ે હવે આનાથી તો ફરી પાછી ધમñ અને 

પરમ તUવની વાત તરફ ગિત થતી હોય એમ નથી લાગતું? 

ઉ. : પરમ તUવ, જનેે અિPતBવવાદીઓએ blackmailing of 

transcendents કëંુ છ,ે transcendent એટલે આ બધાને ઉàંઘીને એની 

પાર રહેલા કોઈ તUવને નામે લોકોની સાથે બહુ મોટી છતેરિપંડી ચાલી રહી છ.ે 

આ પરમ તUવ સુધી પહjચવાનું મારે માટ ેજsરી છ?ે ક ે પછી મf મારા સગવિડયા 

સાધન તરીક ેએ જsર ઊભી કરી છ?ે આ મારી qત સાથેની ^ામાિણકતાનો ^ä છ.ે 

અિPતBવવાદ નૈિતક મૂLયો Pવીકારે છ.ે એનો અથñ એ નથી ક ેઆ મૂLયો ધમñ^ાá ક ે

પરKપરા^ાá છ.ે No value is an absolute value. એમનો મૂLયનો ;યાલ 

એવો છ ે ક ે મૂLયો તમને વારસામાં નથી મળતાં, ઉછીનાં નથી મળતાં, પણ તમારી 
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rવવાની ^િVયામાંથી એ ઉBVાFત થાય છ,ે અને મૂLયોની જ ેcontent છ ેએ તપાસી 

rવવાની ^િVયા Åારા અનુભવાય છ.ે નહiતર હેિમં<વેએ કëંુ તેમ goodness, 

beauty, truth આ બધા શIદો હંુ સાંભળંુ છુ,ં એમાં contents નથી. એના 

કરતાં streetnames have better contents. એટલે nothing is 

predetermined, આપણે qતે જ rવન rવવાનું છ,ે proxyથી િજવાય નહi. 

અને આ શરતો પૂરી કરીને િનéાથી rવો તો તમારો મૂLયબોધ િવકસતો આવે અને એ 

તમને કામ લાગે. 

^. : કKેયૂની ‘ધ આઉટસાઇડર’ મf વાંચી. એમાંનું Kયૂરસોનું પાY કટેલાકને બેજવાબદાર 

લાગે છ.ે આપનો શો ;યાલ છ?ે 

ઉ. : હંુ એમ નથી માનતો. આપણી પેલી જૂની વાંચવાની ટવે આમાં નડ ેછ.ે બીજુ ંએ ક ે

આપણા જૂના સંPકારોથી આપણે ચાલીએ છીએ. Kયૂરસો કમે આ રીતે વતg છ?ે એનામાં 

પાયાની જ ે^ામાિણકતા છ ેતેનાથી આપણે rવન rવવાની આપણી પÉિતને લીધે 

ટવેાયા નથી. પેલી છોકરી એને પૂછ ેછ ેક,ે આપણે પરણીશું? તો એ કહે છ ેક ેહા, ઠીક 

છ,ે પરણીશું. છોકરી પૂછ ેછ ેક ેતું મને ચાહે છ?ે તો કહે છ,ે ના, હંુ qણતો નથી. હવે આ 

બેજવાબદારી નથી. એ પોતાના વતી સાચી વાત કહે છ.ે ú એને છોકરી ^Bયે ^ેમની 

લાગણી ન થઈ હોય તો એને શી રીતે કહે? એની મા વૃÉા હતી, અને અશ:તાdમમાં 

એને એ મૂકી આવે છ.ે સાચી પિરિPથિત આપણે Pવીકારીએ તો આપણાં વૃÉ માતા-

િપતા ^Bયેની આપણી જ ેઆસિ:ત છ,ે એની તીcતા ધીમે ધીમે ઘટતી qય છ.ે આને 

કોઈ ^ામાિણકપણે Pવીકારે તો આપણે એને બેજવાબદાર કહીશું ક ે^ામાિણક કહીશું? 

સાચંુ એ છ ેક ેતમે જ ેમૂLયો ઘડલેાં છ ેએ ખોટાં છ.ે Fયાયની વાત કરીએ. આમાં એક 

પાયાનો ^ä ટોLPટોયે પોતાના resurrection િવષે ઊભો કરેલો. એ ^ä એ છ ે

ક ેકાયદાકાનૂન કોણે ઘ}ા? આપણી પાસે ^ä એ ઉઠાવાય છ ેક ેતમે કાયદાકાનૂનને 

આધીન રહીને વતñો. એ કાનૂન ^માણે તમને Fયાય આપવામાં આવશે, પણ આ કાનૂન 

ઘડનારો જ ેવગñ છ,ે એને એ સ�ા કોણે આપી? આ ^ä આપણે ઊભો કરતા નથી. 

Kયૂરસોને પેલા આરબ úડ ેકોઈ અદાવત નથી. દિરયાની રેતી ઉપર Bયારે સૂયñ ^ખર 

રીતે ^કાશતો હતો. પરસેવાની ઝાંય એના ચહેરા પર છ.ે આમાં ઇરાદા વગર જ 
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એનાથી િરવોLવર દબાઈ qય છ.ે એનાથી િબલકુલ ઉદાસીન રહેલા િવâ તરફના 

રોષમાંથી એ ગોળી દબાય છ.ે એને કાંઈ આરબ સામે િનશાન તા:યંુ નહોતું. હવે આ 

વાત પેલા માનવા તૈયાર નથી. એ માણસ rવે છ ેપણ બહુ સંવેદનશીલ રીતે rવે છ.ે 

એ બેજવાબદાર નથી. ú એના બધા નાના નાના ફેરફારો એના ચહેરા પરના તેમ જ 

વાતાવરણના, તમે úશો તો જણાશે ક ેએ ખૂબ સંવેદનશીલ છ,ે એટલે ક ેજટેલા આપણે 

નથી. એ બેજવાબદાર હોય તો પોતાની આસપાસ જ ેબને છ ેએનાથી એ ઉદાસીન 

હોય, એટલે આપણી આ છાપ ખોટી છ.ે આપણે એને બેજવાબદાર કહીએ છીએ, 

Bયારે એને Fયાય ચૂકવનાર પેલા Fયાયાધીશના પìમાં જઈને આપણે બેસીએ છીએ. 

^. : અિPતBવવાદનું એક મોજુ ંગુજરાતી સાિહBય ઉપર થોડા સમય પહેલાં આવી 

ગયંુ. આ તબuામાં બìી જવેાએ થોડી સારી રચનાઓ પણ આપી. તમે પણ તમારી 

વાતñાઓમાં આ ^વાહ ઝીLયો. હવે અBયારના સFદભñમાં આ અિPતBવવાદને :યાં 

ગોઠવી શકાય એમ છ?ે 

ઉ. : આમાં બે વPતુ છ.ે કટેલાક લોકો કહે છ ેક ેઅિPતBવવાદ એ કોઈ િફલસૂફી નથી, 

એ એક આFદોલન છ.ે આFદોલનનો અથñ શું છ?ે આFદોલનનો હેતુ કોઈ પિરવતñન 

લાવવાનો છ.ે મતલબ ક ેrવન સાથે એ ^Bયì સKબFધ ધરાવે છ.ે એ સKબFધ એટલા 

માટ ેઊભો થયો ક ેબીq િવâયુÉ પછી માણસથી યુÉો ટળશે અને શાિFત આવશે એવી 

આશા પડી ભાંગી. માણસ વધારે િહંસક શèો બનાવતો થઈ ગયો. યુÉની qમગરી 

:યાંક ને :યાંક ચંપાતી રહી, ને મોટી સ�ાઓનો આ જ ધંધો બની ગયો ક ેસામસામા 

દેશોને લડાવી મારવા. આ સમ>યા પછી ú અિPતBવવાદનું આંદોલન અિPતBવમાં 

આMયંુ તો શાને કારણે આMયંુ? એને સમજવા માટ ેને એનો મુકાબલો કરવા માટ ેહવે આ 

જ િPથિત ú આજ ેપણ હોય તો આપણે અિPતBવવાદને આજની િPથિતની કસોટીએ 

ચડાવીને qણી લઈએ ક ેએમાં એ ઉપયુ:ત નીવડ ેછ ેક ેકમે? અિPતBવવાદનું કહેવંુ 

એટલું જ છ ેક ેજ ેબને છ ેતેમાંથી અનુપિPથત રહીને તમે એને સમજવાનો ^યBન ન 

કરો. આપણને આ બધું સમqતું નથી, એનું કારણ એ છ ેક ેઘણી બધી પિરિPથિતમાંથી 

આપણે :યારના ગેરહાજર રહેવાનું શીખી ગયા છીએ. >યાં આપણે ગેરહાજર છીએ 

Bયાં શું ખુલાસો કરી શકીએ? હંુ ^ામાિણક હોm તો >યાં ગેરહાજર હોm એને િવષે કઈં 
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િટGપણી કરી ન શકુ.ં It is gradual withdrawal from the situation. 

આપણી qત સાથેની આ અ^ામાિણકતા છ ેઅને એ ખોટી વPતુ છ.ે 

અિPતBવવાદના મોqની તમે વાત કરી, તો મોજુ ંશા માટ ેઆMયંુ? આપણા લેખકમાં 

એવો શો ફેરફાર થયો, એવંુ એણે શું અનુભMયંુ? આપણે Bયાં બFયંુ છ ેએવંુ ક ે Bયાં 

કોઈ એવી ચળવળ એટલે ક ેકશુંક નવંુ થાય એટલે આપણને એમ થાય છ ેક ેચાલો, 

આપણે પણ કઈંક કરીએ. તમે ‘આકાર’ નવલકથા વાંચો. ú બìી એમ કહે ક ેએ 

અિPતBવવાદી નવલ છ,ે તો એ ખોટુ ંછ.ે એણે extreme પિરિPથિતઓ ઊભી કરી 

છ.ે બહેનનું ગાંડપણ, ભાઈનું મૃBયુ અને પોતે કરેલી ચોરી આ Yણેના કોઈ ખુલાસા 

નથી. આ Yણે આકિPમક છ.ે ભાઈનું મૃBયુ લેખક ેઅપાMયંુ છ ેઅને રોગને કારણ બતાMયંુ 

છ.ે એનો પાછો બીr વાર ઉપયોગ પણ કરે છ.ે જ ેપાY ખાણમાં કામ કરે છ ેઅને 

જને ેએ મળવા qય છ,ે તે પણ એવી રીતે મરી qય છ.ે એ કFેસરથી મરે છ.ે પોતાના 

એ:સરેની નેગેટીવ એણે ટiગાડી રાખી છ ેક ેઆ મારો પિરચય છ.ે કોઈ અિPતBવવાદી 

પાY એવંુ ન કરે. બહેનનું ગાંડપણ છ ે તો એને માટ ેએણે શું કયñું? પાછુ ં ઇિડપસ 

કોKGલે:સથી પીડાઈને બાપની રખાતથી થયેલી બહેનની શોધમાં એ નીકળે છ.ે એ વાત 

વધારે નાટકી છ.ે એની શું જsર હતી? આખી કથાના વાતાવરણમાં એ ભળતું જ નથી. 

પછી એને ગાળો દે છ.ે બુલબુલને ઉગારવા માટ ેએ પગે લંગડી થઈ ગઈ પછી નીકíો. 

એવા ^ેમને કોઈ Pવમાની èી મંજૂર ન કરે. બુલબુલ અને એની ગાંડી બહેન વ=ચે તો 

લેખક કશો સKબFધ બાંધી શ:યા નથી. ભાઈ મરી ગયા પછી એની ભાભી અને એનાં 

બાળકો માટ ેએ કશું કરી શકતો નથી. બીq કોઈની જમે એ પેઢીમાં નોકરી માટ ેqય છ.ે 

ખાણમાં જઈને ખાિણયાઓની િPથિત એણે úઈ નથી. એની ^Bયે સહાનુભૂિત બતાવવા 

એ તાિકકñ તુuાઓ લડાવે છ.ે આવી જ પિરિPથિતમાંથી એ પાછો આવે છ ેછતાં એ 

અિPતBવવાદનો ડોળ કરે છ ેઅને ભોળંુ ગુજરાત એમ સમr ગયંુ ક ેઆ અિPતBવવાદ 

જ છ.ે તમને વેNયાઓના લ�ામાં લઈ qય, એની બધી આંકડાકીય માિહતી આપે, 

એ આપણા ગુજરાત માટ ેનવી હતી. આજ ેએ નવલ જૂની થઈ ગઈ છ.ે :યાંય એમાં 

અિPતBવવાદ મળતો નથી. એટલે આપણે આવા rનકqઅનીગ અિPતBવવાદીઓને 

ફરીથી તપાસવાના. where is the committment to humanity? આમાં 

દાશñિનક ભૂિમકા :યાં છ?ે ઉપર ઉપરનાં થોડાંક અંગોનું અનુકરણ કરીને, અિશિìત 
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^qના અîાનનો લાભ લઈને, જવંુે બqર તેજ હતું એવંુ ગબડાMયંુ. આનો શો અથñ છ?ે 

જલેમાં એનું પાY qય છ ેBયારે બìી બોલાવે છ ેતેમ એ બોલે છ ેક ેમને બહાર કરતાં 

જલેમાં ફાવે છ,ે કારણ ક ેબહાર પણ કારાવાસ જ છ.ે આવાં િવધાનો અથñહીન છ.ે એની 

બહેનને ગાંડપણ બાળપણના કોઈ આઘાતને કારણે છ,ે ને :યાંકથી વાંચીને trauma 

શIદ મૂકી દીધો છ.ે ગાંડપણવાળા પાYને િનભાવવાનું હોય છ.ે દા.ત. ‘સાઉFડ એFડ 

Hયુરી’માં માનિસક પછાત બાળક છ.ે એ કોઈ બનાવને આપણી જમે કોઈ સુWિથત 

^િVયામાં úતો નથી. આવા મનનું િનsપણ કરવંુ બહુ અઘoં છ.ે બìી લીરાને ગાંડી 

બતાવી શક ેછ,ે એનું ગાંડપણ, એના આઘાતો બતાવી શક ેછ?ે એ કયા દીપથી જુદો 

પડ ેછ?ે દીપ વેNયાઘરમાં qય છ ેતો એ પણ qય છ.ે ખાણમાં એ Pવે=છાએ કામ કરવા 

ગયો તો શાનું કામ કરવા ગયો? એ તો બહાર બેઠો હોય છ ેને પિરિPથિત જુએ છ.ે He 

is an easy-chair philosopher. એની િફલસૂફી પણ તકલાદી છ,ે એનો કોઈ 

પાયો નથી. 

^. : અBયારનું સમW ગુજરાતી સાિહBય, નાટક, વાતñા, નવલકથા વગેરે Pવsપોને 

Eયાનમાં લઈએ તો સમW િચY તમને કવંુે લાગે છ?ે 

ઉ. : આપણે Bયાં તમે કëંુ તેમ મોજુ ંઆવે છ ેપણ એ મોqને ટકાવે એવંુ કોઈ બળ 

એની પાછળ હોતું નથી, આ બધાં જ આFદોલનો આકિPમકતાથી આગળ જતાં નથી. 

એટલે એની કોઈ ભૂિમકા રચાતી નથી. ગતાનુગિતક થોડુકં ચાલે છ ેને મFદ પડી qય 

છ.ે ઘણી વાર એના શsઆતના તબuામાં જ એના પર ખૂબ ^હારો થાય છ,ે sિઢચુPતો 

તરફથી, જ ેઆ ^યોગમાં ખfચાવા નથી માંગતા અને જ ેqણે છ ેક ેઆ આપણી શિ:ત 

નથી. આમાં થોડા લોકો ટકી રહે છ.ે પેલા Pપાટñાની ટકેરી પરથી બાળકોને ગબડાવવામાં 

આવતાં, તેમ આમાં ^ä survival of the Pttestનો છ.ે એવો તો અફસોસ 

પછી કરવાનો ન હોય ક ેઆ ભાઈએ એક જ નવલકથા લખી ક ેએક જ વાતñા લખી. 

જવેી આપણી સwતા. પણ એ નથી બનતું, એનું કારણ એ છ ેક ેએની પાછળ પેલી 

આકિPમકતા છ.ે એની કોઈ સુtઢ રીતે તૈયાર થયેલી ભૂિમકા નથી. આપણા ઘણા 

લેખકો એક qતનું િમCયા ગૌરવ અનુભવે છ,ે પેલી ચેતનાને કુવંારી રાખવાનું. આ 

ખોટા અિભમાનમાં, પિãમ ^Bયેના ખોટા [ોહમાં ક ેÅષેમાં એ લોકો આ જગતની dેé 
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ચેતનાના સKપકñમાં આવતા નથી. એ લોકો બીr ભાષાની નાખી દેવા જવેી કૃિતઓ 

પર વારી qય છ,ે પણ પિãમમાં જ ેનીવડલેી ^િશç કૃિતઓ છ,ે એનું કટેલાને îાન 

છ?ે સiગરને ઇનામ મíંુ ક ેતરત એના Yણ-ચાર અનુવાદો ઘસડી નાખે. એણે િહ`ુ 

સમાજનાં સુખદુ:ખને વાચા આપીને એ ^qનું એક મહાકાMય ર=યંુ. એ શી રીતે બFયંુ 

એનો અJયાસ કરવાની કોઈને વૃિ� નથી. આ સwતા ક ેવલણ ન હોય તો ^યોગો 

^યોગ નથી રહેતા, ^યોગખોરી બની qય છ.ે આપòં િવવેચન પહેલેથી જ સwતા 

વગરનું, શંકાશીલ અને શIદછળમાં રાચનાoં રëંુ છ.ે 

^. : આપણે Bયાં સKબFધો પર િવવેચન ચાલે છ ેએ સાચંુ? 

ઉ. : એ તો એટલી નીચી કìાની વાત છ ેક ેએમાં હંુ ઊતરવા નથી માંગતો. સKબFધો 

પર િવવેચન ચાલતાં હોય તો આપણે એને િવવેચન ગણીએ જ શા માટ?ે આની બહુ 

વાત ચાલેલી અને criticism in friendship શIદ^યોગ થયેલો. પણ ગમે 

તેટલા શIદછળથી એ લોકો આપણને ભોળવવાનો ^યBન કરે પણ આવી કોઈ વPતુ 

િવવેચનમાં ટકી ન શક.ે િવવેચનની એક આચારસંિહતા છ ેઅને કોઈ િમY હોય ક ેશYુ 

હોય એ િવગત આમાં અ^Pતુત છ.ે હંુ આની ચચñામાં ઊતરતો જ નથી. જ ેલોકો આ 

કહે છ ેએ જ પછી બચાવ કરે છ ેક ેમારો આશય આમ નહોતો ને તેમ નહોતો. પણ 

એમને બચાવ કરવો પડ ેછ ેએ જ બતાવે છ ેક ેકઈંક આમાં ખોટુ ંછ.ે પણ મને એક વાત 

લાગે છ ેક ેઆપણાથી જ ેનથી થઈ શકતું એ આપણી અશિ:ત છ ેએમ ^ામાિણકપણે 

કહેવાને બદલે આપણે કયñું છ ેએ જ સાoં છ ેઅને બીqઓએ ^યોગો કયñા એ ખોટી 

િદશાના છ ેઅને એનાથી સાિહBયનું િનકFદન નીકળી જવાનું છ ેએવી વાતો કરીને 

લોકોને ખોટ ેમાગg દોરવામાં આવે છ.ે આ પેલી islam in danger જવેી પિરિPથિત 

છ.ે 

^. : આપણા qણીતા નવલકથાકાર રઘુવીર ચૌધરીની મf લીધેલ મુલાકાતમાં એમને ટૂકંી 

વાતñા િવષે ^ä પૂ9ો તો એમણે કëંુ ક ેએ મરવા પડી છ,ે ને એનું કારણ પૂ9ું તો એની 

જવાબદારી તમારા ઉપર નાખી છ!ે સુરેશ úષીની વાતñાઓમાં ખાસ કઈં હતું નહi, પણ 

િવવેચકો એમનાથી અંqઈ ગયા અને નવા વાતñાકારો પણ એમની અસર હેઠળ લખવા 
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માં}ા, જનેે પિરણામે આપણી વાતñાને સહન કરવંુ પ}ંુ એવંુ એમનું કથન છ.ે આ અંગે 

આપની ^િતિVયા? 

ઉ. : રઘુવીર મારા િમY છ,ે એટલે અમે એકબીqને કહેવાની વાત બહુ િનખાલસતાથી 

કહી શકીએ છીએ. રઘુવીરની બોલવાની એક ઢબ છ.ે જ ેથોડોક િવâાસ હમણાં એ 

કળેવી શ:યા છ ેએનો અનુિચત અિતરેક થાય છ ેBયારે કટેલાંક િવધાનો ધૃçતાપૂવñક 

કરવાની મq એ માણતા લાગે છ.ે આ બહુ સાચંુ છ ેએમ કહેવા કરતાં શૈલીસુખને ખાતર 

કોઈ માણસ આવંુ કરે તો છો કરે એમ મને લાગે છ.ે માoં tિçિબFદુ સિહOòતાનું અને 

ખોટી આVમકતાથી બચવાનું છ.ે કોઈ માણસ અિભ^ાય ઉ=ચારે પણ એની કોઈ તાિકકñ 

ભૂિમકા રજૂ ન કરે Bયાં સુધી હંુ શા માટ ેએને ગKભીરતાથી લm? િમYો-િમYો વ=ચે 

ગાળાગાળીનો સKબFધ નથી હોતો? એ ú આમ બોલે તો બોલે, વહાલથી બોલે છ.ે એ 

Åષેથી બોલે છ ેએમ હંુ નથી માનતો. અને એ િનિમ�ે પણ એને સાિહBયની સાચી ^ીિત 

હશે અને એની બળતરાથી એ બોલતા હોય તો કોઈ વાર એ એમને સાચે રPતે લઈ જશે 

એવી મને આશા છ.ે પણ મૂળ મુÇો આ છ.ે અનુકરણની વાત એ કરે છ ેતો એ દાખલા 

આપીને બતાવે. જનેે આધાર નથી એની ચચñા ક ેઊહાપોહનો અથñ નથી. 

^. : એમનું કહેવંુ એમ છ ેક ે‘મરણો�ર’ વગેરે રચનાઓ ગÄખંડોના સંWહથી િવશેષ 

નથી. એ ખંડોનો Vમ બદલી નાખીએ તો પણ વાંધો ન આવે. 

ઉ. : આવી ટીકા થાય છ ેએની મને ખબર છ ેને મf બીજથેી પણ આ સાંભíંુ છ.ે 

આ ટીકા કરવા પાછળ એક qતની સમજ છ ેઅને તે એ ક ેદરેક કૃિત એક genric 

sequenceમાં ચાલે છ.ે એની ગિત એક રેખાિયત ગિત છ.ે મf >યારે ‘બે સૂરજમુખી 

અને’ વાતñા લખી Bયારે મારા મનમાં જ ેભૂિમકા હતી તેમાં હંુ VમેVમે આગળ વEયો. 

આ ભૂિમકા એ હતી ક ેસમયનો અનુભવ આપણને રેખાિયત sપે થતો નથી. There 

is a telescoping of time. સમય એવો છ ેક ેએમાં વતñમાનની અંદર ભૂતકાળ 

ગોઠવાયેલો છ ેઅને ભિવOયની અંદર વતñમાન ગોઠવાયેલો છ.ે પછી મારે ú એને સાચા 

પિરમાણમાં મૂકીને બતાવવંુ હોય તો આ મLટી-ફોકલ સમયને મારે Pવીકારવો úઈએ. 

એનો અથñ એ થયો ક ેઉપર ઉપરથી સમયના સૂYમાં પરોવાવાને કારણે જ ેVમ લાગે એ 

Vમને હંુ ટકેણલાકડી તરીક ેલઈને નથી ચાલવા માંગતો. હવે ú ખંડોનો Vમ બદલવાથી 
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ફેર નથી પડતો એમ કહેતા હો તો એ કરી બતાવો. એ કોઈ કરતું નથી અને એ ગÄખંડો 

છ ેતો એમાં શો વાંધો છ?ે મારી કૃિતના સમથñન માટ ે હંુ ^Pતાવના લખતો નથી. એક 

વાર ભૂલ કરેલી તે qણે ક ેમારો મેનીફેPટો હોય તેમ ઘટાMયંુ. અલબ�, એમાં એ વાત 

તો મારે કહેવાની હતી એ જ કહી છ,ે છતાં િનરંજને કëંુ ક ેઅરે, પોતાની વાતñા િવષે 

આવંુ બધું કહેનાર એ છ ેકોણ? ‘સંPકૃિત’ના વાચકોને ચેતવી દેવા માટ ેએમણે એક 

સાિUવક આVમણ કયñું. એ બધું હંુ સમજુ ંછુ,ં પણ હંુ એની નjધ નથી લેતો. આ બધા 

આવેશો તો શમી જશે. મને એક nડી dÉા છ ેક ેજ ેલોકો સાચી રીતે સાિહBયને સેવે 

છ,ે જણેે કિવતાની એક પંિ:ત ખરા આનFદથી વાંચી છ,ે એ એના આનFદને સજñવાની 

જ<યા કરશે, Åષે ક ેVોધને સજñવાની નહi. એટલે આની હંુ િચFતા નથી કરતો. હવે હંુ 

મારી રચનાની ભૂિમકા સમqવતો નથી. પણ ધારો ક ેગુજરાત અમુક વાંચવાની ટવેને 

કારણે કૃિતને Fયાય થાય તેવી રીતે વાંચતું નથી તો એને માટ ેહંુ પોતે નથી બોલતો, પણ 

જગતમાં આ ભૂિમકા Pવીકારનારા લેખકો છ,ે એનાં સમથñનો હંુ કૃિતની શsઆતમાં ટાંકુ ં

છુ.ં >યોજ ñ લુકાસનું આ qતની કૃિતઓ િવષેનું મFતMય મf ટાંકલેું છ.ે એના સFદભñમાં ú 

કૃિતને કોઈ વાંચે તો આમ મf શા માટ ેકયñું છ ેસમqશે. ‘મરણો�ર’ની વાત નીકળી છ ેતો 

હંુ મારી ભૂિમકા સમqવંુ. મારે અFય કોઈ ભૂિમકાની વાત નથી કરવી. મને એમ લા<યા 

કરે છ ેક ેઅBયારે આપણે posthumous existence rવી રëા છીએ. આ કમે 

બFયંુ એને સમજવા માટ ેહંુ કોઈ તૈયાર િફલસૂફી પાસે જતો નથી. આગળના લેખકોએ 

આમ કરેલું. ગોવધñનરામ વેદાFત પાસે ગયા. િથયોસોફી પાસે ગયા. જનેું જ ેમíંુ તે 

લીધું. માધુકરી વૃિ� રાખી અને એમાંથી એક આખી પેટનñ ઉપqવી આપી. એમની આ 

પÉિત હતી. મારે એની સાથે ઝઘડો નથી, પણ કળામાં પÉિત જુદી છ ેઅને આના ઉપર 

હંુ ખાસ ભાર મૂકુ ંછુ.ં આ વાત એ છ ેક ેમારે મારી કૃિત Åારા rવનને શોધવાનું છ.ે 

rવન િવષે હંુ કશું પામી ગયો નથી. કોઈ કહેશે ક ેપંચાવન ઉપરની વય તમારી થઈ, 

તો હવે :યારે પામશો? એ લોકો આટલી મારી િચFતા કરે છ ેએ માટ ેએમનો ઋણી છુ.ં 

પણ હંુ નથી પાKયો એ વાત ^ામાિણકતાથી કoં છુ.ં મારી શોધ ચાલુ છ.ે Bયારે આ લોકો 

ઠકેડી ઉડાડ ેછ ેને કહે છ ેક ેતમારી શોધ :યાં સુધી ચાLયા કરશે? પણ હંુ જ ેલાગે છ ે

તે કoં છુ.ં આ કઈં મારો ડોળ નથી. હંુ કોઈ Pવાંગ કરતો નથી. હંુ પોતે કહંુ છુ ંક ેમારી 

બધી વાતñાઓ ટકાવી રાખવા જવેી નથી. અમુક વાતñા અમુક વાતñા સુધી પહjચવાની 

એ:સરસાઇઝ છ ેએને કાઢી નાખો. હંુ અમુક Wુપમાં વાતñા લખંુ છુ ંઅને અમુક વાતñા 
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સુધી પહjચંુ Bયાં અટકુ ંછુ.ં હંુ માંડ છ-સાત વાતñા બચાવી શકુ ંતો તો ઘòં બધું થયંુ. આ 

નbતા નથી, પણ મારા મનની એક ^તીિત છ.ે 

‘મરણો�ર’માં હંુ rવનના પાછલા િદવસોની Pમૃિતને લાવવા માગતો નથી. હંુ Pમૃિત 

ઉપર આધાર રાખતો નથી. એ એક તદબીર છ ેઅને એને નામે બીજુ ંઘòં ઘુસાડી 

શકાય છ.ે આ વાતñા તો કોઈ કાMયમય ઉ[ેકને સંતોષવા માટ ેમf લખી છ.ે મારે એ 

કહેવંુ છ ે ક ેઆપણે જગતને સીધેસીધું ક ેઅપરોì રીતે úતા નથી. એમાં વ=ચે 

અFતરાયsપે િવભાવનાઓ આવે છ.ે િવભાવનાઓના કાચમાંથી આપણે એને úઈએ 

છીએ. મને એ મંજૂર નથી. મને ઇિF[ય^Bયì úડ ેલેવાદેવા છ ેઅને મારો અિભગમ 

phenomenological છ.ે આજુબાજુનું વાતાવરણ, માણસો, એમાં એક જ રાત 

અને એ પણ ઘરમાં નહi, બહાર. ધીમે ધીમે રાત પૂરી થતાં qગતો સંસાર. એમાં છૂટાં 

છૂટાં િવખેરાયેલાં પાYો. આ બધામાં રહી એક મરણો�ર rવનની છાપ ઊપસે છ.ે તે 

આ માણસ પોતે નથી કહી શકતો. એનામાં મરણ ઊછળી રëંુ છ.ે આ હકીકત છ.ે એનો 

કોણ ઇFકાર કરશે? િરLકએે કહેલું ક ેu We are the husk, and grain is 

death. આપણે તો ફોતરાં છીએ અને આપણી અંદર મરણનો દાણો પોષાઈ રëો 

છ.ે આ કોઈ મqક નથી, અનુભૂિત છ.ે મારી નવલકથા િરLકનેી આ પંિ:ત ઉપરનું 

માoં એક સજñનાBમક ભાOય છ.ે એમાં કોઈ િવભાવનાનો આધાર નથી. કોઈક ેકëંુ ક ે

‘જનાિFતક’ેના ગÄથી આ ગÄ કઈ રીતે જુદંુ પડ ેછ?ે આ ^äનો ઉ�ર પરીìાથñી તરીક ે

કઈં મારે આપવાનો નથી. સાિબત કરવાનું તો એ લોકોને છ,ે હંુ શા માટ ેકoં? 

^. : ખુશવંતિસંઘે એક વાર કહેલું ક ેઆપણે Bયાં સાિહBયની આબોહવા જ નથી. 

ગુજરાતમાં આ વાત ખાસ લાગુ પડ ેછ.ે િશç સામિયકો પણ હમણાં બંધ થવા માં}ા. 

ચાલે છ ેતે મરવાને વાંક ેચાલે છ.ે શું ગુજરાતની ^qમાં કોઈ મૂળભૂત ખામી છ?ે 

ઉ. : ના, એવી પિરિPથિત નથી. એ તો એક િબFદુએ ઊભા રહીને úઈએ તો 

તાBકાિલકતા તરફ નજર qય. આપણે આપણો સાચો પિર^ેRય ન qળવીએ તો આવી 

િનરાશા થાય. ઘણી વાર આપણે Bયાં સાિહBયની છાલક વાગે છ.ે ભરતી આવે Bયારે 

ફીણની સાથે થોડો કચરો પણ ઢસડાઈ આવે. પછી બધું ઠરે છ.ે અમુક કામ કોલાહલ 

કયñા વગર થાય છ.ે પછી બધા ખરીતાઓ બંધ થઈ qય છ.ે બધા પોતાની રીતે, 
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પોતાની સૂઝ મુજબ કામ કયñા કરે છ.ે ગુજરાત જવેા નાના ^દેશના ^માણમાં ú Yણ-

ચાર સજñકો કશુંક કરતા હોય તો િનરાશ થવાનું શું કારણ છ?ે આપણે Bયાં અછાંદસનું 

મોજુ ં>યારે આMયંુ Bયારે એની સાથે એકરાર કરતી એક કિવતા આવી. એમાં થોડુ ં

Yાગું, થોડી િવડKબના, થોડો રોષ હતો. આ અિનવાયñ હતું. હંુની એ એકોિ:ત હતી, 

અછાંદસના ^યોગોની સાથે કાMયબાનીને મહUવ ન અપાયંુ, પિરણામે શIદ નહi પણ 

શIદનાં ફીણ વíાં! બહુ જ વાચાળતા દેખાવા લાગી. કLપનોના ગુબારા ઉડાવાને નામે, 

શIદને અથñથી અનથñ સુધી લઈ જવાના બુિÉથી કરેલા સંકLપને નામે અળવીતરાં થયાં. 

પિરણામે આખી કિવતાનો દોર જુદા જ હાથમાં સરી પ}ો. લોકોની વાંચવાની રીત 

úડ ેએનો મેળ ન ખાધો. ^ૌઢ િવવેચકો તો આ બધું ધિતંગ છ ેએવી આBમતુિçથી મોઢુ ં

ફેરવીને બેસી ગયા. છોકરાઓને તોફાન કરી લેવા દો જવેી એ વૃિ� હતી. છોકરાઓએ 

તોફાન કયñું. અંદરઅંદર ^શંસાની જsર પડી, Bયારે લાભશંકરે િચનુને કાગળ લ;યો 

ન ેિચનુએ લાભશંકરને લ;યો. આમ એકબીqની પીઠ થાબડતા રëા. આ બધા વગર 

ચલાવી લે એટલી ખુમારીવાળા એ નહોતા. પિરણામે કટેલાક એIસડñ નાટક તરફ વળીને 

રંગભૂિમ Åારા પાછા લોકો સુધી પહj=યા. કટેલાક ગીત-ગઝલ Åારા પહj=યા. આમ 

પાછા બધા ટોળામાં જતા રëા. આ આપણી અપિરપ:વતા દશñાવે છ.ે આ ^યોગ કમે 

લાંબો ન ચલાMયો? એક ઉછાળા સાથે કમે અટકી ગયા? કામચલાઉ મૂLયાંકનોથી આટલા 

બધા ^ભાિવત કમે થઈ ગયા? આ આપણને નડ ેછ.ે આપણે Bયાં િશિìત અિશિìતોની 

સં;યા વધતી qય છ.ે અîાન કરતાં એને îાન તરીક ેખપાવવાનો દKભ વધુ ખતરનાક 

છ.ે 

આપણે Bયાં સામિયકો ચાલતાં નથી, એનું કારણ એ છ ેક ેઆપણા લોકોની વાચનoિચ 

હr પચીસ વષñ પાછળ છ.ે ‘સંPકૃિત’, ‘બુિÉ^કાશ’ જવેાં અગાઉ સારાં ગણાતાં 

સામિયકો રાજકારણના વમળમાં ઘેરાઈ ગયાં. એના તFYીઓ ‘ગેરહાજર તFYી’ થઈ 

ગયા. આનાથી એની સામWીનું કોઈ ધોરણ રëંુ નથી. તFYીની અવેrમાં કામ કરનારા 

માણસોની oિચ જુદી હોય. સમસામિયકતા પર વધારે Eયાન અપાય. સાિહBય તો 

ખૂણામાં :યાંક દેખાય. આથી લોકોને િવâાસ ઊઠી ગયો. અમારા જવેા માને છ ેક ેકૃિત 

અમુક ધોરણની ન હોય તો ન છાપવી અને એને બદલે સારી પરદેશની કૃિત Åારા 
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સાિહBય સKપકñ કરવો, તો કહેશે ક ેઅમે અનુવાિદયા છીએ. લાભશંકરે એક વાર લ;યંુ 

ક,ે ‘આ તમારા અનુવાદથી કટંાíો છુ.ં’ 

^. : તમારાં િ^ય સામિયકો? 

ઉ. : ગુજરાતમાં હવે િ^ય સામિયકો રëાં નથી. કોઈ સામિયકની પાછળ પંદરવીસ 

િમિનટથી વધારે સમય ખચñવા જવંુે હોતું નથી છતાં બધાં úઈ લm છુ.ં 

^. : ‘આસપાસ’ ક ે‘ફલેશ’ ક ે‘ઇમેજ’ જુઓ ખરા? 

ઉ. : મને એવી સૂગ નથી, પણ ખોટો િસuો સાચા િસuાને ચલણમાંથી કાઢી મૂક ે

એવો િનયમ છ.ે હવે વાચકો ઓછામાં ઓછો dમ લેવા માગે છ.ે માનિસક અશાિFત 

એમને વહોરી લેવી નથી. સનસનાટીના શોખીનો માટ ેઆવી સામWી આMયા કરશે. કોઈ 

નટી કોને પરણશે એ qણીને હંુ શું કoં? પણ લોકોને કોઈના ખાનગી rવનમાં ડોિકયંુ 

કરવામાં મઝા આવે છ.ે આ સામિયકો એને સંતોષે છ.ે એને સંતોષવા માટ ેસાિહBયનો 

ઉપયોગ થાય એ િPથિત ^qના માનિસક આરો<ય માટ ેચોuસ ખરાબ ગણાય. એમ 

થવંુ ન úઈએ. 

^. : સKપાદકો તથા ^કાશકો સાથેના આપના અનુભવો સરવાળે કવેા? 

ઉ. : સKપાદકોની બાબતમાં એવંુ છ ેક ેઘણા ^િતિéત સામિયકોના સKપાદકો એમ માને 

છ ેક ે હંુ સામા પìનો છુ ંઅને સાિહBયનું િનકFદન કાઢવાનો ^યBન કoં છુ.ં ú એમને 

ખાતરી હોય ક ેએમને ન oચે એવંુ નહi લખંુ Bયારે િવષય આપીને મને લખવાનું કહે 

છ,ે નહi તો મારી સાથે સKબFધ રાખતા નથી. મને એનો રંજ નથી. હંુ સામે પડીને કશું 

કરવા માગતો નથી. ^કાશકોનો અનુભવ મને સારો નથી. આજ ેપણ મારે નવો ^કાશક 

શોધવાનો ^સંગ આMયો છ.ે મારા ^કાશક ેમારી રોયLટીની બહુ મોટી રકમ પાછી આપી 

નથી. ચોપડીઓમાં ગોલમાલ કરી છ.ે મારી oિચ ^માણે પુPતકો છાGયાં નથી. મુ[ણદોષો 

અનેક રા;યા છ.ે મારી આબs બગાડી છ.ે એની ફિરયાદ કoં તો ઢગલો થાય. મને 

કોઈ વાર આ બધા પર િવચાર થાય છ,ે મf એક વાર લખેલું પણ ખoં ક ેહવે પાકા 

પૂંઠાની ચોપડીઓ બંધ કરો, ને ફરફિરયાંઓ જ છાપો ને એને મરી જવા દો. આ બધો 
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અમરતાનો નાદ છોડો. આ સાચી લાગણી છ,ે કોઈ ìિણક વૈરા<ય નથી. આપòં કોઈ 

લખાણ પંદર-વીસ વષñ પહેલાં િવચાયñું હોય અને એને ^ગટ કરવાની તક આજ ેમળે 

Bયારે હંુ પોતે અગાઉથી ખૂબ આગળ નીકળી ગયો હોm છુ.ં એનો અથñ જ રહે નહi. 

પછી લોકો કહે ક ેઆ સુરેશ úષીએ :યાં નવંુ કëંુ છ!ે આ તો થઈ ચૂ:યંુ છ,ે પણ 

:યાંથી થઈ ચૂ:યંુ, કવેી રીતે થઈ ચૂ:યંુ એ તો િવચાર કરો. હંુ ^કાશકની બાબતમાં બહુ 

ભા<યશાળી નથી એમ મને લાગે છ.ે 

^. : િસનેમા જુઓ ખરા? 

ઉ. : úm છુ.ં દશñન િફLમ સોસાયટીમાં _ેFચ, હંગેિરયન, મેિ:સકોની સારી િફLમો આવે 

તે úm. િહંદી િફLમોનાં કટેલાક લેખકો વખાણ કરે ક ેએમાં િનદñોષ મનોરંજન છ,ે પણ 

િનદñોષ મનોરંજન હંુ મારા ઘરમાં બેસીને માણી શકુ ં છુ.ં એને માટ ેલોકોના nડાયેલા 

âાસની વ=ચે જઈને બેસવાની જsર નથી. અઢી કલાકનો સમય બગાડીને આ િફLમો ન 

úવાય. 

^. : લખવાનું :યારે રાખો છો? કોઈ ચોuસ સમય ક ેમૂડની જsર પડ ેખરી? 

ઉ. : ના. એવી કોઈ લ:ઝરી મને પરવડતી નથી. હંુ તો મજૂર જવેો માણસ છુ.ં મારે 

કટેલાક સંúગોને કારણે છાપામાં પણ લખવંુ પડ ેછ,ે પણ તે પણ હંુ મારા ધોરણથી નીચે 

ઊતરીને નથી કરતો. વચમાં એક વાર ‘આ બધાંને લોકોના rવન સાથે શું લેવાદેવા?’ 

એમ કહીને મારી કોલમ બંધ કરી દેવામાં આવેલી. ફરી વાર એ કોલમ ચાલુ થઈ છ.ે 

હંુ ‘એતû’ ^િસÉ કoં છુ,ં એમાં મારો પોતાનો િલટરરી જનñાિલઝમનો એક ;યાલ છ.ે 

સાિહBયનાં કટેલાંક પાસાંઓ િવષે તFYીનjધ લખવી, એ હંુ જરા ચીવટપૂવñક એમાં 

કoં છુ.ં પણ સાચંુ પૂછો તો મને િવવેચનની ^વૃિ� બહુ ગમતી નથી. છàેા કટેલાક 

વખતથી અમુક નવલકથા, અમુક વાતñા લખવાનું મારા મનમાં ઘોળાયા કરે છ.ે તેને મારા 

રોજબરોજના કામને લીધે હંુ હાથ પર લઈ શકતો નથી, ને માoં મન અંદરથી કચવાય 

છ.ે હંુ િનવૃ� થવા આMયો છુ ંBયારે પણ આrિવકાનો સંઘષñ તો મારે માટ ેએટલો જ 

દાoણ છ,ે ને એને લીધે આ બધું કરવંુ પડ ેછ.ે પિરણામે શાિFત, PવPથતા ક ેઅનુકૂળ 

મૂડનો મારે માટ ેઅવકાશ જ રહેતો નથી. મને તો શsથી જ મૂડની એવી કોઈ ટવે નથી. 
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મૂડ મારે કોઈ છ ેજ નહi. હંમેશાં જ લખવાનો-વાંચવાનો મૂડ હોય છ.ે ú મૂડ રાખવા 

qm તો કદાચ મારા હાથમાંથી કલમ સરી પડ.ે છàેા âાસ સુધી મને એ ન પરવડ.ે 

^. : એક િશìક તરીક ેિશìણ અંગે આપનો શું ;યાલ છ?ે આજની િPથિતથી આપને 

Mયથા થાય છ?ે 

ઉ. : ગઈ કાલે જ મf કહેલું ક ે યુિનવિસñટીમાં 30થી વધુ વષñ મf કામ કયñું છ.ે એમાંથી 

મોટા ભાગનાં વષñો તો એક સામાFય લેકચરર તરીકનેાં હતા, જમેાં મારા હાથમાં કોઈ 

initiatitve નહોતો. છતાં મf મારી સાથે િવÄાથñીઓના એક નાના જૂથને લેવાનો 

^યBન સતત કયñો છ.ે પણ એ લોકો પણ અમુક ભય નીચે, પરીìાના ક ેઆગળ જઈને 

મારી સાથે Pપધñામાં ઊતરવાના સાહસને કારણે એમને હંુ િવâાસમાં લઈ શ:યો નથી 

ક ેઆપણે બંને સાિહBયને માટ ે કામ કરીએ. મતલબ, મારા િવÄાથñીઓમાં હંુ િવવેક 

નથી લાવી શ:યો. આજની પÉિતથી હંુ િનરાશ છુ ંજ, કારણ ક ેઆજ ેસૌથી વધુ 

હોિશયાર િવÄાથñી સૌથી વધુ ઉપેિìત છ.ે મારો ને એનો સKપકñ થતો નથી. આજની 

પÉિતના Vમમાં ચ}ા પછી એમાંથી બહાર નીકળવંુ િવÄાથñીને માટ ેઅઘoં છ.ે કાગળ 

પર અJયાસVમો બહુ સારા લાગે છ,ે પણ િદલચોરીને કારણે એનો અમલ થતો નથી. 

આ પાયાની અ^ામાિણકતાઓ છ.ે એમાં કોઈ પણ નાના સુધારા પણ તFY ચલાવનારાને 

બહુ ઉÇામવાદી લાગે છ.ે આ િPથિતનો મf આખી િજદંગી સામનો કયñો છ.ે છતાં અBયાર 

સુધીમાં Yણ-ચાર િવÄાથñી પણ સાિહBયમાં કઈંક કામ કરતા થયા હશે તો એથી મને 

સFતોષ નથી, ઉW અસFતોષ છ.ે પણ એ અસFતોષને પંપાíા કરવો, ફિરયાદ કરવી, 

કટુતાનો Pવાદ ચા;યા કરવો એ પણ કોઈ સાoં કામ નથી. પણ આ બધાના લાચાર 

સાìી બનવાને બદલે આપણે આપણાથી બને તેટલું કરી છૂટવંુ úઈએ. એટલા માટ ેમf 

ઓપન યુિનવિસñટીનો સંકLપ કયñો છ.ે એમાં સહકાર માટ ેશાિFતિનકતેનના િશિશરકુમાર 

બોઝ જવેા મારા િમYો પણ મારો કાગળ મળતાં તરત દોડી આવે છ.ે >યાં આવી 

સગવડો િવPતરેલી નથી, Bયાં જઈને અમે આવી dેણીઓ રાખીએ છીએ. સરકાર ક ે

શેિઠયાઓનો આdય લીધા િવના એ ગોઠવાય છ,ે તેથી કોઈની અનુિચત શેહમાં દબાવંુ 

ન પડ.ે આ કામ શરીરમાં શિ:ત રહેશે Bયાં સુધી હંુ ચાલુ રાખીશ. 

સુરેશ હ. úષી
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(યાસીન દલાલે 1979માં સુરેશ Gષીની મુલાકાત લીધી હતી અને તે ‘;બ;’ (   1979         ‘ ’ 

શીષDકથી 7ગટ થયેલા પુ4તકમાં 50થ4થ થઈ હતી.)       .) 
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સુરેશ  Gષી  સાથે  એક  વાતDાલાપ  

^. : તો સુરેશભાઈ, આપણે તમારે િનિમ�ે ઊભી થયેલી એક સંîાથી આ ^äો�રીનો 

આરKભ કરીએ. ગુજરાતી ટૂકંી વાતñા >યારે વધારે ઘટના^ધાન બનવા માંડી અને માY 

ઘટનાના વજનને આધારે જ સજñક વાતñા લખવા ^ેરાતો હોય એવંુ કઈંક બનવા માં}ંુ 

Bયારે ટૂકંી વાતñાની િદશા બદલવા માટ ેતમે કટેલાક ^યોગો કયñા, એને િનિમ�ે તમે જ ે

િવવેચન કયñું એમાં ઘટનાeાસ, ઘટનાનું િતરોધાન જવેી સંîાઓનો ઉપયોગ કયñો. આમ 

úવા જઈએ તો આ સંîાઓ સંPકૃત અલંકારશાèની મુ;યાથñબાધ સંîાને મળતી 

આવે છ.ે આમ છતાં ગુજરાતી િવવેચનમાં આ સંîાઓ કઈંક િવિચY રીતે ^યોqઈ. 

મને યાદ નથી તમે :યારેય ઘટનાલોપ જવેી સંîા ^યોr હોય અને છતાં એ સંîા તમારા 

નામે ચઢાવવામાં આવી. આ બFયંુ કવેી રીતે? 

ઉ. : આનું એક કારણ તો એ ક ેઆપણે Bયાં ^યોગશીલતા તરફ પહેલા તબuામાં 

શંકાની નજરે úવામાં આવે છ.ે આવી સંîાઓ qણે પિãમમાંથી લઈ આMયા, કશુંક 

અળવીતoં કરી ના;યંુ આવો કઈંક પહેલો ^િતભાવ હોય છ.ે મૂળ મુÇો તો એ છ ેક ે

આ આખી વાત ખાસ VાિFતકારી ક ેનવી છ ેએવંુ નથી. આપણે Bયાં આનFદવધñને 

પણ કહેલું ક ેઇિતવૃ�માYેણ કવેિકó ^યોજન†? કિવને માY ઇિતવૃ�થી શું? એટલાથી 

એનું કામ ન ચાલે, અને પિãમમાં કનેેથ બકg પણ કëંુ છ ેક ેsuspense બે ^કારના 

છ ે : suspense of form અને u suspense of plot. suspense of 

formમાં રચનાનાં ઘટકો, એમની વ=ચે રહેલા સKબFધમાં તુLયબળ. તુLયગુણ અંશો 

કવેી રીતે યોજવામાં આવે છ,ે િવરોધ કવેી રીતે ઊભો કરવો, એમની સામે એવંુ જ 
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બીજુ ંબળવાન કિવ શું મૂકશે – આ qતના ^äો હોય છ;ે >યારે suspense of 

plotમાં પાYના rવનમાં શું બનશે, હવે કયો ^સંગ આવશે, એવી qતના ^äો ઊભા 

થાય છ.ે શૅઇકિPપયર જવેાને પણ નાyકાર તરીકનેા Mયવસાયમાં ^ેìકો નાટકને રજૂ 

થતાં વાર લાગે તેથી કટંાíા હોય Bયારે suspense રાખવો પડતો હતો છતાં પણ 

એ એટલો મોટો કળાકાર હતો ક ેનાટક શs થાય Bયારે ભૂતની વાત આવે, પણ ભૂત 

તરત આવતું નથી. થોડા સમય પછી, ^ેìકો એ લગભગ ભૂલી ગયા હોય Bયારે ખરેખર 

ભૂતનો ^વેશ થાય અને એ ભૂતની વાત સમW નાટકમાં, તેની sપરચનામાં ઓત^ોત 

બની qય. સાચો કળાકાર હંમેશાં suspense of formમાં માને. >યારે કોઈની 

િનFદા કરવી હોય Bયારે એની ગKભીર વાતને પણ થોડીક િવકૃત કરીને, હાPયાPપદ 

બનાવીને મૂકવામાં આવે છ.ે એટલે ઘટનાeાસને બદલે વાત થવા માંડી ઘટનાલોપની. 

ઘટનાના િતરોધાનનો અથñ એટલો ક ેકોઈ સારો લેખક he does not lean too 

heavily on situations – દોPતોએMPકીની વાત કરીએ તો ‘Crime and 

Punishment’માં શsઆતમાં જ ખૂનનો ^સંગ આવે પણ ખૂનના ^સંગને કારણે જ ે

કુતૂહલ જFમે એમાં એને રસ નથી, એટલે એની ગીહજાૈઅ એ કાઢી નાખે છ.ે આ અથñમાં 

ઘટનાનું િતરોધાન થવંુ úઈએ, ઘટનાને િનિમ� sપે વાપરવી úઈએ. મકાન બાંધતી 

વખતે, તાજમહાલ બાંધતી વખતે, પાલખ પણ બાંધીએ પણ બધું પૂoં થયા પછી પાલખ 

રહેતી નથી. આપણે તાજમહાલને જ úઈએ છીએ. ઘટના આપણે માટ ેતો કાચી ધાતુ 

છ ેઅને એનું sપાFતર થાય છ.ે ú sપાFતરની ^િVયા જ તમે બાદ કરી નાખો અને 

ઘટના ઓળખાય એવી, Mયવહારમાં હોય છ ેતેવી, વાચકો સમr શક ેએવી, પોતાની 

સમજ સાથે એનો તાળો મેળવી શક ેએવી રાખવાનો આWહ રાખીએ તો કળાતUવનો 

ભોગ જ આપવો પડ ેએમ મને તો લાગે છ.ે 

* ‘EવFયાલોક’માં મૂળ પંિ:ત આ ^કારે છ ે : ‘ન િહ કવેિરિતવૃ�માYિનવñાહેણ 

િકિંચB^યોજન†; ઇિતહાસાદેવ તિBસÉે :’ આગળપાછળના åોક ^માણે úઈએ તો 

કાMયમાં કશું રસિવરોધી હોવંુ ન úઈએ એના ઉપર અહi ભાર મૂકવામાં આMયો છ.ે 

ઇિતવૃ� એટલે ક ેઇિતહાસમાંથી જ ેકાંઈ લેવાય તે રસિવરોધી ન હોવંુ úઈએ. કિવએ 

કાMય રચતી વખતે સKપૂણñપણે રસપરતFY રહીને જ વતñવંુ. તેમ કરતાં ઇિતહાસમાં કોઈ 

^િતકૂળ િPથિત આવે તો તેનો Bયાગ કરી PવતFY રીતે રસને અનુકૂળ બીr કથા કLપી 
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લેવી. કિવનું કામ કઈં માY ઇિતહાસનો િનવñાહ કરવાનો નથી, એ તો ઇિતહાસથી જ 

િસÉ થઈ qય છ ે‘આનFદવધñનનો Eવિનિવચાર’ : નગીનદાસ પારેખ, 188-9)-િશ.પં. 

^. : sપરચનાની વાત આમાંથી જ આપણે છડેીએ. sપાFતર કરવા માટ ે સજñક 

sપરચનાનો આdય લેતો હોય છ.ે હવે એક બાજુએ એવી દલીલ પણ કરવામાં આવે 

છ ેક ેનવિલકામાં જટેલી હદે sપાFતર કરી શકાય તેટલી હદે નવલકથામાં શ:ય નથી. 

કથાસાિહBયમાં એક બાજુ છ ેનવિલકા, બીr બાજુ છ ેનવલકથા. આમ છતાં નવિલકા 

તેના પિરમાણને કારણે િલિરકના જવંુે closed systemવાળંુ Pવsપ અને નવલકથા 

મહાકાMયના જવંુે open systemવાળંુ Pવsપ. એટલે નવલકથામાં sપરચનાના 

^યોગો નવિલકાના જટેલા સફળ ન થાય. આવી રીતે નવિલકા અને નવલકથાને 

સામસામે છડે ેમૂકી શકાય? 

ઉ. : મને લાગે છ ેક ેકોઈ પણ કળાકૃિત આપણે લઈએ તો એને િવશેની કટેલીક મૂળભૂત 

આવNયકતાઓ તો સરખી જ રહે છ.ે બૃહBપિરમાણવાળી નવલકથાની >યારે ચચñા 

કરવી હોય Bયારે એને નાનાં નાનાં ઘટકોમાં િવભાિજત કરીને એનાં tNયોની ચચñા 

કરીએ છીએ. એ રચના લાંબીટૂકંી ગમે તેવી હોય તો પણ એમાં sપરચનાનું શૈિથLય 

હોતું નથી, અને હોય તો તે ìિત જ ગણાય. એક દાખલો લઈએ – માશñલ ^ુPતે 

Remembrances of Things Past નવલકથા આઠ ખAડમાં લખી. પહેલો 

ખAડ ^કાશક પાસે આMયો. તે વખતે એ ^કાશકને Bયાં આF[ે િઝદ રીડર હતા. એ 

હPત^તોનું વાંચન-સંપાદન કરે. એમણે તો નવલકથા úઈને કહી ના;યંુ – અહi 

મjમાથંુ જ હાથમાં આવતું નથી. પણ આ દરિમયાન નવલકથા બીજથેી ^િસÉ થતી 

ગઈ અને િઝદ વાંચતા ગયા. છàેો ખંડ ^ગટ થયો Bયારે ^ુPત પાસે જઈને એમની 

માફી માંગી. ‘Bયારે જ ેમને દેખાયંુ નહોતું તે હવે દેખાય છ.ે મf ધીરજ અને િવâાસ 

રા;યાં હોત તો મારાથી આવો અિવવેક ન થાત.’ એટલે કૃિતનું પિરમાણ બૃહù હોય 

તેથી એ િશિથલ જ હોય અને કળાની મૂળભૂત આવNયકતાઓ ન સંતોષે તો ચાલે એવી 

માFયતાઓ મને બરાબર લાગતી નથી. છસો-સાતસો પૃéોની નવલકથાઓ આપણે Bયાં 

અને પિãમમાં પણ લખાય છ,ે જનેે હે]ી જઇેKસ baggy monsters કહે છ.ે લડાઈ 

પૂરી થયા પછી કોઈ મોટી ટFેક ખોડકાઈને પડી રહી હોય તેમ સાિહBયના ઇિતહાસના 
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માગñમાં બૃહBપિરમાણી નવલકથાઓ અFતરાયsપ બનીને પડી રહે, પછી લોકો એને 

જ આદશñ ગણે, ફૂલ ચડાવે અને એવંુ બધું ચાLયા કરે. પણ મf હમણાં કëંુ તે ^માણે 

દોPતોએMPકીની નવલકથાઓ પણ મોટી હોય છ ેઅને છતાં કળાtિçએ સFતોષકારક 

હોય છ.ે એમાં બધું જ અિનવાયñ બનીને આવે છ.ે એટલે નવલકથામાં આ ચાલે અને 

ટૂકંી વાતñામાં આ ન ચાલે એ સમજ ખોટી છ.ે બીr બાજુએ માLકમ લાવરીએ સાડYીસ 

પાનાંની Lunar Caustic નામની નવલકથા લખી પણ લખવા માટ ેએણે દોઢબે 

હqર પાનાં લખેલાં અને એમાંથી સારવીતારવીને સાડYીસ પાનાં રા;યાં. આપણી 

નવલકથાઓમાં કટેલું ટાળી શકાયંુ હોય તેનો િવચાર આપણે કરતા નથી. નવલકથામાં 

બધું જ સમqવંુ úઈએ. બધી ગૂંચોનો ઉકલે, વાચકોને તકલીફ ન પડ ેએવી રીતે 

બધી િવગતોની સમજૂતી આપવી úઈએ એવંુ આપણે તો માનીએ છીએ. એટલે પછી 

Mયંજનાને અવકાશ રહેતો નથી. એ બધો િવPતાર મારી tિçએ િનવñાëા નથી. વાચક 

શું કરશે, વાચક પાછળ રહી જશે એવી અધીરાઈ અને ખોટી સહાનુભૂિત છ.ે 

^. : ઘટનાeાસથી માંડીને ઘટનાલોપ અને પછી ઘટના^ધાનતાની જ ેવાતો આપણે 

Bયાં થઈ તેની પાછળ કદાચ એક કારણ એ પણ હોઈ શક ેક ેહમણાં હમણાં પિãમના 

કટેલાક સજñકોએ છાપરે ચઢીને કહેવા માં}ંુ છ ેક ેEpisodic plot is the best 

kind of plots. એમણે જ ેઘટના^ધાન નવલકથાઓ લખી તેમાં :યારેક રોમાFસની 

picaresque novelની qણે ઠકેડી ઉડાડતાં હોય એવી રીતે એમણે લખવા માં}ંુ. 

આવી કટેલીક ઘટના^ધાન નવલકથાઓની ચચñાિવચારણા પછી જ ઘટનાનો મમñ વધુ 

સમqય. એને બદલે અBયારે આપણે Bયાં વાPતવાિભમુખતા ^ગટાવવા ઘટના િસવાય 

ન ચાલે એવી દલીલ થઈ રહી છ.ે `ેડબરીને આગળ ધરીને કહી શકાય ક ેતેણે પણ 

વાPતિવકતાનો આWહ રા;યો છ.ે પિãમમાં પણ ú નવલકથા mimetic form 

તરફ ઢળતી હોય તો આપણે એ િદશામાં આગળ વધવંુ ન úઈએ? 

ઉ. : Mimesis એટલે માY સામWી પર ભાર મૂકી, એ સામWી આપણે ઓળખી 

શકીએ એવી રીતે તેનું િનsપણ કરવંુ એવો અથñ એિરPટોટલ કદાચ માFય ન રાખે. 

બીજુ,ં સાિહBય પરBવે િવચારીએ તો સાિહBયમાં mimesis ભાષા Åારા િસÉ થાય 

છ.ે ભાષાની મૂળ ^કૃિત એવી છ ેક ેએમાં સિFદ<ધતા જ રહેલી છ.ે એક શIદ જુદાં 
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જુદાં પદોની વ=ચે, જુદા જુદા સFદભñમાં અને અFવયમાં આવે Bયારે એની જુદી જુદી 

અથñ=છાયાઓ ^ગટ થતી હોય છ.ે હવે ú ભાષાની ^કૃિત જ આવી હોય તો તો 

તમે એમ ન કહી શકો. કશોક તાળો મેળવી શકાય, વાચકોની સમજ સાથે સહેલાઈથી 

મેળ પાડી શકાય અને તરત વતñી લઈ શકાય એવંુ આવે અને એ qતનું mimesis 

િસÉ થાય તો મોટા ભાગના લોકો સમr શક.ે આમ કહેવામાં આપણે કળાની સામૂિહક 

િવડKબના કરતાં હોઈએ એવંુ લાગે છ.ે પણ આખરે આ ઘટના છ ેશું? જ ેMયવહારમાં 

બને છ ેએને માY સપાટી પરથી ઓળખી લઈ શકાય એવાં અને જનેે િવશે મતભેદ 

સંભવી શક ેનિહ એટલાં જ પાસાંનું આલેખન કરવંુ એને વાPતિવકતાનું િનsપણ કહીશું? 

આ સમજ કળાના િહતમાં નથી. વાPતિવકતાની વાત કરતાં હંમેશાં મોટા સજñકોએ 

એને પોતાની રીતે ઓળખાવી છ.ે દા.ત. દોPતોએMPકી magic realism કહે. 

અહi વાPતિવકતા આગળ સચયૈબ શIદ મૂકીને એ જ ેઅભૂતપૂવñ રીતે વાPતિવકતાનું 

sપાFતર કરે છ ેએના પર એણે ભાર મૂ:યો. રોબટñ Kયુિઝલે ghostly realismની 

વાત કરી – એટલે વાPતિવકતા આપણી ચેતનાના સKપકñમાં આવે અને આપણા 

અનુભવમાં એનું રાસાયિણક sપાFતર થાય અને કળામાં ^ગટ થાય. એટલે વાPતિવકતા 

તે માY છાપામાં આવતી ઘટનાઓ નથી. સજñકની ચેતનામાં વVીભૂત થઈને એ આપણી 

પાસે આવે છ.ે ટોમસ માને ઘટના^ધાન કહી શકાય એવી નવલકથા લખી છ.ે Bયાં તમે 

úશો ક ેવાPતિવકતા *િ◌&@r__હઅ વડ ેવVીભૂત થઈને જુદંુ sપ પામે છ.ે દરેક 

સજñક પોતાની રીતે વાPતિવકતાનું sપાFતર કરે છ.ે અહi મારે બીજુ ંએ કહેવાનું છ ે

ક ેપંદરેક વષñ પહેલાં વલસાડમાં ટૂકંી વાતñા િવશે ચચñા થયેલી. >યોતીF[, નગીનદાસ 

અને બીqઓ પણ હતા. >યોતીF[ દવેએ આ વાતને બહુ હાPયાPપદ બનાવીને 

ઘટનાલોપની વાત કરી અને Bયારથી આ શIદ ^ચિલત થયો. મf તો આ સંîા ^યોr 

નથી, હંુ તો ઘટનાનું િતરોધાન કહેતો હતો. હંુ તો કહંુ છુ ંક ેઘટના હોઈ શક ેજ નિહ 

એવો કોઈ િનયમ ન કરી શકાય. કોઈ સજñક બીq પર úહુકમી કરી ન શક.ે 

પિãમમાં પણ ઘટનાને લઈને ઉ�મો�મ નવલકથાઓ લખાઈ છ.ે પણ આપણે Bયાં 

આવો દાવો થયો, એ િવશેનો શોર મ=યો છતાં ઘટના^ધાન ઉ�મ કૃિત úવા ન મળી. 

ઘટના^ાધાFયની વાત કરીને ઉ�મ િનદશñનો પૂરાં પા}ાં હોત તો મને લાગે છ ેક ેઆ 

વાત Pવીકારવાને વાંધો ન હતો. મારી tિçએ જ ેબને છ ેતે આ – જનેે આપણે ઘટના 
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કહીએ છીએ તેનાં આપણે ન અનુભવેલાં, ન úયેલાં પિરમાણો સજñક Mય:ત કરે છ ેઅને 

Bયારે આપણને એમ લાગે છ ેક ેઅરે હા, આ પણ હતું? આનો અનુભવ તો આપણને 

થયો જ નહોતો! એમાં આપણી ચેતના િવPતૃત બને છ.ે હવે ú પેલા સામાFય વાચકને 

Eયાનમાં રાખીને આપણે એમ માનીએ ક ેઆ મારા વાચકને મુNકલે લાગશે, મારા વાચકને 

જ ેજગત અપિરિચત હોય તેની વાત મારે કરવી નથી કારણ ક ેનહiતર એની સાથેના 

બધા સKબFધો તૂટી જશે અને ú સાિહBય એના સુધી પહjચે જ નહi તો મારે સાિહBય 

રચીને કરવંુ છ ેશું? દર વખતે આમ કઈંક વાચકની દયા ખાયા કરવી, એના પર ઉપકાર 

કયñાની ભાવના રાખવી અને એ િનિમ�ે કળાકૃિતની ઊણપને નભાવી લેવી એ qતનો 

માનવતાવાદ મારે ગળે ઊતરતો નથી. 

^. : આના અનુસFધાનમાં એમ પણ કહેવામાં આવે છ ેક ેઆપણા સજñકની અનુભૂિતનો 

Mયાપ ઓછો છ,ે >યારે પિãમના સજñકની અનુભૂિતનો Mયાપ િવશેષ છ.ે Bયાંનો સજñક 

તો એક યા બીજ ે કારણે લુહારથી માંડીને પYકાર સુધીનું rવન rવતો હોય છ,ે 

એટલે એના અનુભવમાં એક ^કારની ^માણભૂતતા, Mયાપકતા આવે છ.ે હવે આવા 

અનુભવવાળો સજñક એક ઘટના અને આવા બધા અનુભવો િવના લખતો આપણો 

સજñક તે બીr ઘટના. આ રીતે આપણા સજñનની દિર[તા માટ ેસજñકના અનુભવની 

દિર[તાને ઘણી વાર આગળ ધરવામાં આવે છ.ે આમ તો આપણે કહીએ ક ેસજñક 

કLપના Åારા પણ અનુભૂિત કરી શકતો હોય છ.ે પણ તે છતાં અનુભવની Pથૂળતા 

પર વધુ ભાર મૂ:યો. પિરણામે ટૂકંી વાતñા ક ેનવલકથાઓ અનુભવકથાઓ જવેી બનવા 

માંડી. આની પડછ ેતમારા જવેા કટેલાક સજñકોએ અનુભવની સૂRમતા પર ભાર મૂ:યો; 

પણ ગુજરાતને ગળે એ ઊતયñું નહi, અને ફરી પિãમના ^યોગોની નકલ સુરેશભાઈ 

તો કયñા કરે છ ેએમ કહેવાયંુ. આના િવશે તમે શું કહેશો? 

ઉ. : જ ેલોકો કોઈ પણ કારણે મારી કૃિત િવશે, મારા મFતMય િવશે કશોક અસFતોષ 

^ગટ કરે છ ે તેમનો હંુ આભારી છુ.ં મારી સમજ પૂરેપૂરી િવકસેલી હોવાનો મારો 

દાવો નથી. એ સમજમાં કશી ìિત જ નથી એમ માનવંુ નરી બાિલશતા લાગે છ.ે આ 

િવશે આપણે કટેલાક મુÇાઓની સેળભેળ કરી નાખી હોય એમ છ.ે એક બાજુએ છ ે

quantitative ધોરણ અને બીr બાજુએ qualitative ધોરણ. હંુ ગમે તેટલા 

આBમનેપદી

6655



અનુભવ લm તો પણ ઓછા પડ.ે પણ મારામાં કLપનાશિ:ત જવંુે પણ કઈંક છ.ે એટલે 

કોઈ સતી èીનું મન કમે કામ કરે, કમે વતg છ,ે એની પિતભિ:ત એટલે શું તે બધું હંુ 

મારા પોતાના પૂવñWહ, આWહથી પર રહીને સમr શકુ,ં તે જ રીતે હંુ વેNયાનું મન 

પણ સમr શકુ.ં મારી સમુદારવૃિ�ને કારણે હંુ કશા નૈિતક પૂવñWહ, મયñાદાઓને ન 

Pવીકાoં. પણ આપણે તો બીr વાત કરી. તમને અનુભવ કટેલો? ભાઈ રઘુવીરે એક 

ભાષણમાં મારો નામિનદgશ કયñા િવના કëંુ ક ેએ તો ટબેલલૅKપના અજવાળામાં જટેલું 

જગત દેખાય તેટલું જ લખે છ,ે ઘરની બારી પાસે બેસીને લખે છ.ે મોરાંદે નામના 

િચYકારે કાચની શીશી વડ ેજ ઘણા બધા ભાવોનું આલેખન કયñું હતું. સજñક Pવે=છાએ 

આવી મયñાદા Pવીકારે છ.ે 

એ િચYકારે કાચની શીશીઓ વડ ેજ માતા અને િશશુ, યુÉમાં સપડાયેલું જગત – એ 

બધું જ આલેખી આGયંુ. એટલે અનુભવની માYા નહi પણ જ ેઅનુભવ છ ેતેનું મf શું 

કયñું, મારી કLપનાશિ:ત વડ ેએમાં કટેલાં Mયાપકતા અને nડાણ લાવી શ:યો તે વધારે 

મહUવનું છ.ે મારા કરતાં પણ વધારે અનુભવ લેનારા અનેક હશે અને એટલા જ માટ ે

મf કટેલો અનુભવ લીધો અને કવેી સામWી વાપરી એની મારે કિેફયત આપવાની નથી. 

આવી કિેફયત કોઈ આપે Bયારે આપણને વહેમ qય છ.ે એને આધારે જ પોતાની 

કૃિતને qણે ^માણભૂત ઠરેવવા મથતો લાગે છ.ે વાPતવમાં કૃિતમાં ^માણભૂતતા આવે 

છ ેશાથી? ^માણભૂતતા એટલે માY િવગતો ^Bયેની વફાદારી? મિડયા જ ેસાચકલી 

વાતñાનો આWહ રાખતા હતા તે? પણ મૂળ મુÇો કળાના આગવા સBયનો છ.ે કળાનું 

સBય અને Mયવહારની હકીકત – એ બેની વ=ચે કશુંક બને છ.ે એટલા જ માટ ેડFેમાકñના 

િ^Fસ અને આપણી વ=ચે સાંPકૃિતક ભેદ, ભૌગોિલક ભેદ, oિચભેદ હોવા છતાં એ 

કળાકૃિતને આપણી માની શકીએ છીએ. જ ેતCય છ ેતે >યારે કળાનું સBય બને Bયારે એ 

કાલજયી નીવડ ેછ.ે પણ તમે ú એમ કહો ક ેમf જ ેહકીકતો, સામWી લીધી છ ેતેની úડ ે

ભાવક-વાચક પૂરેપૂરો તાળો મેળવી શક ેછ.ે ‘આવંુ તો મf પણ úયંુ છ’ે એમ કહીને એ 

પોતાનો અહંકાર પોષી શક ેછ,ે એટલા જ માટ ેપેલા તCયનું સBયમાં sપાFતિરત કરવાની 

મહUવની ^વૃિ�નો ભોગ આપવાનું તો કોઈ સજñકને પરવડ ેનિહ. 

^. : આમાંથી જ એક મુÇો આપણે ઉપાડીએ. તમારી વાતñાઓ સામે એક આìેપ એ પણ 
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કરવામાં આMયો ક ેતમાoં અનુભૂિતજગત મયñાિદત છ,ે Mયાપક નથી. તમે જગતને મોકળે 

મને úયંુ નથી, અને એ બધી ઊણપો ઢાંકવાને માટ ેતમે કિવતાનો ઉપયોગ કરો છો 

અને તમે, નહi કિવતા, નહi વાતñા એવંુ કઈંક વણñસંકર Pવsપ ઉપqવી કા~ું. તમારા 

લિલત ગÄની મોિહની એવી હતી ક ેવાતñાકળા ^ગટી ન ^ગટી ને તોય પેલો વાચક 

એમાં ઘસડાયો, પિરણામે વાતñાકળાની દિર[તા ઢકંાઈ ગઈ. કથાસાિહBયમાં કાMયBવનો 

ઉપયોગ કરવા પાછળ કોઈ ચોuસ કારણ તમારી પાસે હતું? 

ઉ. : આમાં સાિહBયને િવશેની પાયાની એક ગેરસમજ છ.ે અલંકરણ એ જુદી વPતુ 

છ ેઅને િનsપણની સૂRમતા એ જુદી વPતુ છ.ે દા.ત. નાતાલી સારોતની Tropism 

લઈએ. એમાં 45 ક ે 50 ગÄખAડો છ,ે ઝાઝો િવPતાર નથી. દરેક ેદરેક પિર=છદેને 

એકબીq úડ ેúડનારી, તરત દેખાઈ આવે એવી કોઈ કડી નથી અને છતાં તમે ફરી 

ફરી એનું અનુભાવન કરો તો તમારા મનમાં એ આખંુ િવâ úડાતું આવે. 

હવે આને માટ ેઆપણે આવંુ કહીશું ક ેકિવતામાં બને છ ેએવંુ કરવાથી કિવતાની ભુરકી 

નાખીને, ઊણપોને ઢાંકવા માટ ેએવંુ કયñું? નાતાલી સારોતના આ ખAડો તો કિવતાને 

ચાતરીને ચાલે છ.ે હંુ એ Pવીકાoં છુ ંક ેકિવતા િવશેની આપણી સમજ ú એવી હોય 

ક ેકિવતા એટલે શણગારેલી ભાષા, લટકો કરનારી ભાષા, તો એ ખોટી સમજ છ.ે ગÄ 

પણ સાoં ન આપો, અને કિવતાને નામે લટકાળી ભાષા જ આપો તો એ બેમાંથી નીપજતું 

કશુંક વણñસંકર તો કોઈ પણ qતની કળામાં ક ેસાિહBય^કારમાં િનવñાëા નથી. એવંુ ú 

મારા િવવેચકોને લા<યંુ હોય તો એ સમr શકુ,ં પણ વાત તો જુદી છ.ે આમાં કિવતાઈ ક ે

કિવવેડાની વાત નથી પણ સKબFધો-અનુભૂિતઓ વ=ચેના સKબFધોને Pથાપનારી સૂRમ 

એવી જ ેકડી અને એને úડવાને માટ ેકિવએ વાપરેલી ભાષાની જુદી જુદી ^યુિ:તઓ 

Bયાં આગળ અિનવાયñ છ ે ક ેનિહ એ તપાસવંુ úઈએ. માY ^દશñનવૃિ�થી ú એ 

થયંુ હોય તો અìKય છ.ે આ િવવેક રાખીને મf કાMયBવનો ઉપયોગ કયñો. તેમ છતાં 

અનવધાનપણે મારાથી દોષ થઈ પણ ગયો હોય, :યાંક કિવતાઈ ^વેશી પણ ગઈ હોય. 

મારા અનુભવથી હંુ એટલું તો કહી શકુ ંક ેજનેે આપણે વાPતિવકતા કહીએ છીએ તેનો 

છડેો પકડીને ઠઠે સુધી પહjચવા જતાં કપોલકિLપત આગળ જઈ પહjચંુ છુ,ં અને જવેા 

Bયાં પહjચીએ એટલે આપòં પિરિચત જગત િવલìણ રીતે પિરવતñન પામીને આપણને 
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ચિકત કરી મૂક ેએવંુ નવંુ sપ ^ગટ કરે છ.ે એ sપ ^ગટ કરવા માટ ેમારે રોજ-બ-

રોજની ભાષાની ^યુિ:તઓ છોડીને, કશુંક નવંુ શોધીને ^ગટ કરવાનો ^યBન કરવો 

પડ ેછ.ે મારી tિçએ આ એક અિનવાયñતા છ;ે મારી વાPતિવકતા માટનેી આસિ:ત જ 

મને સામે છડે ેલઈ qય છ.ે ú આ વાત સાચી હોય તો મને લાગે છ ેક ેમને Fયાય કરવા 

ઇ=છનારે આ વાતને આ રીતે સમજવી úઈએ. બીજુ ંએ છ ેક ેકિવતા આખરે શું કરે 

છ?ે ગÄને પણ લય છ.ે પણ એનો અથñ એ નથી ક ેલેખક હંમેશાં લયને જ બહેલાવે, 

કટેલીક વાર તો ^યોજનાનુસાર લેખક સાવ રેિઢયાળ લાગે એવી જ નિહ પણ કટંાળો 

ઊભો કરે એવી ભાષા વાપરીને એનું કામ િસÉ કરી લે. આ રીતે boredom also 

has an aesthetic role to play. જણેે રોIબ-િWયેની નવલકથા વાંચી છ ેતેને 

આ તરત Eયાનમાં આવશે. પણ આખી range úતા નથી, એટલે આની શી જsર 

હતી એમ આપણને થયા કરે છ.ે કૃિતના રસકીય ^યોજનને સમrને ú ચાલીએ તો 

જ ખોટા ^äો ઊભા કરવામાંથી બચીએ. આપણે Bયાં જ ે^યોગો થયા તેમાં :યારેક 

કિવતામાં આવે છ ેતેવાં પુનરાવતñનો, પુનરાવતñનોમાંથી ઊભો થતો લય, પુનરાવતñન 

કરીને આગલી વPતુનો છદે ઉડાડવો અથવા સામસામે િવરોધમાં વPતુ મૂકવી, આવી 

યુિ:તઓ અજમાવાઈ. આ બધાંને આપણે અધીરાઈ ક ેઅણસમજથી કિવતાઈ છ,ે 

અલંકરણ છ ેએમ કહીને કાઢી નાખીએ તો તે ન ચાલે. 

^. : સુરેશભાઈ, તમે પણ એટલું તો કબૂલશો ક ેઆજ ે સજñક અને ભાવક વ=ચે 

ઘòં અFતર સજñાયંુ છ.ે પિãમમાં આવંુ અFતર દૂર કરવા માટ ે નવલકથાનું એક 

િચYિવિચY Pવsપ અજમાવાઈ રëંુ છ,ે જમેાં સામWી તરીક ેસે:સ, િહંસા, મનોરંજન, 

િડટ:ેટીવ વાતñાના અંશો લેવામાં આવે છ.ે આવી નવલકથા સામાFય માનવીથી માંડીને 

િવદ<ધ વાચક પણ માણી શક ેછ.ે એટલે ú આપણો સજñક નવલકથાનું આવંુ કોઈ 

Pવsપ ઉપqવે તો સાિહBય અને ^q વ=ચે સેતુ બંધાય. આવા સેતુ િવના તો ^qની 

સંPકાિરતા જ ખલાસ થઈ જશે એમ તમને નથી લાગતું? 

ઉ. : અહi થોડો ખુલાસો કરવો જsરી છ.ે તમે જ ે શIદો વાપયñા એમાં વાચકનું 

મનોરંજન કરવાની વાત આવી. વાચકો સાથે સેતુ બાંધવો, વાચકો સાથેના સKબFધની 

કડી તૂટી ગઈ છ ેતે úડવી – આ બધી વાત સાચી. પિãમની નવલકથામાં તમે કહો 
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છો તેમ સે:સ છ,ે િહંસા છ,ે પણ એનુંય aesthetics તો હોય ને! નિહતર શંગાર 

સાિહBયનો ઉ�મ રસ ગણાતો ન હોત. આપણા અનુભવની વાત કરીએ તો આપણે 

િડટ:ેટીવ નવલકથા, રહPયકથા, Zીલર વાંચીએ છીએ પણ એમાંય ભેદ છ.ે દા.ત. 

િસમેનોનની નવલકથા મને જ ેઆનFદ આપે તેટલી હદે જKેસ હેડલી ચેઝ આનFદ ન 

આપી શક.ે કારણ ક ેિસમેનોનમાં જ ેઅપરાધની વાત છ,ે મનોવૈîાિનક સૂRમતા છ ેઅને 

સાથે સાથે જ ેbroad human sympathy છ ેતે ચેઝમાં નથી. એટલે આપણે 

Bયાં પણ ધારો ક ેઆ બધી જ સામWીનો ઉપયોગ કરીને કળાBમક નવલકથા લખાય તો 

હંુ એને નીચી કìાની ન ગòં. પણ એવંુ તો કશું બFયંુ નહi. એને બદલે આપણે nધી 

િદશામાં ^યBન કયñો હોય એવંુ લાગે છ.ે પિãમની અસર, પિãમના અનુકરણની વાત 

બહુ જ ગવાઈ, પણ મૂળ મુÇો એ છ ેક ેઆપણી સમજનાં પિરમાણો િવPતરતાં qય, 

આપણી સામેનું જગત જમે જમે બદલાતું qય અને એ બધાંને માટ ેજ ે^િતsપો આપણે 

રચવાનાં હોય તે ^િતsપો સમથñ રીતે બીજ ેરચાયેલાં હોય અને એ બધી જ સમજ 

આપણો વારસો બની qય. એમાંથી પછી ધીમે ધીમે આપણી સજñક તરીકનેી શિ:તનો 

િવકાસ થતો qય – આ એક અિનવાયñ ^િVયા છ.ે મને ú કાફકા બહુ જ િ^ય હોય 

તો હંુ એનું અનુકરણ ખસૂસ ન કoં, એ રીતે એનું ગૌરવ qળવંુ. એટલે >યારે કોઈ 

એમ કહે ક ેગોવધñનરામ મારો આદશñ છ ેBયારે એ Mયિ:તને ગોવધñનરામ માટ ેઆદર 

છ ેક ેકમે એ િવશે જ મને શંકા qય છ.ે હંુ બંગાળી સાિહBયનું એક tçાFત આપું. 

ગોવધñનરામની જમે બંગાળમાં બંિકમચF[ે નવલકથાનું Pવsપ ^થમ ઘડી આGયંુ. આજ ે

પણ બંગાળમાં બંિકમચF[ માટ ેઘણો આદર છ.ે પણ આજના એક નવલકથાકાર કમલ 

મજુમદારે બંિકમચF[ની ગÄશૈલી લઈને કળાBમક રીતે પોતાની નવલકથામાં ^યોr 

અને એ રીતે બંિકમચF[ જ ેશ:યતાને કામે લગાડી શ:યા નહોતા તે શ:યતાને તેમણે 

આધુિનક સFદભñમાં ઉપસાવી આપી. ભાષાનું પોત બંિકમચF[નું અને સંવેદના આધુિનક 

– આ úખમ ખેડીને એમણે આ ^યોગ કયñો, એટલે આજ ેú ગોવધñનરામને આણવા 

માગતા હો તો મારી અપેìા એટલી જ ક ેજ ેશ:યતાઓને ગોવધñનરામ તાગી શ:યા ન 

હતા એ તમે તાગી બતાવો. ગોવધñનરામનું નામ લેવાથી જ હંુ જૂનવાણી થઈ qm છુ ં

એવંુ નથી. ગોવધñનરામની સૂRમતાની હંુ પણ ^શંસા કoં છુ,ં છતાં એમની જ ેમયñાદાઓ 

હતી તેની ઉપેìા ન થઈ શક.ે એમની મયñાદાઓ પણ એમનો શણગાર છ,ે એ સોએ 

સો ટકા કળાકૃિત છ ેએવી અFધdÉા હંુ ધરાવી ન શકુ.ં એટલે જ ú કળાtિçએ 
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અિનવાયñ હોય તો ગોવધñનરામનો જ નહi પણ ડીકFસ, કાફકા, દોPતોએMPકીનો પણ 

હંુ ઉપયોગ કoં. હંુ એમનું અનુકરણ કoં તો એનો અથñ એવો થાય ક ેએ સજñકોને 

હંુ સમ>યો જ નથી. સાિહBયના િવશાળ વાચન પરથી આપણી સમજ કળેવાઈ છ ેક ે

અિભMયિ:તની range ઘણી મોટી છ,ે એની અનેકિવધ શ:યતાઓ છ,ે િવવેચનમાં 

catholicity હોય છ ેઅને એટલા જ માટ ેહંુ એક જ ^કારની રચનારીિતનો આWહ 

રાખી ન શકુ.ં શરત માY આટલી જ ક ે તમે ગમે તે રચનારીિત Pવીકારો, ગમે તે 

^યોગ કરો એ રસિનOપિ�ની tિçએ સફળ થવા úઈએ. ગોવધñનરામમાં moral 

conscienceની સાથે સાથે aesthetic sensibility ú કળેવાયેલી હોત તો 

ગુજરાતી નવલકથાìેYે આãયñજનક પિરણામ આવત. આ વાતને બહુ જ Pથૂળતાથી 

ઘટાવીને લોકો એમ કહે છ ેક ેqણે ગોવધñનરામની ટીકા કરવાથી હંુ મારી આBમPથાપના 

કરી રëો છુ.ં આ એક બહુ જ અનુદાર એવી ટીકા છ.ે માoં કહેવંુ માY એટલું જ છ ેક ે

ગોવધñનરામને આBમસાù કરીએ, પણ તેઓ આપણે માટ ેઅFતરાય ન બને. 

બીr વાત વાચકોની. જ ેqતની ઘટનાઓ વાચકોને જકડી રાખે, એનો િવિનયોગ કરવા 

સામે મને સૂગ નથી. પણ એ કરવંુ હોય તો એને િનિમ�sપે લેવંુ úઈએ. િનિમ� જ ú 

લRય બની qય, એને આપણી અને વાચકની બÜેની મયñાદા બનાવીએ, વાચકનું નામ 

લઈને આપણે એટલું જ કરીને સFતોષ પામીએ, તો એ સજñકની અ^ામાિણકતા કહેવાય. 

આ િવશે હંુ બહુ Pપç છુ.ં 

^. : આપણે aOective fallacyમાં ન ઊતરીએ, તેમ છતાં એટલું તો Pવીકારીએ ક ે

સાિહBય લોકો ઉપર એક યા બીr રીતે ^ભાવ તો પાડતું જ હોય છ.ે હવે ú સાિહBય 

^qથી દૂર નીકળી ગયંુ હોય તો એવો ^ભાવ પડ ેકવેી રીતે? અને સાિહBયના ^ભાવ 

િવના ^q સંPકૃિતિવમુખ થવા માંડ.ે એક બાજુથી આપણે એમ કહીએ ક ેકળાના Pપશñ 

િવનાની ^q પશુ જવેી છ ેઅને બીr બાજુએ ^qને સંPકારી બનાવવાની ફરજ જ ે

સજñકની છ ેએ તો દૂર ને દૂર સરતો qય છ.ે આવા સંúગોમાં ^q બબñરતાની િદશામાં 

qય તો વાંક કોનો કાઢી શકાય? 

ઉ. : હંુ ú મારી પોતાની વાત કoં તો સંPકૃિતના ઉÉારક તરીકનેો કોઈ પાઠ હંુ ભજવતો 
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નથી. બીr વાત ^ભાવ પાડવાની અને ^સરવા દેવાની છ.ે કળાકારને માટ ેમહUવનું તો 

એ છ ેક ે^ભાવ આપોઆપ િવPતરે એવંુ કઈંક કરવંુ, ^ભાવ પાડવાની નેમ નિહ રાખવી. 

બોહgસે એક જ<યાએ લ;યંુ છ ેક ેએના ^કાશક ે>યારે કëંુ ક ેબોહgસની કૃિતની માY 

સ�ર જ નકલો આટલાં વરસમાં ખપી Bયારે એના ચહેરા પર આનFદ છવાઈ ગયો. 

એને કëંુ : ‘સરસ! હંુ સ�રે-સ�ર વાચકને ઓળખી શકુ,ં એમનાં સુખદુ:ખ qણી શકુ.ં 

બાકી તમે એમ કહેતા હો ક ેદોઢબે હqર વાચકોએ આ કૃિત માણી તો એ વાચકોનો 

કોઈ ચહેરો મારી આગળ દેખાતો નથી. દોઢબે હqર વાચક મારી કૃિત વાંચે તો એમાંનો 

દરેક સરખી રીતે વાંચશે? કોઈ કૃિત ઉ�મ હોય તોય એમાંથી કટેલાક માY નીિતનો બોધ 

લઈને જ બેસી qય અને બીજુ ંબધું એ ચાળી નાખે. એટલે મારો જ ેસાચો ભાવક છ ે

તે તો કૃિતમાં મf જ ેકયñું તેને સૂRમતાથી પામી શકશે, એ ú ન પામી શક ેતો એની દયા 

ખાઈને એ સૂRમતાને કાઢી નાખંુ અને એની કìાએ નીચો ઊતરીને લોકિ^ય થવા મથંુ તો 

મને લાગે છ ેક ેહંુ બÜેને અFયાય કoં છુ.ં એ રીતે મારી ^q કોઈ િદવસ સંPકાિરતાની 

િદશામાં આગળ વધવાની નથી. લોકિ^યતા, સમાqિભમુખતા ક ેવાચકાિભમુખતા જવેા 

^äો મારી tિçએ તો અ^Pતુત છ.ે નિહ તો ભવભૂિતને કમે કહેવંુ પડત ક ેકાલોઅયં 

િનરવિધ િવપુલા ચ પૃિથવી? હંુ શા માટ ેએવો આWહ રાખંુ ક ેમારો જમાનો મને તરત 

જ ઓળખે. પાંચ વરસમાં જ મારો ^ભાવ એવો પડ ેક ેબધા મને તરત ખભે બેસાડી દે, 

ચF[કો મળી qય, મારી કૃિતઓ પા{પુPતક તરીક ેઆવી qય. ટોમસ માને તો આની 

મNકરી કરી છ.ે Death in Veniceનું જ ેપાY છ ેતે ઇિતકતñMયતાનો ભાવ અનુભવે 

છ ેતે એમ કહીને ક ેહવે તો મારી બધી કૃિતઓ પા{પુPતકમાં પણ Pથાન પામી ચૂકી 

હતી. આ બધાંને માટ ેઆપણે સાિહBયનો વેપલો ખેડતા નથી. સKભવ છ ેક ે^ભાવને 

નામે મiડુ ંજ હોય, સKભવ છ ેક ેઆપણા જમાનામાં તો આપણી હાંસી જ થાય. એટલે 

એ બાબતમાં સજñકને અધીરાઈ ન પરવડ.ે એ કરવા જતાં પોતાનું મૂળ લRય જ એ ચૂકી 

qય તો પછીનો જમાનો એને માફ નથી કરવાનો. કદાચ આજનો જમાનો એને ખભે 

બેસાડીને નાચશે. ગોવધñનરામે જ ેકયñું તેનો જ ે^ભાવ આજ સુધી રëો છ ેએ ^ભાવ 

ú આપણે સાચી રીતે સમrએ તો જ સજñક તરીક ેઆપણે ગોવધñનરામને Fયાય કરી 

શકીએ. પણ ગોવધñનરામથી આગળ જવાનું નથી, એમના જવેો કોઈ સજñક થયો જ 

નથી એવી ભાવના ખોટી છ.ે મારે એટલું જ કહેવંુ છ ેક ેસજñક કટેલો ^ભાવ પાડ ેછ ે
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એ િવશે આપણે ધીરજ રાખવી úઈએ અને એ ^ભાવ ^äો�રીથી ક ેમતગણતરીથી 

આપણે માપી શકવાના નથી. રવીF[નાથ ખૂબ દૂર છ ેછતાં આપણા પર એમનો કટેલો 

^ભાવ પડ ેછ!ે તેથી એ આપણને ખૂબ નrકના લાગે છ.ે આપણા કોઈ ખબરદાર 

જવેાનો ^ભાવ જ નથી. એટલે જ આ ^ભાવવાળી વાત આપણને છતેરનારી નીવડ ેછ ે

એમ લાગે છ.ે 

^. : પાછા આપણે વાPતિવકતાના મુÇા પર આવીએ. એક બાજુએ આપણે ફિરયાદ 

કરી ક ેસજñક વાPતિવકતાને નકારે છ,ે એકદંિડયા મહેલમાં બેસી રહે છ ેઅને બીr 

બાજુએ આપણા સમાજની અંદર એવી ઘણી બધી વાPતિવકતાઓ છ ેજનેો મુકાબલો 

કરવાનું કહેવાતા વાPતવવાદીઓએ ટાíંુ. સમાજના િભÜ િભÜ Pતર વ=ચેનાં સંઘષñ, 

િહંસા, સદીઓથી ઘર કરી ગયેલી qતીય િવકૃિતઓ, રાજકારણનો કુિટલ ^ભાવ 

– આ અને એવી બીr ઘણી વાPતિવકતાઓની વાત કરવાને બદલે વાPતિવકતાને 

આદશñીકૃત કરીને રજૂ કરી. પિરણામે વાPતિવકતાનો સંકોચ કયñો. હવે આવી કુિAઠત 

વાPતિવકતાવાળંુ સાિહBય વાંચીને ^q પોતાને પણ ખોટા સFદભñમાં úતી થાય. આવા 

સંúગોમાં તમને એમ નથી લાગતું ક ે બધા જ ^કારની વાPતિવકતાઓને, તેમની 

સંકુલતાઓને લìમાં લઈને સજñક ેઆગળ વધવંુ úઈએ? 

ઉ. : મારી સમજ એવી છ ે ક ેઆપણો સજñક સજñક તરીકનેા િવિશç અિધકારનો 

િવિનયોગ કરવા જટેલો ^ગLભ બFયો નથી. એનું મૂળ કારણ એ છ ેક ેઆપણી ^q 

અમુક રીતે માંદલી ^q છ.ે જ ે^q કૌવતવાળી હોય તે અમુક ^äોને ભીo બનીને 

સમજવાનું ટાળતી નથી. આપણા તો બધા નૈિતક પૂવñWહો, િવિધિનષેધો વાPતિવકતાના 

અમુક અંશોને જ Wાëા બનાવે છ ે અને િનsપણને માટ ે યો<ય ગણે છ.ે એટલે 

વાPતિવકતાને બદલે ખોટી રીતે આદશñીકૃત કરેલું વાPતિવકતાનું sપ ^ગટ થતું રહે 

છ ેઅને છવેટ ેઆપણો લેખક આપણા સમાજને એમ બતાવવા માંગતો હોય છ ે ક ે

ભારતીય સંPકૃિતમાં જ ેછ ેતેનાથી જ આપણો ઉગારો છ,ે આખી દુિનયા એનાથી જ 

ઊગરી જવાની છ,ે આપòં બધું જ સાoં છ,ે હેમખેમ છ,ે થોડા લોકોનો દોષ છ ે – 

એઓ આવા છ,ે તેવા છ ે – પણ એમનોય આપણે ઉÉાર કરી શકીશું. આવો એક 

ભાવનાવાદ અને સંકુિચત એવો રાçïવાદ સાિહBયના િવકાસમાં આડ ેઆવે છ.ે અને 
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>યાં સુધી આ વૃિ� રહેશે Bયાં સુધી સાિહBયમાં કૌવત નિહ આવે. આપણે અåીલથી 

ગભરાતા જ રહીશું, િહંસાની વાત કરતાં અચકાતા જ રહીશું. પણ એક વાત Pપç છ ેક ે

સજñક તાટPCયપૂવñકના તાદાBKયથી આ બધું úતો હોવો úઈએ અને એના િનsપણમાં 

પણ એવી જ તટPથતા હોવી úઈએ અને છતાં એમાં સKપૂણñ ઓત^ોત થઈને એ 

કરતો હોવો úઈએ. એની ^Bયે એણે પૂવñWહ કળેMયો હશે તો એના િનsપણમાં ઊણપ 

આવવાની જ. પણ આ સમજ કળેવવી, એ ^માણે વતñવંુ, રચવંુ, સજñક તરીકનેી 

સwતા અને પોતાનો જ ેધમñ છ ેતે Pવીકારવો એ બહુ મગદૂરી માંગી લે છ ેઅને 

આપણા સજñકમાં એ આવતાં વાર લાગશે એવંુ કહેવંુ પડ ેએમ છ.ે 

^. : હવે આમાંથી જ એક બીú ^ä ઊભો થાય. આપણા સમાજમાં અથવા તો 

rવનના કોઈ પણ ìેY પર નજર કરીએ તો શૂFય, હતાશા, િનરાશા િસવાય આમ 

úઈએ તો બીજુ ંકશું úવા મળતું નથી અને તેમ છતાં આપણો સજñક >યારે હતાશાની 

વાત કરે Bયારે એ સજñક પિãમની ઘસાઈ ગયેલી રેકડñ વગાડ ેછ ેએમ કહેવામાં આવે છ.ે 

પિãમમાં સજñકને અથવા ^qને જ ેહતાશા થાય તેના કરતાં વધારે હતાશા પાંગરવાને 

આપણા દેશમાં તો કારણો છ.ે હવે આવી પિરિPથિતમાં કૃતક ભાવનાવાદ ક ેઅFધdÉા 

કળેવવાનો અથñ કયો? હતાશાની વાત કરવાનો સજñકને અિધકાર છ.ે હવે આવા 

અિધકારને અવગણીને હતાશાને જ કારણે થતા આìેપો િવશે તમે શું કહેશો? 

ઉ. : વચમાં આપણે Bયાં આ બધું ચાLયંુ – હતાશા, અિPતBવવાદ, શૂFયવાદ – જવેી 

બધી વાતો આવી, પણ આપણે તો એનો શુકપાઠ કયñો હતો. સૅKયુઅલ બૅકૅટ ú 

શૂFય સુધી qય અને શૂFયની વાત કરતાં કરતાં એની ભાષા પણ ધીરે ધીરે વધારે ને 

વધારે િન:શIદતા તરફ ઢળતી qય અને આપણને એમ લાગે ક ેએ ભાષા પણ હવે 

શૂFયમાં લય પામી જશે, પણ આ બધાં જ િPથBયFતરોમાંથી પસાર થયા ન હોઈએ ને 

બીqનું úઈને સીધો કૂદકો મારવા જઈએ તો આપણી ભાષા જ ચાડી ખાશે ક ેઆવંુ 

કશું બFયંુ જ નથી. એટલે આ આખંુ અનુભૂિતનું Mયાપક ફલક અને એને મગદૂરીથી 

માપી લેવંુ, તાગી લેવંુ અને એનાં બધાં જ િPથBયFતરોને બરાબર rવી લેવાં úઈએ. 

પણ આ >યાં સુધી બને નિહ Bયાં સુધી આ ^äો આપણા મનમાં ઊઠવાના નથી. 

આપણે એIસડñની વાત કરી, અિPતBવવાદની વાત કરી, હતાશાની વાત કરી છતાં 
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એમાંથી કશું Pમરણીય એવંુ નીપr શ:યંુ નથી. આ બધું rવનને નકારવા માટ ેનથી 

િવચારાતું. પણ જ ેrવન છ ેતેને squarely face કરીને qણી લેવાની મગદૂરી 

કળેવવા માટ ેથાય છ.ે આ િનરાશા કળેવવા માટ ેનથી થતું. પણ જ ે િનરાશા છ ેતેને 

બરાબર મોઢામોઢ PવPથ tિçથી úઈ લીધા પછી એને સમથñ ^િતsપ આપીને જ તમે 

આશાની વાત કરી શકો, નિહ તો આપણને આશાની વાત કરવાનો અિધકાર નથી, અને 

કરીએ તો એ વેવલી લાગે. સજñક ú આ સમજ ેતો સૅKયુઅલ બૅકૅટની choiceless 

awareness qળવવા સુધીની િPથિતએ પહjચે. કોઈ પણ ભોગે આ awareness 

આપણે ખોવાની નથી. સંિવિ� ગઈ તો બધું ગયંુ. એનો અભાવ જ ેશૂFય રચે છ ેતે 

િવનાશક છ.ે સજñક તો શૂFયને પડકારશે, એની છિબ આપીને જ જશે. તો સજñક 

પાસે સૌથી ^બળ શè છ ેશIદનું અને શૂFય સામે ઝઝૂમવાને સજñક શIદને વાપરશે. 

આ પિરિPથિત ú સાિહBયજગતમાં આવે તો સાિહBયનો કદી અFત આવવાનો નથી. 

સાિહBય એ રીતે નવંુ કલેવર પામીને આગળ ધપશે. માટ ેજ હંુ કહંુ છુ ંક ેમને આશા 

^ેરનાoં તUવ તે ધમñ નથી પણ સાિહBય છ.ે 

^. : આપણે છàેે તમારા િવશેનો એક મુÇો લઈએ. ગુજરાતીમાં તમે જ ે^કારની 

વાતñાઓ લખી તે વાતñાઓએ qણે ટૂકંી વાતñાનું Pવsપ exhaust કરી ના;યંુ હોય 

એવી છાપ ઊભી થઈ. બીr બાજુએ ટૂકંી વાતñા િવશે તમે જ ે;યાલો ^વતñાMયા તેના 

^ભાવે કરીને ટૂકંી વાતñા લખવી એ એક સાહસ બની ગઈ. આમેય આગલા બે દાયકાની 

સરખામણીમાં છàેા દાયકાની ટૂકંી વાતñા દિર[ સાિહBયPવsપ બની ગઈ હોય એમ 

લાગે છ.ે અહi સુધી તો બરાબર હતું પણ એક આìેપ એ પણ થવા લા<યો ક ેતમે 

ગુજરાતી ટૂકંી વાતñાનું ગળંુ ટૂપંી ના;યંુ છ.ે ખરેખર તો વાત એવી રીતે આવવી úઈતી 

હતી ક ે તમે ટૂકંી વાતñાની જ ેશ:યતાઓ ચકાસી તે પછી અનુગામી સજñકને ઘણો 

બધો પડકાર ઝીલવાનો આMયો. જવેી રીતે શેઇકિPપયરની બાબતમાં કહેવાયંુ ક ેએના 

અનુગામીઓને અધñી શિ:ત તો એના ^ભાવમાંથી મુ:ત રહેવા માટ ેખચñવી પડી. તેવી 

રીતે અનુગામી વાતñાકારની આગળ તમે એક ^ચAડ ^ભાવક બળ બનીને ઊભા હતા. 

હવે આ આìેપનો અંગત ઉ�ર કવેો આપશો? 

ઉ. : હા, એવંુ કહેવાય છ ેક ેમારે લીધે ટૂકંી વાતñા મરવા પડી છ.ે આટલું મોટુ ંમાન લેતાં 
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હંુ જરા ખંચકાm છુ,ં કારણ ક ેકોઈ એક Mયિ:ત સાિહBયPવsપનું ગળંુ ટૂપંી નાખી ન 

શક.ે ú એવંુ થયંુ હોય તો એ Mયિ:તને હડસેલીને આગળ જવામાં હંુ પણ એ લોકો સાથે 

úડાઈ qm. મૂળ મુÇો એ છ ેક ેતમે મારી રચનારીિતનો િવરોધ કયñો, ^યોગશીલતા 

તમને જચી નિહ તો મારી કોઈ એવી úહુકમી નથી ક ેઆ રીતે જ વાતñા લખાય તો સુરેશ 

úષી એને વાતñા ગણે અને માટ ેબધાએ એ જ Pવીકારવંુ – એવંુ તો સાિહBયમાં ^વતñી 

જ ન શક.ે છતાં હંુ એટલું સમજુ ંછુ ંક ેકોઈ સજñક સૂRમતાનું એક Pતર િસÉ કરે પછી 

એની નીચેના Pતર પર કામ કરતા અનુગામી સજñકને સંકોચ થાય. આટલી સભાનતા 

ú એનામાં ^ગટી હોય તો હંુ એનું થોડુ ંdેય લેવાને માટ ેતૈયાર છુ.ં એવંુ ú બFયંુ હોય 

તો સારી પિરિPથિત છ,ે એમાં ગળંુ ટૂપંવા જવંુે નથી. 

દસેક વષñ પહેલાં સૂરતની એક qહેરસભામાં એક યુવાન અEયાપક િમYે qહેરાત કરેલી 

ક ેવાતñાકાર સુરેશ úષી અવસાન પાKયા છ.ે િમY ચF[કાFત બìી તો મારો ઉàેખ 

હમેશાં મહñૂમ તરીક ેકરે છ,ે છતાં માoં ભૂત હr કોઈને કન}ા કરતું હોય તો એનો 

મને ખેદ છ.ે બીજુ,ં આપણે શા માટ ેઆટલી બધી અધીરાઈ રાખીએ છીએ? ધારો 

ક ેદસ વષñનો ગાળો એવો ગયો ક ેએ ગાળામાં ઉ�મ સાિહBયકૃિત ન આવી તો ન 

આવી. અBયારે કોઈ બીú સજñક તૈયાર થતો હશે. પણ આપણે Bયાં તો બધું તરત 

તરત úઈએ છ.ે પાંચ વષñમાં નવલકથાકાર થઈ ગયા, બીq પાંચ વષñમાં તો dેé 

નવલકથાકાર ગણાયા અને પછીનાં પાંચ વષñમાં તો આપણે ન ભૂતો ન ભિવOયિત 

થઈ ગયા, બધાં ચF[કો, માનપાન મેળવી લીધાં. પંદર વષñના ગાળામાં એક માણસ 

એકદમ અંગદકૂદકો મારીને :યાંનો :યાં પહjચી qય છ.ે સાિહBયને તો ધીરજની 

અપેìા છ.ે સાિહBયમાં જ ેિતિતìાની અપેìા છ ેતે આપણામાં નથી. દસ વષñના ગાળાથી 

હંુ અકળાતો નથી અને એમાં કોઈ úહુકમી નથી. તમે જ ેરીતે કામ કરવા ધારો તે 

રીતે કરી શકો છો. તમે જગતનું સાિહBય વાંચો, ન વાંચો તે પણ જsરી નથી. તમે 

જગતને úવાની એક qતની અપરોìતા કળેવો એ જsરી છ.ે આ જમાનો શેનો છ?ે 

આ જમાનામાં માણસો – they are living by proxy. લોકો પોતાનું rવન 

rવતા નથી, અને જ ેપોતાનું rવન rવતા નથી, rવવાનું સાહસ ખેડતા નથી તે 

સાિહBય સજñવાનું સાહસ ખેડ ેનિહ, એટલે િવવેચનમાં ^વતñતી ફેશનો, એમાં ચાલતા 

વાદિવવાદો, એ બધું úઈને કઈ બાજુ જવા જવંુે છ,ે આપણી રચનાનો શઢ કમે ફેરવવો 

આBમનેપદી
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– આ બધી ગણતરીમાં આપણો સજñક એટલો પડલેો છ ેક ેમૂળ સાહસ કરવાની વૃિ� 

એનામાંથી ઓછી થતી qય છ ેઅને આ વPતુ જ ખરેખર તો આપણા સાિહBયનું ક ે

ટૂકંી વાતñાનું ગળંુ ટૂપંી રહી છ.ે એને તમે બહુ જ શણગારેલા શIદોથી ઓળખાવો; 

વાચકને વ=ચે લાવીને, એની દયા ખાઈને એની સાથે સેતુ બાંધવાની વાત કરીને રાચો, 

તો એનો કશો અથñ નથી. વાચક સાથેનો આપણો સKબFધ તૂટી ગયો છ ેતે તો એક બીr 

વધારે Mયાપક ઘટનાનું પિરણામ છ,ે તે િશિìતોમાં વધતી જતી િનરìરતાનું પિરણામ 

છ.ે માણસો ધીમે ધીમે જડભરત થતા qય છ.ે aesthetic sensibility જવેી 

વPતુઓ ધીમે ધીમે ìીણ થતી qય છ.ે હવે આ હકીકત તમે Pવીકારો નિહ, એનાં 

સાંPકૃિતક કારણો કયાં છ ેતે તમે તપાસો નિહ અને એ આખા િનદાન વગર તમે માY 

એક ચુકાદો આપી દો ક ેઆ સજñકોનો અહંકાર એને માટ ેકારણભૂત છ!ે આવા સજñકો 

આMયા તેને કારણે સમાજ પાછળ રહી ગયો તો એ એક qતની અનુદારતા છ.ે સાિહBય 

વાંચનારો-માણનારો માણસ આવંુ ન કહે. એટલે હંુ તો કહંુ છુ ંક ેqAયેઅqAયે પણ 

સાિહBયની કોઈ પણ વાતને ટૂપંી નાખવાનું મારા જવેો કોઈ કરતો હોય તો આ જમાનાના 

સાિહBયકારોની, સજñકોની ફરજ છ ેક ેબહુ જ સબળ એવંુ કશુંક રચીને, એવા સજñકને 

પાછળ હડસેલી દેવો úઈએ. એવંુ ú બને તો મારે િનિમ�ે આ બFયંુ એ માટ ેહંુ મારી 

qતને બડભાગી માનીશ. 

(જનક નાયક-સ3પાિદત ‘આધુિનક નવિલકા’ નામક 50થ િનિમ=ે િશરીષ પંચાલે (  -  ‘  ’      

સુરેશભાઈની એક મુલાકાત 1981માં લીધી હતી.)    1981   .) 
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સુરેશ  Gષી  અને  વડોદરાની  એક  સાંજ  

^. : ‘જનાિFતક’ે અને Bયાર પછીના અનેક લિલત િનબFધોમાં બાLયકાળને વારંવાર 

તમે ભરપેટ મમળાMયો છ.ે જનેે લીધે ‘Bયારે તો’ અને ‘આજ ેતો’ એવા બે શIદ^યોગ 

Åારા િવરોધાભાસી પિરિPથિતઓ અથડાતી રહી. તો આજની આપણી કઈ કઈ 

પિરિPથિતઓ તમને અPવPથ કરે, અજપંો જFમાવે એવી છ?ે 

ઉ. : એમાં બે વાત છ ે: જ ેિનબFધો છ,ે જ ે^કારના છ,ે એટલે ક ેજનેે લિલત િનબFધો 

આપણે કëા એમાં થોડીક આવી વાતો આવે ખરી, બાકી આજની પિરિPથિત િવશે 

પણ મf ઘણા બધા િનબFધોમાં સાિહBયને લઈને, સમાજ, રાજકારણને લઈને, આજના 

^äો લઈને ચચñા કરી છ.ે બીજુ,ં આ બે જુદા નથી રહેતા. કોઈક વાર >યારે આપણે 

Pમરણનું સૂY પકડીને ચાલતા હોઈએ – વાંચનારા qણે છ ેક ેમારા િનબFધોમાં Bયાંથી 

જ એક વેદનાનું બીજ અંકુિરત થતું આવે છ,ે Bયાં જ આ બધાની અંદર એક qતની 

disquieting harmony છ.ે આપણને િવìુIધ કરે તેવી. એક જુદંુ જ જગત. 

બાલપણનું જગત કવંુે હતું? બધું જ શાFત, PવPથ, ફૂલો ખીલતાં úઈએ. ઝરણાં વહેતાં 

úઈએ. એક ડુગંર úઈએ. પણ એની પડછ ેપાછુ ંઘર હતું. અને એ ઘરમાં વેદનાનો 

પાર નહોતો. મૂંગા માણસથી ઘર ચાલતું હતું. દાદા મારા ઘરમાં થયેલા Yણચાર 

જુવાન મૃBયુને કારણે દીકરા, જમાઈ, દીકરી આ બધાંના મરણના કારણે મૂંગા. હવે 

આ ઘર અને આ બધાં મરણો મf úયાં છ ેબાળકની આંખે. એટલે બાળપણ છ ેપણ એ 

human agonyથી અPપૃç છ ેએવંુ નથી. Bયારથી જ પેલું બીજ રોપાયંુ છ ેઅને 

Bયારથી જ મને એ વPતુ આકષg છ ેઅથવા તો એ તરફ માoં pદય ઢળી qય છ.ે >યાં 
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કોઈ પણ થોડી ઘણી પણ વેદનાનો ભાર હોય તો આપણે સમભાગી-સહભાગી થવંુ, 

એને sપ આપવંુ, એને ઓળખી લેવી અને એની exercise કરવી. 

^. : બાLયકાળનાં Pમરણ િનિમ�ે ^કૃિત સાથેનો િવ=છદે આજના માણસે અનુભMયો 

છ ેએ, અને જઓે નથી અનુભવી રëા એ, બંને િવશેનું તમને શLય છ.ે એટલે ક ે

બાLયકાળની આખી સૃિç લુá થયાનો જ ેઅજપંો છ ેએની વાત? 

ઉ. : ^કૃિતનો િવ=છદે થયો, પણ ^કૃિત જવંુે કશું છ ેએવી જનેે qણ થઈ નથી 

એવા લોકોય ઊછરે છ.ે મારા એક િમYનાં બાળક કહેતાં હતાં ક,ે ‘આ જમsખને 

GલાિPટકમાંથી બનાવેલાં છ?ે’ આવી રીતે આ પેઢી ઊછરી રહી છ.ે એટલે હંુ ^કૃિતનો 

જ ેરોમેિFટક અિભિનવેશ છ ેએની વાત કરતો નથી. પણ તમારા સમW rવનમાં ^કૃિત 

આવવી úઈએ. Bયાંય ú ન આવે Bયારે શૂFયાવકાશ જ ેરચાય તેનું શું કરશું એમ મને 

થાય છ.ે દા.ત. એિરPટોટલે એમ કëંુ ક ે in art forms imitate nature. તો 

નેચર એટલે ^કૃિતમાં જ ેરીતે sપો ઉBVાFત થાય છ,ે ને હંુ úતો હોm ક ેઆ બીજ 

રોપાયંુ. ચોમાસાના િદવસોમાં ઘાસનું તણખલું પેલા માટીના પોપડાને ખસેડીને બહાર 

આવે અને પછી ધીમે ધીમે અંકુિરત થાય. નાનું સરખંુ એના ઉપર ફૂલ ફૂટ ેઅને જ ે

તે પાંદડાની રચના થાય એ બધું….આપણે કહીએ ક ેઘાસ ઊગી નીકíંુ. પણ એ 

ઊગી નીકળતું નથી. એમાં MયવPથા છ,ે એમાં તFY છ.ે એમાં અરાજકતા નથી. હવે 

કળામાં પણ એવંુ બનવંુ úઈએ. એક બાજુ w nothing can be haphazard. 

Nothing can be disorderly. બીr બાજુ life is chaotic, એટલે કળા 

એટલા જ માટ ેક ેú એ ન કoં તો એમાં (^કૃિતમાં) રહેલી જ ેભાત છ,ે જ ેિડઝાઇન છ,ે 

જ ેsપ છ ેએ úઈ ન શકુ ંઅને આ વૃિ� માણસમાં ઓછી રહેલી છ.ેમારો િવલાપ એને 

માટનેો છ.ે એક બાજુ તમે romantic agonyમાં રાચો છો ક ેઆ બધું formless 

છ,ે બીr બાજુ formની વાત કરનાર છ.ે બધું સુéુ સુéુ બોલે છ.ે rવનનો એક 

^ચAડ આવેગ એણે úયો નથી. આ એક બાજુનું અિFતમ એ ખોટુ ંછ.ે બીr બાજુ 

એવંુ કશું છ ેજ નહi એમ િનિલáñ ભાવે રહેવંુ અને એવા લાગણીવેડા અમે નથી કરતા 

એમ માનવંુ એ પણ ખોટુ ંછ.ે એટલે મારી વાત એને લગતી છ.ે એ તો બરાબર છ ેક ે

આજના rવનમાં આખો landscape બદલાઈ ગયો. ગામને પાદરે qવ તો તમને 

સુરેશ હ. úષી

7788



એ રિસકલાલ પરીખનાં ક ેકનુ દેસાઈનાં જૂનાં િચYોમાં úવા મળતું હતું તે ક ે‘ધૂમકતેુ’નું 

‘ગોવંિદનું ખેતર’ હવે આજ ેúવા ન મળે. ગામને પાદરે qવ તો એકાદ મહાદેવનું 

મિFદર હોય. પીપળો ઊ<યો હોય, વડની ઘટા હોય, બધી વડવાઈઓ ઝૂકી હોય, ગાયનું 

ન ેભfસનું ધણ બેઠુ ંહોય એ નથી. એને બદલે આજ ેશું છ?ે કોઈ r.એસ.એફ.સી. 

છ,ે કોઈ િરફાઇનરી છ,ે કોઈ કિેમકલ ફે:ટરી છ,ે એના બધા રાસાયિણક ધુમાડાઓ 

છ.ે નદીનાં કલુિષત થયેલાં પાણી છ.ે એ પીને મરી જતાં પંખી છ,ે એનાથી અકાળે 

કFેસરનો ભોગ બનતા માણસો છ.ે આ એક વાPતિવકતા છ ેએટલે આવા નગરમાં 

આપણે rવીએ છીએ. The Landscape has already changed; not 

imperceptably but violently changed અને છતાં આપણી બધી જ 

cultural values સાથે આપણે એનો ^િતકાર કરવાને સમથñ નીવ}ા નથી, પણ 

એની સાથે આપણો ડIબો આપણે úડી દીધો છ,ે આપણે પણ industrialist 

છીએ. 

^. : તો આની મુિ:ત, આનું સમાધાન બાLયકાળ અને Wામrવનમાં જ શ:ય છ?ે 

ઉ. : ના, એ સમાધાન નથી. એની પડછ ેપેલું મને હંમેશાં યાદ આવે છ.ે દા. ત. જમે 

ક ેઆદમ અને ઇવનું જ ેપતન થયંુ…એટલે ક ેએક qતનું િહજરાયા કરવાનું, સોરાયા 

કરવાનું, ઝૂરવાનું મન થાય. innocenceની િPથિત છ.ે તેમાં પાછા જવા ઇ=છીએ 

છીએ. દા. ત. મને ઘણી વાર એમ થાય ક ે: હંુ qòં છુ ંક ેહંુ :યાં છુ?ં કટેલાં વષñો વીતી 

ગયાં છ?ે પણ છતાં કોઈ વાર આ રPતે ચાલતાં ચાલતાં અડધી િમિનટ આંખ મiચીને 

હંુ ચાલું અને એ સોનગઢનો િકàો મારી Pમૃિતની પડછ ેએકદમ ઊભો થઈ qય, એ 

વડનું ઝાડ, જનેા પર મf ઊડપંખ સાપ úયેલો ક ેઅંધારામાં વાઘની તગતગતી આંખ 

úયેલી, એ qણે બધું સાકાર થઈને આવે એટલે હંમેશાં we care for the lost 

world. માણસ છ,ે જનેે ચાëંુ છ ેઅને જનેે ખોયંુ છ ેતેને માટનેો ^ેમ નથી ખોઈ બેસતો. 

એમાં શું બને છ?ે જટેલા જટેલા નવા અનુભવો થાય, જટેલી જટેલી નવી સં^ાિá થાય 

એ બધાની પડછ,ે આ બધાના સFદભñમાં પેલી વPતુ પાછી નવો આકાર ધારણ કરીને 

િજદંગીને દરેક વળાંક ેઆવતી qય. 

^. : એ જ રીતે નગર સંPકૃિતના કયા અંશો તમને આજ ેભરપૂર માણવા ગમે છ?ે 
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ઉ. : હા, આપણે કહીએ છીએ ક ેનગર સંPકૃિત કુિBસત છ.ે માણસ માણસ વ=ચે કોઈ 

સKબFધ નથી રëો, બધું િમકનેાઇઝડ છ.ે બધું one dimensional છ ેએવંુ બધું 

આપણે કહીએ છીએ. છતાં મોટો ભાગ તો િજદંગીનો નગરોમાં જ ગયો. ગામડુ ંતો 

છો}ંુ પણ પછી Bયાં જવા મíંુ છ?ે Bયારે એક વPતુ એ છ ેક ેશહેરમાં સાધનસંપિ� 

હોય તો શહેર કોને માટ ેઆનFદ^દ ન નીવડ?ે હંુ ઘરમાં બેઠો છુ ંઅને શહેરની બધી જ 

ધમાલ, બધા ઘjઘાટ તથા બધી કલુિષતતા નથી. પણ શહેરની બીr સગવડો – મારી 

પાસે ટી.વી. હોય, િ_ઝ હોય, એરકિFડશFડ sમ હોય અને હંુ ધાoં તે કરી શકુ ંતો એનો 

મોટો આનFદ મને હોય. આમ Pવભાવે જનેી આસિ:ત છ ેતેની આસિ:ત ખૂબ ^બળ છ ે

અને એની મને નામોશી નથી, પણ જનેી મને આસિ:ત નથી તે િવશે હંુ િબલકુલ સંFયાસી 

જવેો છુ.ં દા.ત. મને બેસવાની આટલી જ<યા મળે, અરે, એ જ<યા ભjય પર હોય તો 

પણ મને ચાલે. મારે કોઈ મોટુ ંPથાન ન úઈએ. બેસવા માટ ેસરસ મqનું આસન ના 

úઈએ, કશું ના úઈએ. હંુ ગમે Bયાં બેસીને લખી શકુ.ં બે ઘડી વાંચવાનું મળે, બસ. 

આજુબાજુ ઘjઘાટ હોય તો પણ ચાલે. પણ મને એક જ વPતુનો નગરrવનમાં જ ેલાભ 

થયો હોત તે, આપણી MયવPથાનો. ગામડા માટ ેઆ બનવંુ úઈએ – આપણી MયવPથા 

જ એવી છ ેક ેú હંુ નગરમાં હોm તો િવâના અમુક ^કારના સKપકñમાં આવી શકુ.ં દા. 

ત. મારે અમુક પુPતકો મેળવવાં હોય તો વડોદરામાં ન મળે, કલક�ામાં મળે. આપણી 

રચના ખોટી છ.ે એવી રીતે સારા સાંPકૃિતક કાયñVમો ú હંુ સોનગઢમાં હોm તો કોઈ 

કાળે úવા ન પામું. એટલે મને જગતના સKપકñમાં અપરોìપણે મૂકનાoં જ ેકઈં નગરમાં 

છ ેએને મf માAયંુ છ,ે કારણ ક ેહંુ આ બધાંનો ભૂ;યો છુ.ં હંુ અહi ગુજરાત પૂરતો મારી 

qતને પૂરી રાખતો નથી. તો તો માoં rવન કારાગાર થઈ qય – એટલે એ મને ગમે 

છ.ે 

^. : સાધનસામWીને જવા દઈએ પણ શહેરમાં જ ેnચી ઇમારતો, ધોરી માગñો, 

રેલગાડી, િવમાનો, ટૂકંમાં ટકેનોલોrથી ^ાá થયેલી અનેક િસÉ રચનાઓ છ,ે એ 

બધાનો રસકીય આનFદ તમે લઈ શકો? 

ઉ. : એવંુ છ ેક ેઅહiયા કોઈ પૈસાદાર માણસે પોતાનું બહુ સરસ કહી શકાય તેવંુ મકાન 

બાંEયંુ છ ેતો મારા મનમાં એવો િવચાર ન આવે ક ેઆ બધાં મૂડીવાદીઓનાં ^િતિબKબ 

સુરેશ હ. úષી

8080



છ.ે મને એ úઈને આનFદ આવે, તો મારા મનમાં એવંુ પણ ન થાય ક ેમારે આવા ઘરમાં 

રહેવાનું હોય તો કવંુે સાoં! કારણ હંુ એવા માણસોને qòં છુ ંક ેજ ેલોકો ઝંૂપડપxીમાં ક ે

ગંદી વસતીમાં રહે અને મારા ઘરે આવે ને એ માoં ઘર જુએ તો એના મનમાં ઈOયñાનો 

તણખો જરા સરખો પણ દેખાય નહi. એવા માણસોને હંુ નમું છુ.ં એવા માણસો મf úયા 

પણ છ.ે એ માoં ધનભા<ય છ.ે એટલે એ વાત મારા મનમાંથી નીકળી જ ગઈ છ ેક ે

આ સારી વPતુ છ ેતે પૈસાદારની છ ેક ેમૂડીવાદની છ.ે એવા િવચારો મારા મનમાં નથી 

આવતા એ મને ગમે છ.ે મને oચે છ.ે એટલે શહેરમાં પણ સારાં િશLપો હોય, સારા 

બાગબગીચા હોય, એ સાoં જ છ.ે પેલા 26 માળનાં મકાનો úઈને ક ેિરવોLવંિગ રેPટોરાં 

úઈને ક ેતાજ જવેી હોટલો úઈને મને કઈં થતું નથી – મુ<ધ થતો નથી. પણ મુંબઈનો 

દિરયો úઈને મુ<ધ થાm કારણ ક ેએ અહiયા નથી. એ મને ગમે છ,ે એટલે aesthetic 

appeal ગમે Bયાં શ:ય છ.ે દા.ત. મુંબઈમાં પણ એવો રPતો હોય જ ેએવી રીતે ચાલી 

જતો હોય ક ેજથેી આપòં મન ઘડીભરને માટ ેબધું ભૂલી qય. એ મુંબઈમાં છ ેમાટ ેમને 

અણગમો નથી રહેતો. 

^. : નગરની aesthetic appeal જ ેછ ે તેના પર Eયાન કિેF[ત કરીને લિલત 

િનબFધોમાં એવા અનુભવોનું sપાFતર કરશો ખરા? 

ઉ. : એવંુ છ ેને ક ેમારે તાણીતૂસીને ચાલો આ કયñું છ ેમાટ ેઆ પણ કરવંુ úઈએ, શા 

માટ ેએવંુ મારે મચનચહબી કરવંુ úઈએ. હંુ તો ફ:ત ગામડાની જ વાત કયñા કoં છુ.ં 

એક રીતે હંુ ભા<યશાળી છુ ંક ેમુંબઈ જવેા મહાનગરમાં માY છ વષñ જ રëો છુ,ં બાકી 

તો વડોદરા. વડોદરામાં શહેરની બહાર શાિFતપૂણñ એવા ભાગમાં રëો છુ.ં વનPપિતના 

પિરવારની વ=ચે. માoં એ સુખ કદી ઝંૂટવાયંુ નથી. એટલે શું છ ેક ેમહાનગરનો રંગ 

મને લા<યો નથી – ખરાબ ક ેસારો. કલક�ા úયંુ છ.ે મ[ાસ úયંુ છ.ે હવે મુંબઈ 

úm છુ.ં પણ હંુ એને Yણ િદવસથી વધુ સહી નથી શકતો. Bયાં િમYો છ.ે સાથે બેઠા 

હોય તો ગમે. સારાં પુPતકોની વાતો કરીએ. સારી િફLમ úઈએ. એ બધું ગમે પણ 

પછી…પણ આ બધું તે it works on my nerves. મારી શિ:ત ઓછી થઈ 

ગઈ હોય કદાચ. એક વાર મને પણ મુંબઈમાં આનFદ આવતો હતો. >યારે કોલેજમાં 

ભણતો Bયારે કટેલીક વાર એમ થતું ક ેઆ બધું જ આપણે imbibe કરીએ. આ 
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માણસો, આ ટોળાંઓ, આ એનો ઉ=ôાસ, એનો લય બધું, જ ેહવામાં ઘુમરાઈ રëંુ 

છ.ે એિLફFPટન કોલેજ, ચચñગેટથી ઘર માટુગંા આખે રPતે હંુ ચાલતો જતો. úતો 

úતો ફરતો ફરતો જતો. આઠ-દસ માઇલ ચાલી નાંખતો. એ બધું ગમતું. મહાનગરમાં 

રëો Bયારે એનાથી િનિલáñ ભાવે નથી રëો, Bયારે એ અમારી એિLફFPટન કોલેજનું 

વાતાવરણ, એના જૂના ઓરડાઓ, એના િદવસના સમયનો અFધકાર, એની space 

– આ બધું aesthetically અમે માણતાં, આ બધું ગમે છ.ે ચચñગેટ Pટશેન ક ેBયાંથી 

હાઇકોટñનો રPતો ક°ે પચન મેદાન ગામડાંમાં નહi úયેલાં એવાં પિરમાણો – મોટાં 

પિરમાણો – વ=ચે થઈને ફરવંુ એ એક qતનો આનFદ હતો. 

^. : તો પછી એ સંિચત અનુભવોને sપ ન આપવા પાછળ કોઈ હઠાWહ છ?ે 

ઉ. : ના, હઠાWહ નથી. મારા મનમાંથી પણ એ છૂટી ગયંુ છ ેને! પણ એનું feel છ.ે એને 

માટ ેસમય úઈએ, એમાં રસબસ થાm એ પહેલાં શહેર મf છોડી દીધું. બાકી િતરPકારથી 

ક ેઘૃણાથી નહi. બોદલેરે પેરીસ િવશે લ;યંુ એમાં કઈં બધી જ જુગુGસાની વાત છ ેએવંુ 

નથી. human compassion ક ેઅનુકKપા >યાં સુધી આપણા pદયમાં છ ે Bયાં 

સુધી કશાને માટ ેઆપણને નયñો િતરPકાર તો ન જ થાય. 

^. : એટલે ^કૃિત અને technology બÜે સાથેનું આજના માણસનું અનુસFધાન 

સંવાદી હોવંુ úઈએ. નયñો િતરPકાર તો માણસને ન હોય, >યારે આજ ેતો સાિહBયમાં 

ઘણી વાર એ જ દેખાય છ.ે તેનું કારણ શું? 

ઉ. : technology દુિનયામાં રહેવાની, કારણ ક ેઆજ ેતમે એક વPતુ શs કરી 

પછી તમે ચVને પાછુ ંફેરવી શકો નહi. technologyને કારણે આજ ેઓપરેશન થઈ 

શક.ે માણસ rવી qય. એવી દવા શોધાઈ જથેી આપòં આયુOય લંબાય. પણ બીr 

બાજુથી દવા નવા રોગને વધારે. ટકેનોલોrના કારણે જ કFેસર જવેા રોગો ^સરે. હવા 

પણ એટલે જ કલુિષત થાય. આપણે બંને બાજુ úઈએ. હવે ^કૃિત સાથેનું ટકેનોલોrનું 

અનુસFધાન કરવાની માણસને દાનત નથી. આપણે Bયાં તમે કોઈ ફે:ટરીમાં qવ. Bયાં 

નયñો ધુમાડો જ હોય એવંુ શા માટ?ે તમે પુOકળ વૃìો વાMયાં હોય. કામ કરનારનું મન ઠરે 

એવંુ કશું કયñું હોય. એવંુ પિãમમાં છ.ે Bયાં સરસ િચYો હોય, િશLપો હોય, બાગ હોય, 
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હોજ હોય. એટલે તમે ફે:ટરીમાં આMયા છો એવંુ લાગે નહi. અહi તો મોટા ભાગની 

ફે:ટરીમાં પગ મૂકવાનું મન પણ નહi થાય. 

^. : આ બે વ=ચેનો િવવેક qળવવાનો, qગૃત કરવાનો ઉપાય? ú પિãમમાં એ બFયંુ 

તો અહiયા કમે નહi? 

ઉ. : ^qમાં જ ે િવવેક આવે છ ેતે આખી સંPકૃિતની પãાDભૂિમમાંથી આવે છ.ે તમે 

આજ ેને આજ ેબધું ઊભું કરી ન શકો. એ િવવેક છ.ે આપણી સંPકૃિતનાં મૂળ શેમાં છ?ે 

એની ભૂિમ કઈ છ?ે તે પણ બધું úવંુ પડ ેને! 

^. : આપણી સંPકૃિતમાં િવવેકનો વારસો તો આપણી પાસે હતો જ. 

ઉ. : પણ ટકેનોલોr અને સંPકૃિતનું અનુસFધાન કરવાનું આપણે :યારે આMયંુ? 

એટલે નવી નવી સમPયાઓનો સામનો કરવાનો િવવેક તો q<યો જ નહi. આપણે 

Bયાં િવÄાથñીઓ મોટ ેભાગે તો આરAયક તરીક ેજ rવન ગાળતા. પાંચ વષñનો થયો ક ે

તપોવનમાં મોકLયો. તે અરAયમાં જ ઘòં બધું શીખે. ^કૃિત પણ એની એક િશિìકા 

હતી. ગુo શીખવતા ન હતા. માતાના ખોળા પરથી ઊતરી તરત ^કૃિતને ખોળે જતો 

હતો. આજ ેહવે ^કૃિતને ખોળે જવાનો કોઈ વારો જ નથી આવતો. હંુ મારા ઘરમાં 

રહંુ. એરકFડીશFડ રાખવંુ હોય તો બારીબારણાં બધાં બંધ રાખવા પડ.ે બહાર સરસ 

મqનો લીમડો હોય. િશરીષ હોય તો તેની મારે ગંધ નહi લેવાની. તેને úવાનો નહi 

કારણ ક ેમારે તો એરકFડીશFડ sમમાં રહેવંુ છ.ે એની મારે snobbery કરવી છ.ે 

એ જ તો સંPકૃિત છ.ે આખી વણñસંકર. તમે તમાoં પોતાનું આકલન કયñું નથી. એટલે 

snobbery કરી છ.ે snobbery કોને કહે ક ે તમે જનેે મુ<ધતાથી ખોટી રીતે 

^શંસા કરો, ^માણો એવાં મૂLયોની નકલ કરવી. To imitate ignorantly the 

values of those whom you admire for wrong reasons. This 

is snobbery. 

તમે એમ માનો છો ક ેઆટñ ગેલેરીમાં જ ે^દશñનો થાય તેને úનારા બધાં સમજ ેછ ેએટલા 
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માટ ેqય છ?ે નૃBય ભરતનાy† – બધાં úવા qય છ ેતે નૃBયકળાના રિસક લોકો qય 

છ?ે ના, we were also there અમે પણ Bયાં હતાં એ ભાવ વધારે હોય છ.ે 

^. : એવો વગñ જ મોટો છ ેએવંુ માનો છો? 

ઉ. : નગરમાં મોટો છ.ે નગરમાં સાંPકૃિતક rવનનું જ ેPતર છ,ે એના પર િVયાશીલ 

રહેનારો જ ેવગñ છ ેતે બધો આ છ;ે અને એને કારણે નૃBયનો કોઈ ^ભાવ આપણા 

rવન પર નથી. કાયñVમો થાય છ.ે એમ છતાં કળાનો, આપણી સજñકતાનો, આપણી 

રસવૃિ�નો જ ેઉBકષñ થવો úઈએ તે થતો નથી. અનુકરણ^ધાન, ^qrવનમાં મૂળ 

નહi નાંખનારી, ^qથી િનિલáñ રહેનારી કળા કમે થઈ? dehumanisation of 

art, રસમીમાંસાની tિçએ વાત થઈ, aestheticsની tિçએ વાત થઈ. તમે જ ે

જુઓ છો તે બધાંથી ટવેાયાં છો? એ બધાંનો તાળો મેળવીને તમે úયા કરશો તો 

કળાનો આિવOકાર કવેી રીતે થાય? Bયારે આપણે Bયાં બીr સમPયા છ.ે કળા સાથેનો 

માનવrવનનો સKપકñ જ એટલો nડો અને ઘિનé નથી. બÜે એકબીqથી વેગળાં થઈ 

ગયાં છ.ે એણે એમાંથી પોષણ મેળMયંુ નથી. પછી તમે oસોનું િનયો^ીમીટીવીઝમ લાવો 

ક ેિપકાસોનું :યુિબઝમ લાવો. એનાં મૂળ અહi નથી. 

^qમાંથી સજñક બહાર આવે તો જ એ બિલé બને. હંુ અહiયા રહેતો હોm ને 

પંદરવીસ ચોપડી પરદેશની વાંચી હોય. દા.ત.મf માલામg વાં=યો હોય. ઉFગારેિ� વાં=યો 

હોય ને એના સંPકાર ઝીલીને હંુ કિવતા લખંુ તો જમે પેલું રવીF[નાથે કëંુ છ ેતેમ 

કમેેિલયાનું ફૂલ જુદા વાતાવરણમાં rવી ન શક,ે તે મરી qય. તેમ તેને અહi rવવાનું 

વાતાવરણ ન મળે. મf લખી તો નાખી કિવતા, પણ rવવાની :યાં છ?ે તો ક ેતમારા 

pદયમાં – તેમના pદયમાં પોષણ નથી મળતું Bયારે કળા અLપઆયુ થઈ નç પામે 

છ.ે એટલે એ અથñમાં ગેરસમજ થવાનો સKભવ છ.ે તો આનું કોઈ બીજુ ંઅથñઘટન 

કરીને એમ કહે ક ે : ú કળાનાં મૂળ rવનમાં રëાં હોય તો કળા ^qrવનની જ 

ખુશામત કરનારી હોવી úઈએ. કળા ^qrવનને જ આરાધનારી ક ેરીઝવનારી હોવી 

úઈએ. આ એક બીú તકñદોષ છ.ે દા.ત. આપણે મૂળ જ ેરોGયંુ તે વડનું છ,ે પીપળાનું 

છ,ે ગુલાબનું છ ેને મોગરાનું. એમ કિવના િચ�માં મૂળ છ ેપણ તેના પોષણની ^િVયા 

સજñકના િચ�માં જ ેરીતે થાય એ જ રીતે થવા દેવી úઈએ. એમાં કઈં હPતìેપ ન 
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હોવો úઈએ. હાયડગેરે કહેલું truth is freedom. જણેે સBય Pવીકાયñું છ ેતેણે 

PવતFYતા Pવીકારી છ.ે PવતFYતા િવનાનું સBય ન હોઈ શક.ે કોઈ એમ કહે ક ેહંુ સBય 

બોલું પણ શું કoં મયñાદા છ,ે તો એનો અથñ એ ક ેPવતFYતા િવનાનું સBય ખોટુ ંછ.ે 

^. : તો આપણા લેખકોમાં અનુભવોનું દાિરDïય જ ેનજરે પડ ેછ ેઅને સમાજ પણ આ 

દાિરDïય માટ ેજવાબદાર હોય તો એને ફરી સમૃÉ કરવા :યાંથી શsઆત કરી શકાય? 

ન ેતેમાંથી કઈ સજñનાBમક ^વૃિ� શ:ય બને? 

ઉ. : આનો કઈં ‘માPટર Gલાન’ ન હોઈ શક.ે આજના બધા ^કLપો અને ^ોજ:ેટસના 

જમાનામાં આપણે એવંુ ના કરીએ ક ેચાલો હવે અહiથી શsઆત કરો. આ સજñન છ.ે તે 

એક Mયિ:તગત અને અBયFત ગુëા વાત છ.ે એને કોઈ યોજના ક ેકાયñVમના ચોકઠામાં 

ન ગોઠવી શકો. એ મારી પોતાની િનéાનો સવાલ છ ેક ેહંુ જ ેવાત કરતો હોm તે વાત 

સાથેનો મારો અપરોì સKબFધ ન હોય, ú મારી માY દેખાડો કરવાની જ દાનત હોય 

તો મારી કૃિત કૌવત પામનારી નથી. આ મારી આFતિરક ^તીિત છ.ે આ કોઈ મા:સñવાદ 

ક ેએમાંથી નથી આવી. મારી ^તીિત છ ેક ેજ ેભૂિમ મારી છ,ે જ ેલોકો વ=ચે હંુ રહંુ 

છુ,ં જનેાં સુખદુ:ખ મf úયા છ ેએની સાથેના પિરચયમાં, સKબFધોમાં જટેલી િદલચોરી, 

તેટલું માoં સાિહBય ખોટુ ં : પણ આ raw material થયંુ. પછી માoં સજñકનું ખoં 

કામ શs થાય છ.ે આ નહi હોય ને બધું કૃતક બનાવીને મૂકીએ તો ગમે તેટલી કળાનો 

રંગરોગાન કરવા છતાં સાચંુ નહi બનાવી શકાય, એ પણ એટલું જ સાચંુ છ.ે 

^. : એક મત ^માણે આ જગત સાથે Mયવધાનરિહત ^Bયì અનુસFધાન સાધવામાં 

આવે, પદાથñની સKપૂણñ યાYા કરીને એનું સમWતાથી, સવñાåેષી આકલન કરવામાં 

આવે તો ઇિF[ય^Bયìતાની િનરવિધ અનFત શ:યતાઓ ઊભી થઈ શક.ે તો એવી 

કોઈ તાલીમ લઈ શકાય? 

ઉ. : તાલીમ તો દરેક સજñક ેપોતે પોતાની મેળે લેવાની. એ તાલીમ માટ ેબીq સજñકો 

કઈ રીતે મદદsપ થાય? એની કૃિત વાંચતી વેળાએ એની રચના^િVયાનો હંુ કવેળ સાìી 

નહi પણ સહકાયñકર હોm અને એની કૃિતમાં ઓત^ોત થતો qm એવી અમેિરકાના 

લોકો કરે છ ેતેવી રાઇટસñ વકñશોપ ન થઈ શક.ે 
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^. : creative writingના વગñોનો કોઈ અથñ નહi? 

ઉ. : ના, હંુ એમાં નથી માનતો. એ તો એક qતનું લખાણ. આપણા ‘રે’ મઠના િમYો 

પણ કહેતા હતા ક ેઆટલાં હાઇકુ આવતી વખતે આવો Bયારે લખી લાવવાનાં ક ેઅBયારે 

બેસીને લખી કાઢો. પણ તમે úયંુ ક ેએ બધું ન rMયંુ. છતાં લાભશંકરે પોતે પોતાના 

આગવાપણાથી જ ેકયñું તે જ કારણે આજ ેલાભશંકર આપણી વ=ચે છ.ે અને જ ેલોકો 

એવંુ કરીને પૂરા થયા તેમનાં નામ આજ ેઆપણે સંભારતા નથી. અને જ ેલોકો એની 

પણ બહાર જઈ શ:યા, ઉàંઘી શ:યા તે આજ ેકિવ તરીક ેઆપણી વ=ચે રëા. એટલે 

વકñશોપમાં તમે અમુક qતનું કામ કરાવી શકો. તમે એને કહો ક ેઆ પેરેWાફ આમ લખો 

પણ તેથી precreative સજñન નથી થતું. તમારે માની લેવાનું ક ેઆ એક તાલીમ છ.ે 

તાલીમની જટેલી િશPત તમે બહારથી લઈ શકો તેટલી લેવા આMયા છો એટલા પૂરતું જ 

એમને ભાન હોવંુ úઈએ. 

^. : એટલે આવી ^વૃિ� િનસગñદ� શિ:ત અને આજુબાજુના પિરવેશસંúગ ઉપર 

પણ છોડવી પડ.ે 

ઉ. : natural talent છ ેતે કવેળ પિરબળોનું પિરણામ ક ેસાંPકૃિતક પિરવેશનું 

પિરમાણ નથી. તમે જ ેકઈં કરો છો, એક સજñક તરીક ેતમે જ ેકઈં અનુભવો છો એ 

અનુભવવાની તમારી રીત માટ ે ક ેઅનુભવનાં પિરમાણોને મૂતñ કરવાની ભાષા માટ ે

^યBન તમે કરો – આ બધી તમારે માટ ેઊભી કરેલી તાલીમની ^િVયાઓ છ.ે એટલે 

એમ નથી કહેતો ક ેકવેળ ^ેરણા વગેરે તૂતનો હંુ ^ચારક છુ.ં એટલે સાધના તો છ ે

જ. સાધના દૈવીકૃપા પર જ આધાર રાખે ને માને ક ેદૈવીકૃપા થશે ને લખાશે અને એ 

રીતે કોઈ શિ:તનું અવતરણ થશે તો લખીશ તેમાં હંુ નથી માનતો. એક વા:ય લખવા 

પાછળ એને કટેલીક વાર કટેલા બધા મિહના ને વષñોની મહેનત કરવી પડ ેતેવંુ બને. 

પિãમમાં તો બે દાખલા qણીતા છ.ે વાલેરીએ એક કિવતા વીસ વષñ સુધી ઘંૂટી. બધા 

લોકોએ આશા છોડી દીધી. વાલેરી હવે કિવ તરીક ેમટી ગયો. Bયારે ^કાશક દોડી 

જઈને એની પાસેથી કિવતા લઈ આMયો. પણ નીચે એણે લખી આGયંુ could have 

been continued – હજુ મારી તાલીમ ચાલુ હતી. અને બીr બાજુ રિશયાનો 

ઇઝાક બાબેલ. એણે કોઈ િદવસ નવલકથા લખી ન હતી. ટૂકંી વાતñા જ લખતો હતો. 

સુરેશ હ. úષી
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Bયારે લગભગ બસો-અઢીસો પાનાંની થોકડી úઈને િમYોએ એને કëંુ : નવલકથાના 

છદેં ચ~ો? તું એ રPતે ના જઈશ. Bયારે તેણે કëંુ : ના ના, આ તો મારી વાતñાનું વીસમું 

રીવીઝન છ!ે આ તાલીમ છ.ે માલકમ લાવરીએ પાંYીસ-ચાલીસ પાનાંની નવલકથા 

લખી છ.ે તે લખવા માટ ેતેણે બે હqર પાનાં લ;યાં ને એમાંથી ‘સાલવેજ’ કરીને આટલાં 

પાનાં કા~ાં. આ તાલીમ છ.ે આ મને કોઈ બીજુ ંનથી આપતું. હંુ úક,ે કાગળ પર નહi, 

પણ મારા મનમાં લખંુ છુ.ં ધારો ક ેમf નવલકથા શs કરી, છ પાનાં લખીને હંુ અટકી ગયો 

છુ.ં એ છ પાનાં એવાં રહેશે એવંુ પણ નહi, બદલીશ પણ ખરો. પણ હજુ એ મનમાં 

ઘંુટાયા કરે છ.ે હવે ધારો ક ેપાંચ વષñ પછી પૂરી થાય તો આ પાંચ વષñ હંુ િનવૃ� બેઠો 

ન હતો, મનમાં તો એ ચાLયા જ કરતું હતું. આપણે આ વાત કરીએ છીએ Bયારે મારા 

મનમાં એનો િવચાર નથી આવતો એવંુ નથી. પãાDભૂમાં િવચાર ચાલે છ.ે હંુ ચોવીસ 

કલાક rવંુ છુ.ં મારા મનમાં વા:યો આવે છ.ે શIદો આવે છ.ે હંુ એને reject કoં છુ.ં 

ફરી ગોઠવંુ છુ.ં શIદોના રણકાર સાંભળંુ છુ ંઅને balance કoં છુ.ં :યારેક લાગણી 

વધારે પડતી છલકાઈ qય એનો િવચાર કoં. િવચારનું આવંુ બધું મનમાં ચાLયા જ 

કરતું હોય છ.ે એ રીતે તાલીમ અિનવાયñ ગòં છુ.ં આશા રાખીએ ક ેદરેક સજñક પોતાની 

^વૃિ�ને ગંભીર ગણતો થાય. 

(‘કંકાવટી’ સામિયકમાં ભરત નાયકે 1982માં સુરેશભાઈની એક મુલાકાત 7ગટ (‘ ’    1982      

કરી હતી.)  .) 
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હવે  મને  માણસ  હોવાનો  થાક  લાગે  છે  

^. : તમારી કિવતા, ટૂકંી વાતñા, લઘુનવલ તથા િનબFધમાં – કહોને ક ે ^Bયેક 

સાિહBયPવsપમાં – કપોલકિLપત(fantasy)નું તUવ ઘòં છ.ે તો એનું શું કારણ છ?ે 

ઉ. : મf ‘ગૃહ^વેશ’થી લખવાની શsઆત કરી. વાતñાઓની વાત કoં છુ,ં તો જનેે આપણે 

કહીએ છીએ ને ક ેsocial awareness અથવા સામાિજક સFદભñ એ છ.ે પણ મને 

એમ લાગે છ ેક ેú કઈંક તમે વધારે તીcતાથી, જનેો કોઈનો તમે િનિબડ અનુભવ લો 

ક ેઅથવા તમે એવા Pતરથી અનુભવ લો ક ેતમને એવા સBયના ક ેહકીકતના સીમાડાની 

બહાર અમુક હદ સુધી લઈ qય ક ેતમારે કપોલકિLપતને પણ એની અંદર આવરી લેવંુ 

પડ.ે કટેલીક વPતુ એવી છ ેક ેજ ેકપોલકિLપતના માEયમ Åારા જ ^ગટ થાય છ ેકારણ 

ક ેઆપણે qણીએ છીએ ક ેqWત ચૈતFયમાં જ આપòં સજñક તરીકનેું કમñ મયñાિદત 

નથી હોતું. અમુક ઘટના ક ેઅમુક અનુભવ, એના ઠલેાથી જ આપણે આ આપણી 

િચરપિરિચત મયñાદાને ઓળંગી જઈએ છીએ, અને કપોલકિLપત સુધી જઈ પહjચીએ 

છીએ. કપોલકિLપતની વાત એ એટલા માટ ેઆવે છ ેક ેમf úયંુ ક ેબધા અનુભવોમાં 

આપણે ú આBમસંવરણ કયñા કરીએ, qતને ú qળવી લેવાનો ^યBન કરીએ તો એક 

આખંુ અનુભવનું મોટુ ંìેY બાદ રહી qય છ.ે એટલે હંુ સBય અને કપોલકિLપત બેને 

િવરોધી નથી ગણતો, પણ એ બંને એક Mયાપક વPતુના જ અંશો છ,ે એમ મને લાગે 

છ.ે એટલે ú તમે કપોલકિLપતને કોઈ કારણે, કશા પૂવñWહથી, છોડી દીધું હોય ક ેકોઈ 

િસÉાFતની માFયતાને કારણે છોડી દીધું હોય તો તમારી સજñકતાને હાિન થાય. સાથે 

સાથે એ પણ ખoં ક ેએવો િનãય કરીએ ક ેના, કપોલકિLપત પણ લાવવંુ úઈએ, કારણ 
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ક ેઅBયારે એની બોલબાલા છ ેઅથવા બધા લેખકો કરે છ,ે તો એ તો બાિલશતા છ,ે એ 

ઝાઝી ટકવાની નથી. 

^. : પણ કપોલકિLપતની સાથે બીજુ ં પણ એક તUવ છ ેજ ે ખાસ કરીને તમારા 

િનબFધોમાં ક ેકિવતાઓમાં પણ આવે છ ેક ેપરીનું ઝાંઝર, અને ફૂલોમાં પરીઓ રમવા 

નીકળી…તો એની પાછળ બાળપણની બાળવાતñાઓનો ખાસ કોઈ ફાળો ખરો? 

ઉ. : એક રીતે સાચંુ કહંુ તો બાળવાતñા મને કોઈએ કહી નથી, કારણ ક ેજ ે િPથિતમાં 

મf બાLયકાળ ગુqયñા એમાં મારા દાદા એક સાથે યુવાન દીકરીનાં, જમાઈનાં મરણો-

Yણ-એને કારણે િબલકુલ ડઘાઈ ગયેલા ને જનેે આપણે કહીએને અંWેrમાં-struck 

dumb- િબલકુલ મૂંગા થઈ ગયેલા. એ બોલતા જ નહોતા. ને મારા દાદાનાં બહેન 

હતાં એ મૂંગાં-બહેરાં જFમથી જ હતાં. એટલે મf દાદાને બોલતા નથી – ઝાઝા – 

સાંભíા. એમનો રf િટયો ફરતો સાંભíો છ ેરાતે – એનું ગુંજન મf જ ેસાંભળેલું, એ એક 

qતની તF[ાની અવPથામાં, અથવા મારી તF[ાના પટ પર, જ ેએક આલેખન કરતું, 

એની િલિપ ઉકલેવાનો ^યBન માoં બાળમન Bયારે કરતું હશે એમ આજ ેકLપના કoં 

છુ.ં બીr રીતે કહંુ તો મોટા થયા પછીથી બાળપણમાં જ ેઅનુભવો કરેલા અને જનેી 

nડી છાપ મન પર પડલેી અને છતાં જનેાં ^િતsપો Bયારે નિહ જડલેાં અને એ કારણે 

જ ે^િતsપો પામવાની આશાએ િચ�માં :યાંક નેપCયમાં પડી રહેલાં તેનાં ^િતsપો – 

શોધવાનો મf પાછળથી ̂ યBન કયñો. અને એમાં પરી આવી, રાìસ આMયા, અને એમાંથી 

આખી ^કૃિતની સૃિç – દા.ત. ‘જનાિFતક’ેમાં છ,ે ‘ મધુમાલતીની ગભo કળીને એક 

PવGનું આMયંુ ક ેઆવતી કાલે સૂરજ ઊગશે નિહ’, તો ખરેખર úતાં તો આ બાળવાતñા 

નથી. એમાં તો જ ેવાત છ ેતે આપણને આજ ેજ ેહતાશ કરી મૂક ેછ ેએવી પિરિPથિતને 

તપાસવાનો એક ^યBન છ.ે પણ આવા જ Pતર પર રહીને ક ે>યાં આગળ િવદ<ધતા 

નથી, પણ અનુભવના મૂળ સુધી nડાં જઈને, બાળકની વાતñાની પિરભાષામાં આ 

વPતુને એક qતની ઋજુતાથી સરળતાથી મૂકવી અને એના પર દશñનનો – િફલસૂફીનો 

ભાર ન વતñાય એવી નાજુકાઈથી qળવીને કરવી એવો એક ^યBન છ.ે એટલે પરી, 

અને પરી છ ેતો રાìસ પણ છ.ે ‘અિપ ચ’ની વાતñામાં આવે છ,ે તો એ બંને બાળપણના 

જ ેબે અિFતમ \ુવો છ ેએ તો સામસામાં છ.ે અને કારણ ક ેનિહ તો બાળકોની વાતñામાં 
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રાìસ ન આવે. પણ આવે છ ેએનો અથñ એ જ ક ેબાળકોને તમે સાવ સુરિìત રાખવા 

માગતા નથી. qણવંુ તો úઈશે જ ક ેઆ રીતે રાìસો છ ેઅને પરીઓ પણ છ.ે 

^. : તમારા અંગત rવન િવશે થોડી વાત હવે કરીએ ક ેતમે :યાં જFKયા? એટલે ક ે

Pથળની થોડી ભૌગોિલક અને ચૈતિસક િવગતો આપો. ચૈતિસક એટલે તમારા કુટુKબના 

તથા આસપાસના વાતાવરણ િવશે થોડી વાતો જણાવો. 

ઉ. : મf ‘જનાિFતક’ેમાં પહેલા િનબFધમાં થોડીક વાત કરી છ ેઅને મf Bયાં એમ કëંુ છ ેક ે

નામ એ તો જરઠ Pથિવરોની શોધ છ.ે બાળપણમાં તો બધી જ વPતુનાં નામ બદલાતાં 

હતાં. આજ ેએને મધુમાલતી કહી તો કાલે વળી સદાસુહાિસની કહી, તો Yીજ ેિદવસે 

Yીq નામથી ઓળખાવી. આપણને કોઈએ નામ પૂ9ું તો એક િદવસે એક નામ કëંુ, 

બીજ ે િદવસે બીજુ ંનામ કëંુ, નામની શૃંખલા આપણને જકડી લેતી નહોતી ક ેનામને 

ખંૂટ ેઆપણે બંધાઈ રહેતાં નહોતાં. એટલે મf કëંુ ક ેહા, એક નદીનું નામ યાદ રહી ગયંુ 

છ ેકારણ ક ેએ નદીના Pવsપ સાથે સંકળાયેલું છ ે– ઝાંખરી નદી. તો ઝાંખરામાં થઈને 

વહે, કઈં બહુ મોટી નદી નહોતી. સાતકાશી – ખoં úતાં તો શIદ હશે સાતકોશી – 

ના જગંલમાંથી આવતી હતી અને બહુ મોટી નદી નિહ. અBયારે મf બે વરસ પહેલાં 

જઈને úઈ તો ìીણતોયા, પોતાના ભૂતકાળને વાગોળતી ઘરડી ગાયના જવેી એ પડી 

છ.ે એના પર કશું થયંુ નથી. જ ેબીq મોટા બંધો બંધાયા એમાં તો એ કોઈક ઉપેિìતાના 

જવેી મૌન સેવતી મf úઈ એને. એટલે માoં ગામ જ ેબાળપણની મf વાત કરી છ ેએ 

સોનગઢ. િકàે સોનગઢ એને કહે છ.ે આપણા ગુજરાતની પૂવñ તરફની સીમાનું લગભગ 

છàેું ગામ. પછી નવાપુર આવે છ ેBયાંથી મહારાçï શs થાય છ.ે હંુ બહુ નાની mમરે 

માતાિપતાથી છૂટો પડીને દાદાની úડ ેરëો. એનું કારણ તો એ હતું ક ેમારા બંને ફોઈના 

દીકરા – એક ેબાપ ગુમાMયો, એક ેમા ગુમાવી. એટલે આ લોકોની સાથે મને રાખવાનું 

દાદાને કઈં કારણ હતું ક ેપેલા લોકોને એમ ન લાગે ક ેઅમે નબાપા ક ેનમાયા છીએ અને 

આ પણ સરખો જ છ ેએવી કઈં વાત હતી. એટલે :યાં સુધી તો મારી મા એ મારી મા 

છ ેએવંુ મને કઈં લાગતું જ નહોતું, કારણ ક ેએ જ ેગાળો હતો ક ેમાને શોધે ક ેમાની 

છાંયડી, એ કશું મને મíંુ નહોતું. ને મુંબઈ શહેરમાં એ લોકો રહેતા એટલે દાદાની એવી 

ઇ=છા ખરી ક ેમુંબઈના નરકમાં આવા કુમળા િશશુને આપણે મોકલવંુ નહi અને કોણ 
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qણે એના પર કવેા સંPકાર પડ,ે કવેા નિહ, એ ઇ=છાથી પણ એમણે મને Bયાં રાખેલો. 

એટલે Bયાં હંુ ચૌદેક વરસની mમર સુધી રëો અને સાચંુ કહંુ તો એ કપોલકિLપતનો 

જFમ તો Bયારથી જ થયો. કારણ ક ેBયારે અંધાoં બોલતું હતું. હવે અંધાoં બોલતું નથી 

કારણ ક ેએને અનેક િછ[ો છ ે^કાશનાં, એ જ ેઅંધાoં બોલતું હતું તે મf સાંભíંુ. ઘણી 

વાર રાતે nઘ ઊડી qય, વાઘની Yાડ સંભળાય, વાઘ પાસે જ, વીસપચીસ ડગલાં 

દૂર પાણી પીવા દરરોજ આવે, બહાર મોટી કૂડંી હતી. અમે તો rવતો વાઘ, બહાર 

સાંજ ેદાદા સાથે ફરવા જઈએ Bયારે દસ-વીસ ડગલાં દૂરથી ચાLયો જતો હોય એવો 

પણ úયેલો. એટલે એ એક ભયાનક અને સાથે સાથે અDભુત. મf કëંુ ક ેજ ેમારા 

બાળપણના સીમાડા છ ેતે આ બેના હતા. અને આિદવાસી ^qઓનાં બાળકો úડ ેઅમે 

ઊછરેલા એટલે એમની ભાષા, એમની rવવાની રીત, એમની આિદમતા, એમની જ ે

કLપનાશીલતા, એમની જ ેવPતુને મૂતñ કરીને બોલવાની ટવે, આ બધું ખૂબ સાંભળેલું. એ 

લોકોનાં લોકગીતો સાંભળેલાં. હોળી ઊજવતાં úયેલાં. આમ બાળપણ આ રીતે વીBયંુ. 

14 વરસની mમર પછી મુંબઈ ગયો. નવસારીમાં ભણીને, અને મુંબઈ ભણીને વળી 

પાછો ગૃહBયાગનો – એક રીતે કહંુ તો – ^સંગ આMયો અને કરાંચી ગયો પાિકPતાન 

થતાં કરાંચીમાંથી પાછાં અહiયાં આMયાં. િવÄાનગર ગયાં. ચાર વરસ Bયાં રëો. Bયાંથી 

પાછો મને છૂટો કયñો નોકરીમાંથી અને છવેટ ેવડોદરામાં આMયો એટલે વડોદરા આવતાં 

પહેલાં ખાસી મોટી ^દિìણા કરી. ને અહi આMયા પછી ખoં úતાં િPથર થયો. ને 

એટલા જ માટ ેમાoં લખાણ ú શs થયંુ તો સાચા અથñમાં તો 53-54ની આસપાસ. 

^. : એટલે તમારી સાિહBયની ^ેરણાનાં મૂળ સોનગઢમાં છ ેએમ માની શકાય? 

ઉ. : ‘^ેરણા’ શIદ જરા છતેરામણો છ.ે ‘^ેરણા’ની સાથે કઈં દૈવી વPતુને આપણે 

સાંકળી લઈએ છીએ. ને આપણા હાથની બહાર, કશાક જ ેમાનુષી અંશો છ ેએની 

બહાર દૈવી અંશોના હાથમાં સjપી દેવા જવંુે થાય છ.ે એટલે મને ^ેરણા શIદ ખાસ 

ગમતો નથી. પણ એમ કહંુ ક ેબાળકનું માનસ બહુ જ સિહOò હોય છ,ે આજ ેમોટપણમાં 

બધી વPતુઓ રેિઢયાળ બની ગઈ હોય છ.ે ‘ચF[ ઊ<યો’ એમ બાળક આવીને કહે 

હરખથી, તો વડીલો કહેશે હવે ઊગે છ ેએમાં તે શું કëંુ આવીને? ઊગે જ છ ેને? 

રોજ ઊગે છ.ે એમાં શું છ?ે એટલે Bયારે દરેક વPતુ એક નવી ઘટના હતી. એની 
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નવીનતા અળપાઈ ગઈ નહોતી. દરેક સÄોqત હોય, qણે હમણાં જ જFમેલું. એટલે 

શIદો પણ સÄોqત, કલુિષત થયા િવનાના. સાંભળી-સાંભળીને મનમાં સંઘરેલા; જનેો 

અથñ qAયા વગર સંઘરેલા. જમે બાળક રPતામાંથી કાચના ટુકડા લઈ આવે, સારા 

ગોળમટોળ કાંકરા લઈ આવે, રંગીન ચiથરાં લાવીને મૂક,ે એમ શIદોને qણે ક ેવીણતા 

હતા, સવારે મોગરા વીણીએ ક ેપાિરqત વીણીએ તેની જમે. એવો લોભ નહોતો ક ે

આને ભિવOયમાં કોઈ વાર વાપરીશું, એટલે આ બધા સંPકારો પ}ે જતા હતા. અને આ 

સંPકારોમાં બાળકના મનની સિહOòતા એ Bયારે કામ કરી ગઈ હશે અને પછી ^સંગોને 

અનુsપ >યારે ^િતsપો શોધવા માં}ાં Bયારે એ સંPકારો ફરીથી qWત થયા. અને 

આખી સૃિç આમ ઉકલેાતી આવી અને ઉખેળાતી આવી એમ મને લાગે છ.ે 

^. : તમારા સાિહBયમાં nostalgia ^બળ દેખાય છ.ે કારણ શું છ?ે 

ઉ. : એનું કારણ મને એ લાગે છ ેક ેજનેે impressionable age કહીએ છીએ, 

developmentની, તમે તો psychology ભAયાં છો, તો તે વખતે જ ેબધા 

traumatic experiences થયા, દા.ત., બહુ જ કુમળી વયમાં મf મરણને úયંુ, 

અનેક રીતે úયંુ, અને એ ઘટના એવી હતી ક ેજ ેતમે એને úઈ, ન-úઈ તો ન કરી 

શકો. છતાં તમે એને સમr પણ ન શકો. અને તમને લાગે ક ેવડીલોના એ િવશેના 

જવાબો બધા ખોટા છ.ે એ લોકો નથી કહેતા. બાળકને મનમાં એવંુ તો લાગે જ છ ે

ક ેઆ લોકો કશુંક ટાળે છ.ે આથી બાળક ધૂંધવાઈને મન તરફ પાછુ ં વળે. આવો 

એક મોટો rવનનો ખAડ, જનેી ભૂગોળ અìાંશ-રેખાંશ આં:યા વગરના રહી ગયા 

હતા તે. qણે ક ેકામ મને પાછળથી ઉપાડવાનું માથે આMયંુ એમ લાગે છ.ે úક ેટોમસ 

હાડñીએ કëંુ એ બરાબર છ ેક ેu never visit a place which you have 

left in your childhood, નિહ તો પછી તમે Bયાં જ ખંૂપી જશો. એટલે જનેે 

psychologyમાં કહે છ ેને infantile regression, તે પણ આવી qય. પણ 

એવંુ નથી. એક સૃિç છ ેને qણે આપણે જ ેપોતે રચતાં રચતાં અડધી મૂકીને આવતા 

રહેલા અને qણે એ સાદ દે છ ેક ેહવે તું મને પૂરી કર. એવંુ કઈંક મને થાય છ.ે અને 

તે વખતના જ ેઅનુભવો હતા એ અનુભવોમાં phenomenologyમાં જ ેઅપેìા 

રહે છ ેજ ેunmediated perception – Mયવધાનરિહત ઇિF[ય^Bયì – એ 
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એમાં હતું. અને આજ ેú હંુ એ તરફ જતો હોm એક સજñક તરીક ેતો એ એટલા માટ ે

ક ેએ સજñનને માટ ેએક અિનવાયñ શરત મારી tિçએ છ.ે અને નિહ તો તમે તો – 

પછીથી તો લોકો કહેશે ક ેતમે િવÅાન થયા, તમે િવદ<ધ થયા, તમને અમુક રીતે બોલતાં 

આવ}ંુ, તમને દલીલ કરતાં આવ}ંુ, તમે તકñના આટાપાટા ખેLયા, આ બધું ú પાછુ ં

તમે સાથે લઈને, એનો ભાર nચકીને ચાલો, તો આ બધા અનુભવો મને લાગે છ ેક ે

એના ભારથી જ કચડાઈ qય. એ બહુ કોમળ વPતુ છ.ે એટલે એનો તFતુ મf સાંEયો આ 

રીતે nostalgiaની મદદથી. એક qતનો ઝુરાપો છ ેક ેએ સૃિç Pવગñsપ હતી ક ેએ 

સૃિçને પાછી અવતારવી છ…ે 

આ સૃિç qણે ક ેભૂંસી નાખવા જવેી છ,ે એમાંથી પાછા વળી qઓ, પેલી સૃિçને 

સrવન કરો, qણે આ સમય વીBયો જ નથી, એ જ સમયમાં rવીએ છીએ એવંુ નથી; 

કારણ ક ેએમાં પણ ભય હતો, એમાં પણ કoણતા હતી. એમાં પણ મરણ હતું, એમાં પણ 

એકાકીપòં હતું, એમાં પણ અવાચકતા હતી. એ બધું છ ેજ. નિહ તો પરી-રાìસની 

વાત ન આવે, માY પરીની જ વાત આવી હોત. ને કઈં એવા તરંગોએ ચડી ગયો હોત. 

પણ એવંુ નથી. મધુમાલતીને પણ PવGનું આવે છ ેતે આખી cosmic despairને 

અંગેનું છ.ે એટલે nostalgiaમાં જ ેજૂનું તે બહુ સાoં હતું, એ જ સુવણñયુગ હતો, અને 

હવે કથીરયુગમાં આવી ચ}ા માટ,ે સુવણñને સંભારો એવી કોઈ વૃિ� મારી નથી. 

^. : તમારા િશìણના આરKભકાળનાં Pમરણો તથા િકશોરાવPથાના વાચન િવશે કઈં 

કહેશો? એનો તમારા અBયારના સાિહBયસજñનમાં કઈ રીતે ફાળો છ?ે 

ઉ. : ‘ફાળો’ પાછો મને જરા ખંૂચે એવો શIદ છ,ે કારણ ક ેમf ફાળો ઉઘરાMયો નથી ને 

ફાળો આGયો નથી. આ જનેે એક alchemy છ,ે ને એક કીિમયો છ,ે ને એક આપણા 

મનનો કીિમયો છ.ે magic wand – qદુઈ લાકડી જવંુે કશુંક છ.ે હંુ એમ જ માનું 

છુ ંક ે realism એક qતનું કદાચ છ ેઅને તે magic realism છ.ે Unless 

you turn something, hard facts of life into a sort of magic 

which has an enchanting quality, you are not a creator. 

એટલે મને એમ લા<યંુ ક ે હંુ જ ેભAયો, માoં મોસાળ વાલોડ ગામ છ,ે અBયારે તો 

િલwત પાપડને કારણે તે qણીતું છ,ે Bયાં મને પહેલવહેલાં િનશાળે મૂ:યો, ^ાથિમક 
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શાળામાં, Bયાં મને જ ેયાદ રëંુ છ ેતે એટલું જ – એક શેતૂરનું ઝાડ, અને એના પરથી 

શેતૂર કોઈ મોટા છોકરાઓ પાડી આપે. Bયારે હંુ એમ કહંુ ક ેબાળપોથીના શIદો જ ે

હતા એ શેતૂરનાં ખટમીઠાં ફળ જવેા જ મf ચાખેલા. એના પર શેતૂરની છાયા રહેલી. 

એટલે બારાખડી એવી રીતે મારી પાસે આવી. પછી મારા દાદા િશìક હતા, એટલે 

અમે સોનગઢ ગયા, ને Bયાં ભAયા, સDભા<યે એ વાતાવરણ સાoં હતું ને આિદવાસી 

છોકરાઓ úડ ેહળીમળીને ભણવાનું હતું. ^કૃિત તÇન નrક હતી, એટલે પેલી સાવકી 

માના ખોળા જવેી પાટલી પર બેસા}ા ને માના ખોળામાંથી તો હંુ ઊતરી જ ગયેલો 

Bયારે ^કૃિતનો ખોળો મળી ગયો. અને ^કૃિતમાં આપણે ^િતભાવની આશા તો રાખતા 

નથી. ગુલાબનું ફૂલ છ ેતેને સંબોધીને આપણે હqર પંિ:ત બોલીએ પણ ગુલાબ એક 

પંિ:ત બોલશે નહi. એ તો બોલશે એની સુવાસથી ક ેએની પાંખડીઓની ગોઠવણીથી 

Bયારે એ કારણે ^કૃિત સાથેનું તાદાBKય, એમાં ખોવાઈ જવંુ, એમાં રમમાણ થવંુ અને તે 

પાછી ભાષા જ ેડહાપણ ડહોળે તે Bયારે હતું નિહ. એટલે એની Mયવધાનરિહત આખી 

^Bયì અનુભૂિતની એક સૃિç ઊભી થતી ગઈ. એટલે ભણવાનું તો મને એટલું જ 

યાદ છ.ે કપરો કાળ નવસારીમાં ગયો ક ે>યારે એLr`ાના દાખલા બોડñ પર બોલાવીને 

ગણાવે અને િશìક પડછદં હોય. નેતરની સોટી બાંયમાં સંતાડીને આવે અને દાખલાઓ 

કાળા પાિટયા પર માંડીને ગણાવે. Bયારે ધૂ◌્રજતો હાથ જ માઇનસનું Gલસ કરી દે 

અને પછી અંગૂઠો – આ બધા માટ ેqણે ક ેકારણભૂત હોય એમ અંગૂઠા પર સોટી મારે. 

એટલે ઘેર જઈએ Bયારે અંગૂઠો લગભગ બમણા કદનો થઈ ગયો હોય. એ ચાડી ખાય 

એટલે વળી પાછી િશìા થોડી ઘરે થાય. એ જરા થોડો કપરો કાળ હતો એટલે Bયારથી 

જ મને િશìણમાં રહેલી િનજ ñીવતા, જડતા, અને િશìકો મરી ગયેલા જવેા, ^ાણવંત 

નિહ, એવો અનુભવ થયો. અને છકે છzા ધોરણમાં હતો ને મf બળવો કયñો. િશìક છ ેતે 

કઈંક શIદના અથñ લખાવતા હતા. તેમાં લખાMયંુ ક ેજળ એટલે પાણી. મને થયંુ ક ેઆયે 

આને લખાવવંુ પડ ેછ ેતે શું સમજ ેછ ેમારે િવશે. તો મf લખવાનું બંધ કયñું ને ચોપડી બંધ 

કરી દીધી. એટલે મને પૂ9ું ક,ે કમે ભાઈ, તમારી mમર કટેલી? મf કëંુ ક ે15 વષñ. તો 

કહે, ના, ના, 51 લાગે છ.ે મf કëંુ ક ેએ તો તમને જ ેલાગે તે ખoં. પછી એમણે કëંુ ક ે

તમે કમે લખતા નથી? મf કëંુ ક ેતમે કોઈ શIદનો અથñ પૂછો, મને આવડ ેછ ેક ેનિહ. જ ે

આવડ ેતે હંુ નથી લખતો. આ કારણે મારે Pકૂલ છોડવી પડી. અને Pકૂલ છોડીને પછી 

હંુ બીr Pકૂલમાં ગયો. Bયાં બધા િશìકો સrવ હતા. સારા સારા. ઠાકોરભાઈ દેસાઈ 
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જ ેપછીથી િમિનPટર થયેલા તે અમને સંPકૃત શીખવતા. મોરારrના પસñનલ સેVટેરી 

રઘુનાથr નાયક અમને ગિણત શીખવતા. ગિણત માoં બહુ કાચંુ એટલે એ લોકોએ મને 

કëંુ ક ેઅંWેr તાoં સાoં છ,ે બીq િવષયો સારા છ ેએટલે તેના પીિરયડ નિહ ભરે તો 

ચાલશે પણ એ પીિરયડમાં તું ગિણત શીખજ.ે પણ ગિણતનો કઈં મેળ ન ખાધો તે ન જ 

ખાધો. નાનપણથી 6 ને 2 વ=ચેના ભેદની ખબર નહોતી. એનું જ ેઅÅતૈ મf Pવીકાયñું તે 

કોઈ વડીલોએ Pવીકાયñું નિહ. એટલે મારી સાન ઠકેાણે લાવવાને માટ ેમગજ પર ઘણા 

^હારો થયા, પણ એ તો રëંુ તે રëંુ જ, આજ સુધી ગિણત કાચંુ છ.ે 

^. : એ સમયના તમારા સાિહBયમાં સKપકñ િવશે – કયા લેખકોનાં પુPતકો તમે વાંચતા? 

ઉ. : એક બીr મોટી સગવડ હતી. મારા દાદાના હાથમાં પુPતકાલયની MયવPથા 

હતી. એટલે નવી નવી ચોપડીઓનાં પાસñલો લગભગ માચñ મિહનામાં આવે. પરીìા 

થવાની બાકી હોય, એિ^લમાં થાય પરીìા. પણ દાદા પાઠ-પૂqમાં ખાPસો એવો વખત 

ગાળતા. એટલે લગભગ અમને એકાદ કલાક અમારી ભૂગભñ છૂપી ^વૃિ� માટ ેમળી 

રહેતો. એટલે પાસñલો બધાં છો}ાં હોય અને Bયારે તો કાયા નાની, સંતાડી દઈ શકાય 

એવી હતી, એટલે :યાંકથી કોઈ જ<યાએ કઈં ઘૂસી જઈએ. અને એમનો ઓરડો જુદો 

હતો, દૂર બેસતા હતા. ઘર સાથે એમને કઈં ખાસ સKબFધ નિહ. નહાય અને પૂq 

કરે એટલો વખત ઘરમાં રહે. Bયાં જઈને પછી એ તાqં ખોલેલાં પાસñલ ને ચોપડી હંુ 

સૂંઘતો. મને યાદ છ,ે નવી ચોપડીઓની સુગંધ મને બહુ ગમતી, પછી એમાં ‘કાળરાિYનું 

ખૂની ખંજર’ હોય, ‘નીલમ અને માણેક’ના સાત ભાગ હોય. સાત ભાગ úઈને તો રાr 

રાr ક ેહવે આ ચાલવાનું, સરસ મઝા આવશે એટલે ખૂબ વાંચતા. કદાચ ‘બાલrવન’ 

જવેાં માિસકો પણ વાંચતા. પણ દાદાએ અમને કહેલું ક ેrવનચિરY-ર, ગ, અને ì એ 

જમાનાની લાઇ`ેરીના વગñીકરણમાં આવે તો ધમñ, નીિત, rવનચિરY અને ઇિતહાસ 

આટલું જ વાંચવાની અમને છૂટ હતી. બીજુ ં‘કLયાણ’ જવંુે િહંદી માિસક વંચાવતા. પણ 

એમાં એમણે લાલ લીટી કરી હોય તેટલું જ વાંચવાનું. પણ એ તો અમે દેખાવ પૂરતું 

એમનું બધું જ માનતા. પણ એ દરKયાન જ આ બધું વાંચી લીધેલું. ‘નીલમ-માણેક’, 

‘જુLમી જàાદ’ ને ‘કાળરાિYનું ખૂની ખંજર’, નારાયણ વસનr ઠuુરની નવલકથા 

એ બધું જ વાંચેલું. એટલે એક પેલી કથાની માંડણી કવેી થાય છ,ે કથાના તFતુ કવેી 
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રીતે કાંતે છ,ે ધીમે ધીમે એમાં એક સૃિç ઊઘડતી આવે છ,ે આ બધાનું બહુ જ કુતૂહલ 

હતું. પછી નવસારી ગયા. પછી તો અંWેr પણ થોડુ ંવાંચવા માં}ંુ ને રવીF[નાથ 

ટાગોરની એક પંિ:ત અંWેrમાં વાંચી – On many a Qeeting moments of 

my life thou has left the signs of eternity, – ‘મારી ઘણી ìણભંગુર 

એવી ઘડીઓના પર તf તારી શાâતીની મુ[ા અંિકત કરી દીધી છ.ે’ તો it was a 

thrilling experience for me ક ેઆ વાત કટેલી સાચી છ.ે અને પછી જ ે

કિવતા તરફ વíા તે પછી કિવતા તરફથી પાછા વળવાની કડેી હr મળી નથી ને પાછા 

વળવાની કઈં જsર લાગતી નથી. Bયારે qણે ક ેએક ગુá Åાર ખુલી ગયંુ. અમારા 

સોનગઢના િકàામાં આવાં બધાં બહુ ભjયરાં હતાં અને એમાં તમે પેસી qઓ તો કોઈ 

કહે છ ેક ેસૂરત નીકળાય ને કોઈ કહે છ ેક ેનાિસક નીકળાય. એ બધી વાતો મf સાંભળેલી. 

તો આવંુ એક મને qણે ક ેકોઈની નજર ન પડ ેએવી રીતે એક ભjયoં જડી ગયંુ ને 

એમાં એક આખી નવી સૃિç મારી નજર આગળ અંકાઈ ગઈ. એટલે નવસારીમાં પછી 

રવીF[નાથ ઠાકુર, િવવેકાનંદ, Pવામી રામતીથñ વાં=યા. – ઘરના વાતાવરણને કારણે – 

કટેલાક ^äો અકાળે ઊભા થયેલા ક ેમરણ એટલે શું? આપણે rવીએ છીએ શા માટ?ે 

કરીશું શું? આ ભણવાનો શો અથñ? એટલે અકાળે થોડુ ંડહાપણ ક ેદોઢડહાપણ આવી 

ગયંુ હતું એટલે થોડા આવા ^äો પણ હતા. એટલે એ પણ હંુ વાંચતો હતો. Bયારે તો આ 

qતનું વાંચન ચાLયંુ. પછી તો બધા નવા નવા ‘કૌમુદી’, ‘નવચેતન’ – એના િદવાળી 

અંકો સરસ નીકળતા હતા. એ બધું ખૂબ ધરાઈને ધરાઈને વાંચતાં. 

^. : અને પાãાBય સાિહBયનો :યારે અનુભવ થયો? 

ઉ. : પાãાBય સાિહBય તો હંુ એિLફFPટન કોલેજમાં ગયો Bયાર પછી, તેની લાઇ`ેરીમાં 

બધી શોધ કરવા માંડી. પણ એક આકિPમક રીતે જ એ તરફ હંુ વíો, કારણ ક ેએ 

જમાનાના જ ે^ોફેસરો હતા એ ખરેખર તો તમે એમની પાસે બહુ સહેલાઈથી પહjચી 

જઈ શકો એવંુ Bયારે વાતાવરણ નહોતું. અને એ લોકો ú િમLટન શીખવતા હોય – 

^ા. બેનરr શીખવતા – તો િમLટન િસવાય બીr કોઈ વાત જ ન કરે. સી.આર. શાહ 

શૅઇ:સિપયર શીખવે, તો શૅઇ:સિપયરનું જ ેનાટક હોય તેની જ વાત – તે િસવાય 

બીr કોઈ વાત જ નિહ. એટલે સાચંુ કહંુ તો આજ ેમને બહુ નવાઈ લાગે છ ેક ેએ 
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જમાનામાં આખી સૃિç કટેલી બધી સાંકડી હતી? શૅઇ:સિપયર પોતે જ કટેલા બધા 

મોટા જગતમાં લઈ qય? પણ એવંુ બનતું નહોતું ક ે િમLટનથી પણ કટેલા બધા ^äો 

ઊભા થાય ને આપણે મહાભારતમાં પણ જઈ શકીએ, રામાયણમાં પણ જઈ શકીએ, 

આવી બીr અFય મહાસૃિçમાં જઈ શકીએ; પણ એવંુ બનતું નહોતું, બીq બધા 

દરવાq બંધ કરીને એક જ દરવાજ ેદાખલ કરેલા. બીજ ેકશે ફરવાનું નિહ. પણ પછી 

ઇFટરમાં આMયા પછીથી આ બધાને કારણે કઈંક મનમાં – પહેલેથી વાંચવાનો શોખ તો 

ખરો – મારા િમY રિસક શાહ úડ ેફરતાં ફરતાં એડવડñ િસનેમા ધોબી તળાવ આગળ 

પેલો ફેિરયો બેઠલેો તેની કનેથી ચોપડી લઈએ ને Bયાં ‘The Great Wall of 

China and Other Stories’ મને નજરે પ}ંુ, મને ‘The Great Wall 

of China’ નામ જરા બહુ જ આકષñક લા<યંુ. કઈં exotic એવંુ લા<યંુ એટલે મf એ 

ચોપડી લીધી. એ મf વાંચી ને તે િદવસથી બધું આખંુ બદલાઈ ગયંુ. સૃિçને úવાની એક 

tિç – ક ેઆ તો મf જગત úયંુ જ નહોતું એમ મને થયંુ, એટલે – અને પહેલાં તો બધી 

કિવતાઓ બહુ લખતો હંુ અને એિLફFPટન કોલેજનું મેગેિઝન ‘એિLફFPટિનયન’નો 

ગુજરાતી િવભાગ આખો મf જ પચાવી પાડલેો એમ કહીએ તો ચાલે. પણ પછી એ 

બધું આ વાં=યા પછી મf એકદમ બંધ કરી દીધું, ક ેના ના જગતને હr úયંુ જ નથી 

અને મારી પોતાની, અને પોતાની નહi છતાં માની લીધેલી સુખદુ:ખની લાગણીઓ, 

^ેમની લાગણીઓ, હતાશાની લાગણીઓ; આ બધું કઈં થોડુ ંલાડ લડાવીને અને છીછરાં 

પાણીમાં છબછિબયાં કરવા જવંુે કઈં ચાલે નહi. આ તો બહુ úખમ ખેડવા જવેી વાત 

છ ેને એમાં માથા સાટ ેબધું મેળવવાનું છ.ે એ અનુભૂિત એ Pતર પર જઈને હંુ નહi 

લm તો આ બધું તો ફfકાઈ જશે. અને એ દરિમયાન હંુ ભણી રહેવા આMયો Bયારે 

એિLફFPટન કોલેજની લાઇ`ેરીમાંથી બધી િફલોસોફીની ચોપડીઓ વાંચી. કાFટ પણ 

Bયારે વાંચેલો. પછી બીr એક સરસ ચોપડી મારા હાથમાં આવી ગયેલી – ‘Three 

Masters’ – Pટીફન BPવાઇગની. અને એણે ડીકFસ, બાLઝાક અને દોPતોએવPકી 

પર લખેલું. ડીકFસ, બાLઝાક પછી વાં=યા પણ બહુ ન ગKયા. અથવા એમ કહો ક ેએ 

લોકોની વેવલેFથ પર હંુ નહોતો, પણ દોPતોએવPકીનું એટલું બધું આકષñણ ક ેઆખરે 

એ સાચવી રાખીને ફરી ફરી વાંચીને વંચાવવા માટ ેલાઇ`ેરીમાંથી એ ચોપડી તફડાવી 

લીધેલી અને પછી કઈં કટેલી બધી વાર વાંચી. અને કદાચ હr મારા ઘરેથી એ ચોપડી 

નીકળે. એટલે આમ દોPતોએવPકી તરફ ગયો, કાફકા તરફ ગયો, કિવતાનું વાચન 
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તો ચાલુ જ હતું, પણ કિવતા Bયારે અંWેrમાં ઝાઝી વાંચેલી નિહ, પણ બીr બધી 

ભાષાઓમાં, બંગાળીમાં વાચન ચાલુ જ હતું. એ દરKયાન રવીF[નાથની પેલી પંિ:ત 

મનમાં ^વેશેલી, તેમણે એક Pથળે સરસ લ;યંુ છ ેક ે ‘My poems in English 

are birds with their wings clipped.’ એટલે મને થયંુ ક ેરવીF[નાથને 

સમજવા હોય તો બંગાળી સમજવંુ úઈએ. એટલે હંુ, મારા એક િમY હતા મોહન ઠuર 

તેની સાથે બેસીને અમે બંગાળી શીખતા હતા – માટુગંાના િકગં સકñલ ગાડñનમાં અને 

Bયાં નરિસંહ^સાદ આચાયñ બોKબે ટોિકઝના ડાયરે:ટર એને ઘરે રવીF[ રચનાવિલના, 

સરસ સોનેરી અìરમાં લખેલા ને મોરોuો લેધરમાં બાઇFડ કરેલા લગભગ 21 Wંથો 

હતા. તે બેસી બેસીને ઉકLેયા ને પહેલું કાMય પBનીના મરણ બાદ ‘Pમરણ’ નામે લખેલું – 

સોનેટ. તો પયાર છદં પર કાબૂ મેળવી લીધો ને Bયાં બાગમાં બેઠાં બેઠાં જ એનો અનુવાદ 

કરી ના;યો. અનુવાદ કરવાથી બંગાળી સાoં આવ}ંુ. એટલે બંગાળી તરફ વíો અને 

>યારે કોલેજમાં ઇનામ મíંુ બી.એ.માં Bયારે મf રવીF[નાથનાં જ બધાં પુPતકો ખરીદી 

લીધાં. એટલે આમ કિવતા તરફ વíો તે રવીF[નાથની આંગળી ઝાલીને. સંPકૃતમાં તો 

કિવતા હતી જ તે વાંચેલી, અને સંPકૃતમાંથી રવીF[નાથે બહુ સાoં આBમસાù કરેલું 

એટલે તે તFતુ મારો સંPકૃત સાિહBય સાથે સંકળાયો. રવીF[નાથ સાથે એનું અનુસFધાન 

અને બીજુ ંકરાંચી ગયા પછીથી માoં બીજુ ંજગત ખૂLયંુ. 

^. : તમે સભાનપણે કયા કયા સજñકોની અસર તળે આMયા? 

ઉ. : હંુ ભૂલી ગયો તમે ‘ફાળો’ શIદ વાપરીને ^ä પૂ9ો હતો એ. એ ^ä પાછો બીજ ે

sપે આMયો, એટલે મને લાગે છ ેક ેએ ટાળી ન શકાય. પણ સભાનપણે તો નિહ, પણ 

એવંુ છ ેને ક ેઆપણા િચ�ની એક આબોહવા હોય છ.ે અને એ આબોહવાને અનુsપ 

>યાં વાતાવરણ મળી રહે છ,ે Bયાં ઠીક પડ ેછ.ે આપણી લાગણીને પણ ખીલવા માટ,ે 

િવકસવા માટ ેજ ેઆબોહવા હોય, દરેકને જુદી જુદી આબોહવા ફાવે છ ેતો મને જનેે 

કહે છ ેને cosmic despair, પણ જ ેMયિ:તગત rવનમાંથી નિહ, તે oચી ગઈ. 

એિLફFPટનમાં હતો Bયારે કિવતા લખતો હતો. Bયારે આવી પાળેલી પોષેલી િનરાશાને 

મમળાવવાનું ગમતું હતું. પણ એનો કોઈ nડો પાયો નહોતો. બધી રીતે સુખી હતા. દુ:ખ 

હતું તે કLપેલું હતું. જગત તરફ નજર જ નહોતી કરી. એટલે પછી કરાંચી હંુ ગયો 
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1945ના નવેKબરમાં, Bયારે યુÉ પૂoં થયંુ હતું. પણ રહેવાનું ઘર મને મíંુ નિહ – હંુ 

1947ના એિ^લ સુધી રëો પણ મને ઘર રહેવાનું મíંુ નિહ. એટલે હંુ એક Pકૂલમાં, 

‘શારદામંિદર’ નામની Pકૂલ, જ ેહવે માંગરોળમાં ગઈ છ,ે એ Pકૂલમાં પાટલી પર હંુ સૂઈ 

રહેતો. સવારે પાંચ વાગે ઊઠીને ઠડંા પાણીએ નાહી લેવાનું, કારણ ક ેએ તો રાçïીય 

શાળા હતી. એટલે િવÄાથñીઓ પાંચ વા<યાના આવીને ભજન વગેરે શs કરી દે. તે 

પહેલાં તો મારે ઊઠી જવંુ úઈએ ને નાહી લેવંુ úઈએ. એમાંથી મને દમ પણ થયો. પણ 

બે વPતુ મળી કરાંચીમાં : દમ અને િવâસાિહBયના ̂ ;યાત સજñકો સાથેનું િમલન, કારણ 

ક ેમારે ઘર નહોતું. કોલેજ તો સવારની કોલેજ. એટલે પછી આખો િદવસ કરવંુ શું? 

તો કોલેજની લાઇ`ેરી બહુ સરસ હતી. તો Bયાં જ બેસીને મારી qતે જ બધા લેખકો 

વાં=યા. એક ^ોફેસર ભવાનીશંકર Mયાસ િવÄાભવનમાં મુંબઈમાં હતા, તો એમણે સાoં 

વાંચેલું. એ મને દોરી ગયા. અને પછી તો માoં આખંુ – તમે કહો તો બાર વષñનું જ ેતપ 

છ ેએ તપ શs થયંુ. મf Bયારે ખૂબ વાં=યંુ. ખૂબ પુPતકો ટૂકંા પગારમાં પણ ખરીદી લીધાં 

અને એમાં જકેોબ વાઝરમાન, જમñન લેખક હરમાન સુ<દમાન, પછી સાFતાયના. પછી 

_ેFચ લેખકોમાં અનાતોલ _ાFસ, બીq જમñન લેખકો Pટીફન વાઇLડ – આ બધાં – પણ 

િરLકનેો મેળાપ Bયાં નહોતો થયો. માલામgનો પણ નહોતો થયો. પણ મf મોડñન લાય`ેરી 

સીરીઝની Giant Editionsમાં દરેક દેશની વાતñાઓનું સંકલન મળતું હતું, જમñન 

ટૂકંી વાતñાઓ, રિશયન ટૂકંી વાતñાઓ, એ બધી સીરીઝ ખરીદેલી અને ખરી રીતે એમ 

કહંુ ક ે ટૂકંી વાતñા તરફ મને જ ેઆકષñણ થયંુ તે એ રીતે થયંુ. અને મf હેિમં<વેને પણ 

Bયારે વાં=યો, ને હેિમં<વેએ કહેલું ક ેshort-stories, though short, must 

have an epic grandeur એટલે ટૂકંી વાતñા ભલે ટૂકંી રહી પણ મહાકાMયનો 

એમાં Mયાપ હોવો úઈએ. Bયારે મને થયંુ ક ેઆ બહુ પડકારનારી વાત છ.ે એટલે કશું 

લખવાની ઇ=છા હોય, કશું કરવંુ હોય, તો આ કરવંુ úઈએ. નહi તો કશાનો અથñ નથી. 

બાકી તો પYsપે િમYોને ઘòં બધું લખેલું. કાચી-પાકી વાતñાઓ લખવાનો ^યBન પણ 

કરેલો. સામિયક પણ ‘ફાLગુની’ શs કરેલું એ તો ઇFટરમાં હતા મુંબઈમાં, Bયારથી શs 

કરેલું. તો આ રીતે કરાંચીમાં મf ખૂબ વાં=યંુ અને Bયાં બધાં continental poetsનો 

પિરચય થયો. અને Mid 20th Century નામનું પોલીશ હાઉલીનું સKપાદન કરેલું 

એક કાMયનું પુPતક હતું એ મf વડોદરા આMયા પછી વાં=યંુ ને વંચાMયંુ. અને ‘િìિતજ’ 

પર એ qતની કિવતાનો ^ભાવ વધારે પ}ો. પછી કિવતામાં તો લગભગ િરLકથેી 
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માંડીને અનેક જમñન કિવઓ, બીq બધા, એલેકઝાંડર Iલોક વગેરે. પછી જ ેઆમ 

બહુ અqAયા, આપણે માટ ેઅqAયા પણ બધે qણીતા એવા બધા કિવઓ મf વાં=યા. 

ટોમસ માનની વાતñાઓ વાંચી. નવલકથાઓ વાંચી. કાફકા પછી લગભગ પૂરો વાં=યો. 

દોPતોએવPકીને વાંચવાની શsઆત કરી. એ ઉપરાંત Bયારે જ કટેલીક નવલકથા જનેાં 

અBયારે નામ પણ હંુ ભૂલી ગયો છુ ંએની મન પર ^ભળ છાપ પડી. કટેલીક લેિટન 

અમેિરકાની હતી, કટેલીક _ાFસની હતી, કટેલીક ઇટાલીની હતી. અને આ બધાંએ 

મળીને મારા મન પર સાિહBય આ હોઈ શક ેએવી કોઈ િસÉાFતનાં પુPતકોમાંથી લીધેલી 

Mયા;યા ક ેલìણો નિહ, પણ આ કૃિતઓના સKપકñમાં આMયાથી સાિહBયની વાત આ 

હોઈ શક ેએવી છાપ ધીમે ધીમે tઢ કરી આપી. 

^. : પરંતુ આટલા બધા વાંચન અને એ પિરશીલનનો તમારી સજñકતા પર કાંઈ ^ભાવ 

ખરો? 

ઉ. : એ જ ે^ભાવ છ ેએનો sિપયા-આના-પાઈમાં િહસાબ આપી દઈ શકાય એમ તો 

નથી. ઉમાશંકર એમ કહે છ ેક ેરવીF[નાથનો ^ભાવ એ મારી મોટી મયñાદા છ.ે હવે 

એમ તો મને Fયાય કરવા માટ ેએવંુ ન કહેવંુ úઈએ. કટેલાક ેએમ પણ કëંુ ક ેજ ેમાણસ 

રવીF[નાથ વાંચીને ઘેલો થઈ qય એ એક બાજુથી કKેયૂ, કાફકા, સાYñ, દોPતોએવPકી, 

રાયનર માિરયા િરLક ેએવા બધા લેખકોને કવેી રીતે વાંચે ક ેઅમેિરકાના black 

humoristને કવેી રીતે વાંચે? પણ કોઈનો ^ભાવ આપણે ઝીલીએ એનો અથñ શું છ ે

ક ેએણે જિંદગીને જ ેરીતે úઈ અને એનું sપ આGયંુ એની ^િVયા આપણે િબલકુલ 

નrક જઈને úઈએ. એટલે ^િVયા જટેલી સમrએ એટલો જ એનો ^ભાવ. પણ મf 

જ ેલેખકો વાં=યા, મારે એટલું કહેવંુ úઈએ ક ેthey were inimitable. તમે ú 

એમનું અનુકરણ કરવા qઓ તો એ હાPયાPપદ જ નીવડ.ે તમને અનુકરણ કરવા જ ન 

દે. અને મારી મોટા લેખકની કસોટી એ જ છ ેક ેએનું અનુકરણ કરો તો મયñા જ qણú. 

એવંુ બની જ નહi શક.ે તમારી હાંસી જ ઉડાવે લોકો. એટલે કાફકા જવેી વાતñા લખવા 

qm તો લોકો કહેશે ક ેઆ શું? આવંુ તે કઈં થાય? એટલે લેખકોનો ^ભાવ હજુ પણ 

પડ ેછ ેમારા ઉપર. દાખલા તરીક,ે બધાં કહે છ ેક ેમા:વgઝની Hundred Years 

of Solitude બહુ ઉ�મ કૃિત છ ેપણ મને એની Autumn of Patriarch બહુ 
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ગમે છ,ે કારણ ક ેએમાં એણે ખરેખર સજñનકમñ કયñું છ.ે એણે તો િબચારાએ પોતે કëંુ છ ે

ક ેHundred Years of Solitudeમાં તો મારી આઠ વરસ પહેલાંની જ ેજિંદગી 

છ ેએ જ એમાં આવી છ.ે પછીનો િવકાસ નથી એમાં. પણ આપણને તો એ જ એટલી 

ગમી ગઈ ક ેએથી આગળ જવાનું હવે સૂઝશે. આ બધા સજñકો વાંચંુ છુ ંતો એક જ એમાં 

મને લાભ થાય છ ેક ેમને નવી નવી શ:યતાઓ તરફ જવાનો એ લોકો અંગુિલિનદgશ 

કરે છ ેક ેઆમ તો કયñું, પણ તમે આ કરી úશો? આ બધા જ લેખકો છ,ે સજñકો છ,ે 

મને એમ લાગતું ક ેજગત જ ેછ ેએની ^િત=છિબ ક ેઆપણા પર પડલેી છાપ એટલાથી 

જ ú આપણે rવનનું ગાડુ ંગબડાવતાં હોઈએ તો ધીમે ધીમે દિર[ થતા જઈએ. એની 

સાથે સાથે િરLકએે ^યોગ કયñો હતો – inscape અને heartscape – અથવા 

હાટñPપેસ (heartspace) કહે છ ેએ. એ બે તમે ભેગા ન કરો તો ખરી યથાથñતાનું 

િચY તમારી આગળ અંકાતું નથી. અને િરLકએે પણ એ જ કયñું. તો to create 

more heartspace – pદયનો થોડો અવકાશ િવશાળ કરવો. અને મને તો, મારી 

પીએચ.ડીની િથસીસ મf સFત કિવઓ ને îાનમાગñી ધારા િવશે કરી, એમાં દાદુ દયાળે 

બહુ સરસ કëંુ છ ેતે પણ યાદ આવે ક ેએક ફૂલને ખીલવંુ હોય છ ેતો બાંહેધરી માગે છ ે

ભગવાન પાસે ક ેઉપર ખૂબ મોટુ ંઆકાશ િવPતરેલું હોવંુ úઈએ તો જ હંુ ખીલીશ, નિહ 

તો મને બધું નાનું પડ.ે એટલે આપણા સFત કિવએ કëંુ છ ેઅને ઉપિનષદમાં પણ કëંુ 

છ ેક ેમોટામાં મોટુ ંપાપ જ ેછ ેએ `êસંકોચનું પાપ છ.ે તમે તમારી ચેતનાને સંકોચી દો 

એ પાપ છ.ે એટલે મf જ ે^ભાવ ઝીLયો તે આ રીતે ક ેમારી ચેતનાને જ ેિવPતારે, એના 

પિરમાણને િવPતારે પછી ડરવાનું નહi. એ પિરમાણ ભયાનકનું હોય, જુગુGસાનું હોય, 

કoણનું હોય, કારણ ક ેએ બધાંની સાથે, content સાથે મારે સKબFધ નથી. પણ 

એના ફોમñ સાથે સKબFધ છ.ે સુઝાન લfગરે કહેલું ને ક ેwe are not concerned 

with the feeling but with the forms of feeling. એટલે એ મને 

ગમે. એટલે મf સંPકૃત પછીથી પણ ઘòં વાં=યંુ. દાખલા તરીક,ે કાિલદાસ ફરીથી વાં=યા, 

વાLમીિક વાં=યા, પછી અBયારે મહાભારત વાંચંુ છુ ંઅને સFત કિવઓની પણ બધી 

કિવતાઓ વાંચી Bયારે મને લા<યંુ ક ેપોષણ મેળવવાને માટ ેતો આખંુ િવâ છ ેતે આપણી 

આગળ રાજભોગ ધરીને ઊભું છ.ે છતાં લોકો પિãમ-પરPતીનો મારા પર આરોપ મૂક ે

છ ેક ેતમે તો પિãમમાંથી જ બધું લાવો છો પણ ‘જનાિFતક’ે ú તમે વાંચો તો એમ 

ન કહો. એમાં બોદલેર છ ેપણ તો રવીF[નાથ નથી? કાિલદાસ, વાLમીિક નથી? બીq 
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ઘણા બધા કિવ એમાં છ.ે >યાં ઝાવેદ પણ મને ગમે છ.ે મારી વાત એક છ ેક ેú તમે 

આ રીતે તમારી ચેતનાને પોષણ નહi આપો, એનાં dimensions, પિરમાણો નિહ 

િવPતારો, તો gradually, without your knowledge you will slip 

into non-existence. એમાંથી ú તમારે બચવંુ હોય, ઊગરવંુ હોય એક સજñક 

તરીક,ે તો આ રીતે કરો. નિહ તો તમને પંપાળવા જવંુે એક Mયિ:તBવ તો સમાજ ેઆપી 

દીધું હોય છ.ે તેને ખોળે બેસાડીને લાડ લડાMયા કરો, ને િજદંગી પૂરી કરો, જ ેકટેલાક 

અભાિગયા સજñકો કરતા હોય છ.ે 

^. : પણ આ બધા સજñકોની તમારી લખવાની શૈલી પર, ટકેિનક પર અથવા તો તમે જ ે

ફોમñ અપનાવો કિવતાનું ક ેટૂકંી વાતñાનું એની પર કટેલી અસર છ?ે 

ઉ. : એ અસર મf બહુ જ સાવધ રહીને ટાળી છ.ે િરLક ેમf બહુ વાં=યો છ,ે સૅFટ úન 

પસñની કિવતા પણ મને બધી લગભગ મોઢ ેછ.ે પણ છતાં મf હંમેશાં એ કાળr રાખી 

છ ેક ેમાoં િવâ છ ેએ મારી પોતાની આંખથી úયેલું હોવંુ úઈએ ને મf એને કોઈ રીતે 

ઘડલેું હોવંુ úઈએ. એટલે મને કોઈક ેકëંુ છ ે– કોણ તે અBયારે યાદ નથી આવતું – 

કદાચ માલામg હોય, ક ેતમે એક ^કારની શૈલીમાં લખવાનું શs કયñું, તમને એ ફાવી ગઈ, 

તો ચેતી qઓ. તરત જ એને છોડીને સામે છડે ેપહjચી qઓ. એટલે એમ ન લાગવંુ 

úઈએ – આપણે હમણાં જ પેસોવા નામના પો=યñુગીઝ કિવની વાત કરતા હતા Bયારે 

મf કહેલું ને ક ેઆપણામાં તો એક જ નિહ, પણ 10-15 માણસો સાથે રહે છ ેઅને એ 

બધાં વ=ચેનો સંવાદ-સંઘષñ એ પણ ચાલવો úઈએ. એટલે દોPતોએવPકી મને ગમે છ ે

પણ એની વાતñા ક ેએની રચના^િVયા – એનું અનુકરણ ન કરી શકુ.ં દાખલા તરીક,ે 

આજ ેપણ મારે લખવંુ હોય તો એવંુ ^લોભન મને થાય ક ેદોPતોએવPકીની Notes 

from Undergroundના જવેો નાયક નિહ પણ ^િતનાયક જવંુે કોઈ પાY ઘડુ,ં 

તો એ લોભમાંથી તરત હંુ પાછો સાવધ બની બચી qm છુ ંક ેના, એ મારે કરવાનું નથી. 

મને જ ેમાણસ દેખાશે એ મારો પોતાનો હશે, જનેે મારી ગિત સાથે, મારી ચેતનામાં 

જનેાં મૂળ હશે એ સાથે સKબFધ હશે. એ મારે માટ ેસારો. પણ એક વાત છ ેક ે હંુ 

આ વાલેરી ક ેમાલામg એ લોકો પાસેથી એક વPતુ શી;યો ક ેતમે કટેલા અમૂતñને મૂતñના 

ìેYમાં લાવી શકો છો અને in memorable way, એ વધારે મહUવનું છ.ે એટલે 
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હંુ એક અમુક આWહ રાખંુ ક ેnever make any statements – િવધાનો ન 

કરો. You have not to tell but show – તમે બતાવો, ^Bયì કરી આપો. 

તમારે challenge લેવી હોય તો શું કરવંુ? તમે ધુKમસને વાચા આપો, અFધકારને 

બોલતો કરો, પવનના શરીરને Pપશñો. Bયારે એ જ ેમારા પર ^ભાવ પ}ો હોય તો 

આટલો ક ેnever take the easy way, try to do something hard 

અને એટલે જ હંુ કહંુ છુ ંને ક ે it is the privilege of the artist to fail. 

તમે પણ કદાચ પૂછશો, એટલે પહેલેથી જ જવાબ આપી દm ક ેતમારી કઈ કૃિત તમને 

ઉ�મ લાગે છ ેઅને કઈ નથી લાગતી, એ મારે માટ ેગૌણ બાબત છ ેઅથવા આâાસન 

sપ છ.ે કમે ક ેમારે હજુ િવકાસ કરવાની શ:યતા બાકી છ.ે મને લાગે છ ેએટલે આ 

કયñું, આમાં મને બહુ સFતોષ થયો એવંુ ^ામાિણકપણે હંુ કહી ન શકુ.ં એટલે તમે ú 

મારી વાતñાઓના સંWહો úશો તો એક ટકેિનક હંુ Yણચાર વાર અજમાવી úm છુ.ં 

એટલે મારી સામે જ ે^ä છ ેએ આખો રસકીય ^ä છ,ે aesthetic problem છ.ે 

એ ^ોIલેમને કવેી રીતે સમજવો, ઉકલેવા કરતાં કવેી રીતે સમજવો અને એ સમજને 

આપણે સજñનાBમક રીતે કવેી રીતે મૂકવી એ સારો ^ä છ.ે એટલે આખી કૃિત એક 

organic whole બને, એમાં એક વા:ય કાઢી નાખવા જવંુે ન રહે અને એની ગૂંથણી 

એવી હોય ક ેજ ેએકદમ સપાટી પરથી ન દેખાય, પણ જનેે શોધવી હોય તેને જરાક 

nડ ેજવાની જsર પડ ેએટલી સૂRમતા એમાં હોય એ મારો આWહ છ.ે એટલે બહુ જ 

લાંબી, િવશાલ કદની ડબલ ડકેર નોવેLસ ક ેપેઢી-દર-પેઢીની વાત આવતી હોય તે ક ે

documentation અમુક qતનાં હોય એ બધાં તરફથી હંુ પાછો વળી ગયો છુ.ં 

એનું કારણ તે આ સૂRમતાનો આWહ છ.ે એમ નિહ ક ેએ બધું મf િસÉ કયñું જ છ.ે દરેક 

ટકેિનક જુદી જુદી બદલી જુઓ, પેરેબલની ટકેિનક લીધી – tçાFતકથાની, fairy-

taleની લીધી, fantasyની લીધી, પછી િબલકુલ નયñા વાPતવવાદની લીધી, પછી 

psychological depthમાં જઈને આપણે úઈએ તો Bયાં બધું úડવાનું કવેી રીતે 

એ ^યBન કયñો. પછી એમાં multifocal timeની તપાસ કરી, એમ તમે ú મારા 

થોડા સંWહો úશો તો એમ લાગશે ક ેú હંુ અમુક જ એક જ લેખકના ^ભાવમાં આવી 

ગયો હોm એવંુ બFયંુ હોય તો પછી બસ મને આ મળી ગયંુ અને પછી હંુ ધીમે ધીમે એની 

નકલો કાઢતો qm ને પછી મને એમ લાગે ક ેતમારા ^äના જવાબમાં એમ પણ કહી દm 
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ક ેહા, મને હવે ચોuસ િદશા મળી ગઈ છ ેને લાગે છ ેક ેમારો આ ^યBન સફળ છ.ે પણ 

એ નથી. 

^. : તમે ચેતોિવPતારની જ ેવાત કરી પહેલાં ક ેતમે જ ેપાãાBય લેખકો વાં=યા અને 

તમને એમ લા<યંુ ક ેસાચંુ સાિહBય એ હોવંુ úઈએ જમેાંથી ચેતોિવPતાર થઈ શક.ે તો 

તમારા સાિહBય માટ ેતમે એવંુ કહી શકો ક ેએ ^કારનો સFતોષ તમને મíો છ?ે 

ઉ. : સાિહBયની ^વૃિ� જ એટલા માટ ેછ.ે સાિહBયની ^વૃિ� શાને માટ ેછ?ે ક ેમારી 

ચેતના, મારાં જિૈવક ^યોજનો, મારા સામાિજક આશયો ને મારી થોડીક પંપાળેલી 

લાગણીઓ આને જ સંતોષવા પૂરતી નથી. અને એટલે એ ચેતના જટેલા જગતને 

આBમસાù કરી શક ે– બાë અને આFતિરક, એ બેની Mયાવતñક રેખાને જટેલી ભૂંસી 

શક ેતેટલે અંશે મારા Mયિ:તBવનું પિરમાણ વધે. જ ેલખવંુ હોય તે આટલા માટ.ે એટલે 

છ ેતે ચવñણા – એટલે શાની ચવñણા? aesthetic contemplation શાનું? તો 

તમે આ જગત જ ેજુઓ છો, એના સKપકñમાં આવો છો, એની સાથે તમારો મુકાબલો 

થાય છ,ે એની સાથે તમાoં િમલન થાય છ,ે એની સાથે તમારા ઝઘડા પણ થાય છ.ે તો 

આ બધાને કવેળ વૈયિ:તક Pતર પર ન રખાય. ú તમારી ચેતનાને તમે િવPતારેલી 

હોય, તો જ એનાં બીqં અ^ગટ પિરમાણો સુધી તમે પહjચી શકો. એટલે આ qતનો 

ચેતોિવPતાર એ મારા Mયિ:તBવની સીમાઓનો િવPતાર છ ેઅને ઉપિનષદમાં કëંુ છ ેતેમ 

નાLપેવ: સુખ† ભૂમેવ: સુખ† / અLપમાં સુખ નથી. ભૂમા સુધી તમે તમાoં િવPતરણ 

કરી શકો, બૃહÖો સંPપશñ લાવી શકો તો જ તમને સાથñકતાનો અનુભવ થાય, નિહ 

તો ન થાય. હવે આને માટ ેદસ ખAડવાળી નવલ લખવાની જsર નથી. >યાકોમે�ી 

એના એક જ તારમાંથી કરેલા િશLપમાં પણ આ achieve કરી શક ેક ેઉFગારેિ� 

જવેો કિવ એક જ પંિ:તમાં, એક લીટીમાં પણ એ પિરમાણ સાધી શક.ે પણ એ તમારી 

એક લીટી એવી હોવી úઈએ ક ેજનેા મનમાં ગઈ એના મનમાં, પછી એની અસં;ય 

શાખાઓ પàિવત થયા કરે. અને પછી એક િવશાળ વટવૃì જવંુે કઈંક આપણામાં 

પાંગરે છ.ે ú એ ન હોય તો સજñનને માટનેી આબોહવા રચાતી નથી. એટલે જ મf એમ 

માFયંુ ક ેસજñકને માટ ેકોઈ ભૌગોિલક સીમાડા નથી. ને આને કારણે મારા પર આરોપ 

પણ મુકાયો ક ેએમનામાં Indianness નથી, social awareness નથી. પણ 
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social awareness એટલે મf ઝંૂપડપxી િવશે વાતñા લખી ક ેમાિહમની ખાડી િવશે 

લખી એ નથી. પણ આપણો સમાજ મારા આFતિરક ઊિમજñીવનમાં કયાં sપો પામીને 

ઊતયñો છ,ે એના કયા સFદભñોને મf કઈ રીતે મૂ:યા છ ેએ úવાનું છ.ે સંઘષñો છ ેજ 

: ‘એક મુલાકાત’ની વાતñામાં પેલો જ ેqય છ ેએ આવો suppressed ego, એનો 

inferiority complex એ બધું છ.ે એ એક psychological problem 

નથી. psychological problem તરીક ેકોઈએ તપાસી પણ છ ેહમણાં એ વાતñાને 

‘કકંાવટી’માં. પણ મારે માટ ેએ problem છ ેક ેઆ qતના Mયિ:તBવને રજૂ કરવા 

માટ ેકવેો પિરવેશ, કવંુે વાતાવરણ, કવેી આબોહવા રચો, બધી વPતુઓને નવાં sપો 

કવેી રીતે આપો તો આ માણસ બહાર આવે. તો મારે આવો aesthetically ^યBન 

કરવાનો હતો. તેવી રીતે આપણને એમ લાગે ક ે ‘એક પુરાણી વાતñા’ તો શું સૌથી 

પુરાòં છ?ે તો હંુ રોજ રાતે ઓગળી qm છુ.ં disintegrate થઈ qm છુ,ં મારા 

કણકણ િવખેરાઈ qય છ,ે પછી પાછાં બધાંને ભેગાં કરીને હંુ ફરી પાછુ ં>યારે રચંુ 

Bયારે એ પાછો આવે છ.ે એમાંથી થોડુ ંજતું રહે છ ે– તો આ disintegration અને 

rebirth ચાLયા જ કરતું હોય છ.ે Bયારે એવી એક ìણ લઈને આપણે úઈએ ક ેશું 

છ ેઆ? તો મારી સામે આ qતના ^äો છ.ે એટલે આ વાતñાઓ િવશે ક ેકિવતા િવશે – 

કિવતામાં પણ મf ઝાઝંુ નથી લ;યંુ કારણ ક ેમને ગÄનો લય, ગÄનો આખો બંધ, એનું 

ગુંફન, એની ગૂંથણી – એ બધું મારી પોતાની tિçએ મને વધારે challenging લાગે 

છ ેક ેતમે એ કરો. બાકી કિવતાની બાની અBયારે એટલી લપટી પડી ગઈ છ ેક ેજમે પેલા 

રે મઠવાળાએ કહેલું તેમ ડાબા હાથનો ખેલ બની ગઈ છ.ે તમે એક િદવસમાં 700 હાયકુ 

લખી નાખો ક ે 20 સોનેટ લખી નાખો. કટેલાક લોકો લખે છ.ે એટલે મને એમ લાગે 

છ ેક ેઆવા િવâસાિહBયના સFદભñમાં આપણી કૃિતને મૂકીને úવી úઈએ. પિર^ેRય 

જરા િવશાળ બનાવવો úઈએ. આપણી સામે નવા પડકારોને ઝીલવાને માટનેી આખી 

એક નવી સૃિç ઊભી કરવી úઈએ. અને એ કયñા પછી તમે લખો તો એમ માનું છુ ં

ક ેલેખક સભાન છ ેઅને સભાનપણે જ આ કરી શક.ે જ ેઆMયંુ, મનમાંથી પસાર થયંુ 

એને અલપઝલપ ઝીલી લીધું અને ચાર પંિ:તમાં આમતેમ વેરિવખેર મૂકી દીધું એ એક 

qતનો િશિથલ આચાર ગણાય. 

^. : પણ િવâસાિહBયના સFદભñમાં તમારા સાિહBયને ú મૂકવાનું આવે તો તમને 
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સFતોષ છ ેખરો? અFય િવવેચકોની વાત જવા દઈએ, પણ તમને સFતોષ છ ેક ેતમે 

ખરેખર કઈંક આપી શ:યા છો? 

ઉ. : ટોLPટોયે એક વાર કહેલું તે મને યાદ આવે છ.ે ટોLPટોય છ ેતો બહુ જ MયવિPથત 

માણસ. વહેલી સવારે ઊઠીને પછી લખવા બેસે. અને દોPતોએવPકી તો એક રીતે 

કહીએ તો આસુરી વૃિ�નો જ ગણાય, કારણ ક ેમધરાતે અને રાતે qગીને જ બધું 

પૂoં કરે, કારણ ક ેપિIલશરને આપેલી તારીખ હોય તે જતી રહેતી હોય. તો એ રીતે 

એણે આખંુ ‘Crime and Punishment’, એ રીતે ‘The Double’ની વાતñા 

લખી. My children were sold before they were born એની એવી 

િPથિત હતી. તો ટોLPટોય હંમેશાં દોPતોએવPકીની મNકરી કરીને કહે ક ે I write 

my novels in the mornings when the critic in me is wide 

awakened is always at my elbow. But Dostoevski writes at 

midnight when the critic is sleeping, you see the result. 

સમ>યા? એટલે તમારો જ ે^ä છ ેતે કોઈ બીq િવવેચકની tિç કરતાં મારે જ મારામાં 

એક દુરારાEય િવવેચકને હંમેશાં rવતો રાખવો છ,ે જ ેસહેલાઈથી આમ માથંુ ધુણાવીને 

આશુતોષ બનીને કહી દે ક ે ‘વાહ બહુ સરસ થયંુ’ હંુ મારી જ પીઠ થાબડુ,ં તો સૌથી 

વધારે અસFતોષ મને હોય. મને અસFતોષ તો મારે િવશે છ.ે મf બધાને િવશે અસFતોષ 

^ગટ કયñો છ ેએનું કારણ એ છ ેક ેઆપણે સામેથી એક વPતુ જ એવી મૂકી છ.ે તમે 

પાવાગઢ ચડવાના હો ને ચઢી ગયા એક અડધા કલાકમાં ને પછી ઉપર છાતી ફુલાવીને 

ઊભા રહો, તો કહી શકો. પણ તમે આબુનો એક ખડક જ છ,ે સીધો જ, બહુ steep 

છ ેને તમારે rock climbing કરવંુ છ-ેએક qતનું પવñતારોહણ અને ઘણી વાર 

પ}ાયે ખરા. દાખલા તરીક,ે ‘િછÜપY’ લખીને પછી ‘મરણો�ર’ કમે લ;યંુ? મf કëંુ 

ક ેના, મારે ફરીથી આ ^યBન કરવો úઈએ, એ રીતે. એટલે કટેલીક કૃિત એવી હોય છ ે

જ ેઆગળનું એક પગિથયંુ બનાવી દે છ ેતે એટલી જ એની સાથñકતા. આટલું કયñું પછી 

તમે આગળ qઓ. એમાં પણ úખમ તો છ ેજ. એમ નિહ ક ે ‘મરણો�રે’ આગળનું 

બીજુ ંકઈં નથી બતાMયંુ, પણ આમ, મને તો સાચંુ કહંુ તો થોડુ ંકઈં જગત જ ેસજñવંુ હતું 

એનો આછોપાતળો આભાસ જ હજુ મારી આગળ છ.ે પણ એટલું લાગે છ ેક ેઆટલું 

કઈં આમ મૂકી શકાયંુ. ú સFતોષ કહેવાતો હોય તો મારે આવી કટેલીક વPતુઓનાં જ ે
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^િતsપો શોધવાનાં હતાં ક ેજ ેઆખંુ એક ^કારના રહPયથી ઘેરાયેલું જગત હતું એને 

ધીમે ધીમે મૂતñ કરવાને માટ ેએક એક ^યBન કરી કરીને રેખાએ રેખાએ દોરીને કયñું. 

થોડો, કઈંક આપણી આગળ આભાસ દેખાતો હોય એવંુ કઈંક બFયંુ છ.ે અને એ કઈં 

કહેવાના શોખ ખાતર નથી કહેતો, પણ અસFતોષ તો રહે જ છ.ે અને મારી કોઈ કૃિત 

હજુ મારી પોતાની કસોટીએ પાર ઊતરી હોય એવંુ નહi, પણ જમેાં મારા ^યBનનો 

આખો આલેખ સચવાયેલો છ ેએ હંુ સાચવી રાખંુ. દાખલા તરીક,ે બધી વાતñા તે એટલા 

માટ ેક ેઅમુક ટકેિનકનો ^યોગ કરવા માટ ેજ વાતñાઓ લખી હોય એમાંની એક રાખો ને 

Yણ કાઢી નાખો. બધી જ સાચવવી એવો મને લોભ નથી ને બધું જ મf કયñું એ સાoં છ ે

એમ પણ નથી. એટલે ફલાણાની dેé વાતñાઓ ને ફલાણાનો વાતñાવૈભવ એ બધું કઈં 

મને ગળે ઊતરતું નથી. 

* અહi થોડી Pપçતા. ‘માનીતી અણમાનીતી’ના સKપાદનની બધી જવાબદારી માY 

મારી ને માY મારી હતી, વાતñાઓ મf પસંદ કરી હતી. એ ભૂિતયંુ સંપાદન ન હતું. 

‘ગૃહ^વેશ’નામની વાતñા મf રાખી ન હતી, મહેશ દવે અને ચં[કાFત કિડયાના તથા 

પાછળથી સુરેશભાઈના કહેવાથી એ વાતñા સમાવી હતી. (િશ.પં.) 

^. : હવે થોડી સજñક િનબFધની વાત કરીએ. તો સજñકિનબFધની ^િVયા કવેી હોય 

છ?ે અનાયાસ ક ેતેનું પણ કોઈ ચોuસ sપ છ ેજ ેપહેલેથી તમારા િચ�માં હોય અને તે 

^માણે તમે િનબFધ લખો? 

ઉ. : સજñન^િVયા એ પરમ ગુë વPતુ છ.ે તમે એના િવશે કહેવા qઓ તો રોમેિFટક 

બની qઓ, આBમરિતમાં સરી પડો. તમારે િવશે તમને સહેજ બહેલાવીને વાત કરવાનું 

^લોભન થાય. એટલે આ ^äને હંુ હમેશાં બહુ મહUવનો ગણતો નથી. આપણે એને 

લીલા કહીએ છીએ, પણ એ લીલા છ ેતે અમુકને વશ થઈને ચાલે છ.ે આ સૃિçમાં 

ફૂલ ખીલે છ,ે આપણે કહીએ ક ેú એકાએક ખીલી ઊ{ંુ તો એવંુ નથી. એની આખી 

આરાધના-સાધના ^કૃિતના નેપCયમાં ચાલે છ.ે એટલે ^કૃિત એ સાધનાને નેપCયમાં 

રાખે છ,ે માY પિરણામને જ બહાર ^ગટ કરે છ.ે આપણે તો વૈશાખ-જઠેમાં સરસ 

કરેીનો Pવાદ લઈએ, મધુર, પણ એની આખી ^િVયા જ ેWીOમમાં ચાલે છ ેએની તો 

આપણને ખબર નથી. એક બીજ અંધારામાં રëંુ ને એણે કવેી રીતે ^કાશ શોધવા માટ ે
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છકે ભૂિમનું પડ ખસેડીને ડોિકયંુ કયñું? સૂરજને, પવનને ઝીLયા, પાણી ઝીLયંુ, તો એ બધું 

દરેક સજñકને કરવંુ પડતું હોય છ.ે એનો તમે Pપç આલેખ ન આપી શકો. પણ મારો 

લખવાનો જ ેએક ̂ યાસ છ ેતે એ qતનો છ ેક ેએક પણ અìર છકેવો પડ ેએવંુ લાગે Bયાં 

સુધી કાગળ પર એક પણ અìર પાડવો નિહ. તમે મારી વાતñાઓનાં manuscript 

úશો તો I have not scratched a single word. એવી રીતે એ મનમાં 

ઘડાય. એનો અથñ એ થયો ક ે હંુ શIદોને સૂંઘંુ છુ,ં હાથમાં લઈને એનું વજન úm છુ,ં 

એના બñહñ ાિજને Pપશñું છુ,ં પણ આ બધું મનમાં ચાલે છ.ે પણ એ ^િVયા ચાલવી úઈએ. 

તમે લખવા બેઠા એ તો આપોઆપ આવી ગયંુ, અને દસ-વીસ પંિ:ત લખી નાખી તો 

એ મને શંકા ઉપqવે છ,ે એ વીસ પંિ:ત ú તમે નથી લખી તો એને િવશે તમે શું કહી 

શકવાના હતા? સોVિેટસે કહેલું ને ક ેઆ કિવઓને એમની કિવતા િવશે પૂછો તો એ શું 

કહેવાના? કારણ ક ે they were possessed. That’s why they don’t 

know what they have done. એટલે એમ નિહ, હંુ પૂરી સભાનતાથી, સજñક 

તરીકનેી પૂરી જવાબદારી Pવીકારીને કામ કoં છુ.ં એટલે જ ેPવૈર લાગે – દાખલા તરીક,ે 

જ ેલિલત િનબFધ છ ેએમાં તમને એમ લાગે ક ેઆ મુÇા પરથી આ મુÇા પર ગયા, આ 

બેને સાંધવાની કડી ખરી ક ેનિહ, પણ >યાં આગળ કટેલીક ^ાસંિગક ચચñા કરી હોય 

ક ેસાિહBયના કોઈ મુÇા પર ‘જનાિFતક’ેમાં હંુ સરી પ}ો હોm Bયાં તમને એમ લાગે ક ે

આ સાંધણ છ.ે અને એવાય કટેલાક િનબFધો છ.ે પણ >યાં તમે úશો ક ેએક ભયની 

વાત આવી, િવPમયની વાત આવી, શIદની વાત આવી, નામની વાત આવી, ^કૃિતના 

અમુક Pવsપની વાત આવી તો Bયાં ^=છÜ રીતે એ બધાંને સાંધતો એક તFતુ છ.ે એ 

ભલે અBયFત ^ગટ ન હોય, પણ જ ેસજñકના મનમાં તો છ ેજ; એ જ એક મૂળ તાન – 

એટલે ‘સા’ દબાવી રાખેલો – પછી એને આધારે તમે બધા સૂરો ગોઠવો છો. એવંુ તો 

કશું બનતું જ હોય છ.ે 

^. : પણ એ એટલો બધો ^=છÜ હોય ક ેદેખીતી રીતે તમને એમ જ લાગે. દાખલા 

તરીક,ે ‘જનાિFતક’ે પછીના તમારા િનબFધો úઈએ. ‘ઇદ† સવñ†’ અને ‘અહો બત 

િક† આãયñ†’માં – તો ઘણા િનબFધોમાં ફ:ત Pવૈરિવહાર લાગે. એવંુ શા માટ?ે 

ઉ. : હવે એનો તો જવાબ એ ક ે તમને જ ે લા<યંુ એનાં કારણો તમે બતાવો તો 
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આપણે ચચñા કરીએ. પણ મf કëંુ ને ક ેએવંુ બનવાનો સKભવ છ,ે નથી એમ નિહ. 

અને કોઈ િનબFધમાં કોઈક ^ાસંિગકતાને કારણે, અથવા તે સમયે મારા િચ�નો એવો 

કોઈ અિભિનવેશ હોય ક ેઆ મારે aggressively કહી દેવંુ છ,ે કારણ ક ેએ જ ે

‘જનાિFતક’ેના િનબFધો છ ેએમાં સામાિજક પિરિPથિતની ક ેસાિહBયની પિરિPથિતની 

ચચñાઓ આવે છ ેપણ તે બહુ થોડી. એમાં ^કૃિત સાથેનો, બાLયવય સાથેનો, અને એક 

આખી નેપCયમાં એક સૃિç હતી તેના ઝૂરાપાનો, અને માણેલી સાિહBયકૃિત હોય – 

િરLકનેી હોય, બોદલેરની હોય. પછીથી આ િનબFધો હોવાથી એમાં ^ાસંિગકતાનું તUવ 

ઘòં આMયંુ છ.ે એમાં, દાખલા તરીક ેસામાિજક હોવાને કારણે સમાજના ^äો િવશે 

પણ આપણે િચFતન કરવંુ અને એ િચFતન કરીને વતñમાનપYો Åારા જનતાના મોટા 

વગñ સુધી એ પહjચે એવી રીતે એ કરવાનું છ ેએ ;યાલ મારા મનમાં છ.ે છતાં તમને 

એવા અમુક િનબFધ મળશે જમેાં માY અમુક ભાવપિરવેશે ક ેઅમુક qતનાં કLપનો ક ે

અનુભવનું અમુક પોત એનો જ ેઆWહ રા;યો છ ે Bયાં તો એ ^માણે જ ચાલે. પણ 

એ વાત પણ સાચી છ ેક ેએવા જ બધા િનબFધો નથી. પછીથી લખેલા, કારણ ક ેએનું 

^યોજન બદલાઈ ગયંુ. ‘જનાિFતક’ે શIદ જ સૂચવે છ ેક ેએ વાત એવી રીતે કહેવાની 

હતી જમેાં ગુáતા તથા ^ગટતા હતી. આમાં ^ગટતા છ,ે અને છતાં ^ગટતાની ઓથે 

કટેલીક વાત ગુá વાતો આવે છ.ે આ બે રીતે એમાં ફેર પડ ેછ.ે 

^. : હવે પYકારBવની વાત તમે કરી, તો પYકારBવ મારા મતે ઉભય રીતે બFધનકતñા 

નીવડ ેછ.ે એક તો બહુજનસમાજને આવરે છ ેએટલે તમે જ ેકëંુ ક ેબહુજનસમાજની 

oિચએ ગમે એવંુ લખવંુ પડ ેએટલે અમુક qતનો ઢાંચો આવી qય. અને બીજુ ંએ 

ક ેસં;યાની tિçએ પણ – તમારે દર ગુoવારે ક ેદર રિવવારે લખવાનું જ છ ે – તો 

:વોિFટટીને લીધે કવોિલટી સફર થાય એવંુ ન બની શક?ે 

ઉ. : એ બાબતમાં ^ામાિણકપણે મારે કહેવંુ úઈએ ક ેહંુ બહુ સભાન રહંુ છુ.ં હંુ આખાં 

Yણ પાનાં ધારો ક ેલખંુ તો એ Yણ પાનાંનો એક એક અìર એક કોિટનો હોય એવંુ નિહ. 

પણ >યાં ^યોજન બદલાય છ ેBયાં શૈલી અને એની રચના બદલાય. દાખલા તરીક,ે 

રિવશંકર મહારાજ િવશે મારે લખવાનું છ ેતો એ ^ાસંિગક વPતુ છ.ે પણ એની સાથે 

મારા pદયના મમñની કટેલીક વાતો ગૂંથાયેલી છ.ે દા.ત. મને એ નથી ગમતું ક ેતમે એમને 
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એક મૂઠી nચેરો માનવી કહો. એ તો એક આખી nચા-નીચાની dેણી પાછી આપણી 

કLપનામાં આવી qય છ ેને મf કëંુ તેમ એ બાિલશ છ.ે એટલે મને થયંુ ક ેજ ેમાણસ મૂળ 

સુધી પહjચેલો છ,ે એવો માણસ કમે નથી કહેતા? એટલે આ એક મુÇો મારે કહેવાનો 

છ.ે >યારે આપણે લખીએ છીએ Bયારે હવે અઠવાિડયંુ આMયંુ ને મારે લખવાનું છ,ે તો 

કઈંક મારે úઈશે એવી રીતે લખવા કરતાં ન લખવંુ સાoં. એટલે થોડી ^ાસંિગકતા આવે 

તે છતાં તમાoં પોતાપòં વાંચનારને એમાં લાગે, ક ેના, આ સુરેશભાઈએ કëંુ છ ેએવો 

મારો આWહ છ.ે હવે એવંુ બને ક ેઆWહ હોય છતાં આપણે બધે જ પૂરેપૂરા સફળ 

થયા હોઈએ એવંુ ન પણ બને. પણ છતાં :વોિલટી નીચે ઊતરે અને વરસમાં આવા 

56 િનબFધો તૈયાર થઈ qય, 56 અઠવાિડયાંની એવી કોઈ ગાિણિતક ગણતરી મારા 

મનમાં નથી. અને એટલા જ માટ ે િનબFધો છાપવા માટ ેતૈયારી >યારે કરીએ છીએ 

Bયારે હંુ મારા Yણ-ચાર િમYોને સjપી દm છુ ંક ેઆમાંથી ચાળી નાખો. માY દસમા 

ભાગનું જ ેસાoં હોય તે જ રાખો. તમે úશો ક ે ‘જનાિFતક’ેમાં કટેલાક િનબFધ માY 

દસ લીટીના જ છ,ે કારણ ક ેબાકીનો જ ે^સાર છ ેતે બધો કાઢી ના;યો છ.ે એટલે એને 

માટનેો મારો આWહ છ.ે પણ એ સKપાદન કરવામાં હંુ પછી પોતે રસ નથી લેતો. હંુ 

પછી િમYોને સjપી દm છુ,ં કારણ ક ેસાચંુ પૂછો તો મારા લખાણની નકલ કરવાનું પણ 

મને ગમતું નથી, એમ ફરીથી એને વાંચવાનું પણ ગમતું નથી. એટલે આવંુ કરવાનું એની 

જવાબદારી, ભલે િમYોએ કયñું હોય, પણ જવાબદારી તો મારી જ છ ેએમ માનું છુ.ં 

^. : હવે સજñકિનબFધ અને બીqં Pવsપોમાં પણ લેખક અમુક સમયગાળા સુધી ìમતા 

બતાવે, પણ ધીમે ધીમે તેમાં monotony આવે છ,ે પુનરાવતñનો આવે, આવંુ તમે 

અનુભવો છો? દાખલા તરીક,ે તમારે માટ ેએમ ઘણી વાર કહેવાય છ ેક ે ‘he is a 

pioneer of his own style.’ 

ઉ. : આ જરા અFયાયકતñા છ ેએવંુ મને લાગે છ.ે જુઓ, મf તમને પહેલેથી જ કëંુ 

ક ેમારે અમુક શૈલીની જ વાતñા લખવી હતી, તો પછી જુદી જુદી બધી શૈલી મf શા 

માટ ેરચી? મf multifocal timeનો ઉપયોગ શા માટ ેકયñો? અFવયો કમે તો}ા? 

વાતñામાં કપોલકિLપતને કમે લાMયો? માY સામાિજક ìેYની, ને સમાજના સFદભñ úડ ે

જ ેમેળ ખાતી હોય એવી વાતñા લખીને સહેલાઈથી ^શંસા મેળવવાની ક ેલોકોને સમqય 
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એવી રીતે લખવાની – તો મf એ કયñું હોત, આ ગાંડી ગુજરાતમાં તો બધું ચાલી ગયંુ 

હોત. એના કરતાં સાoં છ ેક ેલોકો આમ કહીને પણ મને મારી મયñાદાનું ભાન કરાવે 

છ.ે પણ મારી પોતાની ^ામાિણક સમજ એવી છ ેક ેએક શૈલીમાં પુરાઈ રહેવાને બદલે 

મારો ^યBન એ શૈલીને સામે છડે ેજવાનો હોય છ.ે દાખલા તરીક,ે વાPતિવકતાની વાત 

‘ગૃહ^વેશ’માં કરી. તો એને સામે છડે ેકપોલકિLપત છ ેતો Bયાં જવંુ જ પડ.ે સમયને તમે 

રેખાિયત sપે úયો તો એની સામે fractured time છ ેતો એનો અનુભવ લેવો જ 

પડ.ે તો આ બધી જsિરયાતો તમે જગતને જુદી જુદી રીતે, tિçકોણથી, અનુભવો છો 

એ તમારે માટ ેઅિનવાયñ બનાવે છ ેક ેએને માટ ેતમારે તમારી નવી એક શૈલી રચવી જ 

પડ.ે અને શૈલી નવી રચવી પડ ેએટલે સાહસ કરવંુ પડ.ે exploration કરવંુ પડ ેBયાં 

સુધી લખવંુ. તમને લાગે ક ે હંુ વાતñાઓ અBયારે બહુ નથી લખતો. પણ મને આ બધી 

વાતñાઓ લ;યા પછી મારા મનમાં મૂળ ^ä થયો ક ેઆ વાતñા કહેવી કમે પડ ેછ?ે શા માટ?ે 

વાતñા કહેવાની જsિરયાત જFમqત છ.ે માણસના મનમાં કહેવાની ને સાંભળવાની? એ 

^ä મારા મનમાં થયો એટલે મf ‘એકદા નૈિમષારAયે’ની વાતñા લખી. નૈિમષારAય છ ેએ 

વાતñાઓનું જ વન છ.ે વાતñાઓ કહેવાતી આવી. આ કથા, તે કથા – એમ શા માટ?ે 

કારણ ક ેમાણસ એવાં દુ:ખ અનુભવે છ,ે એવી વેદના અનુભવે છ ેક ેજનેું મોઢુ ંપોતે જ 

નથી úઈ શકતો. એમાં આâાસન પણ શોધવા માગે છ,ે આâાસન :યારે શોધે? >યારે 

એનું મjúòં થયંુ હોય તો. નિહ તો તમે અંધારામાં પાછા ફરો. એટલે એ રીતે આMયંુ. 

પછી મને લા<યંુ ક ેમુંબઈ જવેા શહેરમાં રëો, આખા િદવસની rવનચયñા úઈ તો મને 

થયંુ ક ેઆપણે :યાંય જતા નથી, :યાંયથી આવતા નથી. તો ‘અગિતગમન’ની વાતñા એ 

રીતે લખી. હવે આ ^äો હતા. હવે એવો કોઈ ^ä મારા મનમાં નથી. તો છતાંય મને 

લાગે ક ેઘણા વખતથી કશું લ;યંુ નથી ને લોકો કહેશે ક ેવાતñા નથી લખતા, તો લાવ, 

લખી úm એ એક મોટો રોગ છ.ે તો હવે જમે તમે આગળ qઓ, તેમ લખવાનું. તમારે 

કઈંક વધારે મોટો પડકાર ઝીલવાનો હોય તો તમે લખો. નિહ તો જ ેકરી ચૂ:યા હો તેનું 

પુનરાવતñન કરો તો હથોટી બેસી qય ખરી, એની ના નિહ, પણ પછી નવંુ તમે ન કરી 

શકો. 

^. : પણ તમારા િનબFધોમાં તો આ જ પુનરાવતñનોનો અનુભવ થાય છ.ે 
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ઉ. : કયા ^કારનાં? 

^. : ક ે ‘જનાિFતક’ેમાં તમે જ ે^કારનું લ;યંુ એ પછી ‘ઇદ† સવñ†’ અને ‘અહો બત 

િક† આãયñ†’માં લ;યંુ , અને એવા જ િનબFધો ફરી – એક િનબFધ વાંચો, બીú 

િનબFધ વાંચો, Yીú િનબFધ વાંચો તો એક આખી monotonyની છાપ પડ.ે 

ઉ. : એમાં બે વાત છ.ે એક તો એ ક ે દરેક લેખક છ ે તે પોતાનો એક આગવો 

પિરવેશ ક ેએક વાતાવરણ રચે છ.ે તમે >યારે વાંચો Bયારે તમને એમ લાગે ક ેહા, 

આ તો વાતાવરણ છ.ે હવે એ વાતાવરણ એકદમ બદલાતું નથી, કારણ ક ેસૃિç આ 

વાતાવરણમાં જ rવી શક ેએવી છ.ે એને કારણે એવી છાપ પડ ેક ેઆ તો પેલી જ વાત 

છ.ે પણ દાખલા તરીક,ે ^કૃિતની >યારે જુદી જુદી વાત કરી તે વખતે તમે સરખાવો 

– WીOમને કઈ રીતે િનsપી, વષñાઋતુને કઈ રીતે િનsપી? બહુ જ બળબળતા િદવસની 

વાત કરી હોય તો કઈ રીતે કરી? ક ેનાનું સરખંુ સુખ મíંુ હોય, તો વાડીમાં ફરતાં અમુક 

અqAયંુ ફૂલ એકદમ úયંુ, ઘાસ વ=ચેથી ઊગેલું તેની કઈ રીતે, એમ કહી શકો ક ેઆ 

તો ^કૃિતની વાત આMયા કરે છ ે – આ ફૂલ ખીલવાની વાત આવી. આ આની વાત 

આવી, પણ Bયાં દરેક એવા ^સંગોમાં એને પહેલાં ન અપાયેલું િવિશç sપ મíંુ હોય 

તો એની સાથñકતા છ ેજ, એની સાિભ^ાયતા છ.ે એટલે એ વાત સાચી ક ેમને ^કૃિતની 

વાત કરવાની ગમે છ,ે એવંુ નિહ ક ેમને WીOમ વધારે ગમે છ.ે કદાચ WીOમ િવશે મારા 

િનબFધો વધારે હશે. વષñા°ઋતુની વાત પણ તમે úશો તો વષñા°ઋતુ જ ેમf અરAયમાં 

પાસે, નrક રહીને માણેલી છ ેએ મને વધારે ગમે છ.ે પણ મf કëંુ તેમ એક પિરવેશ 

રચાયો હોય છ.ે એ પિરવેશમાં જ આ સૃિç rવે. એને તમે બીqમાં મૂકીને લખવા 

qઓ – દાખલા તરીક,ે હંુ િદગીશ મહેતા જવેા િનબFધ લખવા qm િવદ<ધતાવાળા ક ે

સાિહBય માટ,ે બધા એના allusions લઈને, એને મારા વાચનની િવદ<ધતાનો લાભ 

આપીને, તો એ મારી ^કૃિતથી િવoÉની વાત થઈ. એટલે એ દોષ મf વહોરી લીધો છ.ે 

પણ મને લા<યંુ ક ેPવધમg જ ધરમ છ.ે એ કારણે બીજુ ંú તમે કરવા qઓ, ચાલો આના 

^માણે લખંુ, તો એ ન ચાલે. 

^. : પણ તમે હવે સમાજની વાત કરતા હો ક ેયુવાન પેઢીની કશી વાત કરતા હો છતાં 

શsઆત ^કૃિતથી જ કરો છો – એવંુ ઘણા િનબFધમાં બFયંુ છ ેક ેસામે લીમડો છ ેઅથવા 
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િશરીષની સુગFધ હવામાં છ ેઅથવા વષñા°ઋતુ બેઠી છ ેઅને હr ગુલમહોર છ.ે અને 

પછી તમે યુવાન પેઢીની વાત કરો અથવા આપણી િશìણસંPથાની વાત કરો. તો આને 

માટ ેકોઈ ખાસ કારણ ક ેશsઆત તમે ^થમ ^કૃિતથી જ કરો? 

ઉ. : એનું કારણ એ છ ે ક ે હંુ >યાં પહjચંુ છુ ં Bયાં ^કૃિતને છોડીને પહjચતો નથી. 

દાખલા તરીક,ે લીમડા પર ખૂબ મંજરી બેઠી છ,ે qણે એક િનશાિળયાની પાટી બહુ 

ઝીણા અìરથી ભરી દીધી છ.ે તો હવે એમાં સામાિજકતા નથી આવી પણ એક અનુભવ 

છ ેતો મf બે વPતુને úડી. તેવી રીતે ^કૃિતને આની પડછ ે હંુ મૂકુ ં છુ ંકારણ ક ેઆજ ે

úm છુ ંક ેબધા લોકો અFધ છ ેને બિધર છ.ે નજર સામે જ ેવPતુ હોય છ ેએ કટેલી 

અDભુત છ ેતે úતા નથી ને એમાંથી મને એક qતનો આVોશ થાય છ ેક ેઅરે, આ 

વPતુ છ.ે પણ આ આપણા પંચાંગમાં આ િતિથ નિહ નjધાવાય. એ લોકો તો આજ ે

આમ કરવાના. એ લોકો તો આજ ેભાષણ સાંભળવા જશે. એ લોકો તો આજ ેકોઈ 

કાચ ફોડશે, બસ બાળશે. આમ બે વPતુ – મારો જ ેઆVોશ છ ેતે વPતુને úડ ેછ.ે 

એટલે હંુ juxtapose કરીને મૂકુ ંછુ,ં તો એમ લાગે છ ેક ે:યાં આ િવâ! પણ પેલું િવâ 

તો મારા હાડમાં છ.ે ને એનાથી છૂટો રહીને ક ેએનાથી વેગળો રહીને હંુ કઈં કરી શકુ ં

નિહ, છતાં એક વાત છ ેક ેએક સામાિજક તરીક ેમારે િશìણની ^થા િવશે, યુવાપેઢી 

િવશે, નગરrવન િવશે, આપણી સંPથાઓ િવશે, પછી આપણા માનવસKબFધો િવશે, 

પણ ઈâરના ^äો, આપણા દુ:ખના ^äો, અિનçના ^äો, આ બધા િવશે િવચારવાનું 

તો આવે જ છ ેને Bયાં આગળના moodને અનુsપ, આVોશને અનુsપ, કોઈક વPતુ 

^કૃિતમાંથી ઉÇીપનsપે મળી હોય એવંુ પણ બને. 

^. : હવે સજñક િનબFધનો ગÄ સાથે નાતો છ ેતો કિવતા સાથે નથી એવંુ પણ નથી. 

કિવતા અને ગÄ વ=ચેના આ િમલનિબFદુને Pપç કરી શકાય? 

ઉ. : એક રીતે આ ^äને úઈ શકાય ક ેકિવતાની આપણી સમજ શું છ?ે 

સંPકૃતમાં ‘કાMય’ બહુ જ િવશાળ અથñમાં વપરાયેલો શIદ છ.ે દાખલા તરીક,ે 

બાણભxની કાદKબરી છ ેએ પણ કાMય ગણાય. નાટક પણ કાMયનું જ sપ ગણાય. tNય 

કાMય અને dાMય કાMય, એ રીતે એટલે હંુ એમ કહંુ ક ેલાગણી અથવા ભાવદશા એ >યાં 
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અમુક વાPતિવક તCયને, હકીકતને ખૂબ અડીને ઘસાઈને ચાલતી હોય Bયાં કિવતા ન 

જ આવી શક ેએવંુ નથી. ક ેBયાંય આપòં pદય તો બધાંને Pપશñતું હોય છ.ે તો >યાં 

pદયનો Pપશñ થાય છ,ે ને pદયને તમે બોલવા દો, તરકટી qળમાંથી તમે મુ:ત થઈ 

qવ અને જ ેવPતુ આમ બીr રીતે úડાતી નથી તેને તમારી ચેતનાને છુxા દોર આપીને 

úડવાનું કરો તો Bયાં કિવતા આવે. Bયાં જsર છ ેએની, કારણ ક ેએમાં જ ેસKબFધો 

úડાય છ ેએ સKબFધો એ િવિશç ^કારના છ ેઅને એ સKબFધ úડવાની મને >યાં 

અિનવાયñતા લાગી હોય Bયાં કાMયના Pતર પર મારે પહjચવંુ જ પડ.ે એટલે એ ગÄ 

હોય ક ેપÄ હોય એનો સવાલ નથી. નહi તો વાલેરીએ એમ કહેલું ક ેprose walks 

but poetry dances એમાં પણ એવંુ લાિલBય આવે. તે નૃBયની ભંગી તમને એમાં 

દેખાય, એવંુ બની શક.ે 

^. : સુરેશભાઈ! ગÄની તપાસ આપણા સાિહBયમાં સૂRમ sપે થઈ નથી, તો આને માટ ે

કોઈ માગñદશñન તમે આપશો? ગÄની તપાસ કઈ રીતે કરવી? મારો ^ä છ,ે સૂRમ sપે 

એટલે શું? 

ઉ. : સૂRમ sપે એટલે….આપણે કિવતામાં કહી દઈએ ક ેઆ રસ છ,ે આ અલંકાર 

વપરાયો છ,ે એ આપણે Pથૂળ sપે કહીએ કિવતાની તપાસમાં. 

^. : પણ રસની વાત તો સૂRમ કહેવાય. 

ઉ. : ના, પણ રસ એટલે આમાં રસિનOપિ�ની ^િVયા ખાસ કોઈ સમqવતું નથી. આ 

હાPયરસ^ધાન છ ે– 

^. : એટલે ક ેરસનું નામ પાડી દે. 

ઉ. : હા, રસનું નામ પાડી દે છ.ે just naming, not describing. એવી જ રીતે 

ગÄમાં આમનું ગÄ કાMયાBમક છ,ે અને આમના ગÄમાં ઉપમાઓ સારી છ,ે એ િસવાય 

કોઈ સૂRમ તપાસ થઈ નથી. 

એ છ ેને તે આપણા બધા ઉDગારો છ.ે ઉDગારો ને િવવેચન એ બે વ=ચે જ ેબનવંુ 
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úઈએ ને એ બનતું નથી. એટલે મારો તો એ િવશે ખાસ આWહ છ ેક ેગÄ આપણે 

Bયાં સાoં િવકPયંુ છ.ે એટલે ક ેતમે જુઓ ક ેનમñદ કટેલા બધા ^યોગો કરે છ,ે કટેલા 

બધા શIદો લઈ આવે છ ેએ. એને સંPકૃતનો એટલો Pપશñ નહોતો તો અંWેrમાંથી 

pedantical રચનાઓ પણ ગુજરાતીમાં બેસી qય એ રીતે કરેલી છ.ે થોડુકં કઢગંું 

લાગે પણ છતાં qણે ક ેિPથર થવાનું હોય, મૂળ નાખશે એવી ^તીિત તો નમñદ કરાવે છ.ે 

પછી થોડાં જ વષñોમાં મિણલાલ નભુભાઈ, આનFદશંકર અને આ ગોવધñનરામ જવેાએ 

બહુ જ સૂRમ, તÇન sophisticated concept, પણ જમેાં તમે ચચñી શકો, મૂકી 

શકો િવશદતાથી – દાખલા તરીક,ે આનંદશંકર િPપનોઝાની વાત કરે, કાFટની વાત કરે 

Bયાં સુધી ગÄે જ ેછલાંગ મારી…આ િચFતનાBમક ગÄની વાત થઈ. પછી ધીમે ધીમે 

લિલત ગÄ પણ ખેડાવા માં}ંુ, કારણ ક ેપેલા િચFતનાBમક ગÄને તો શું હતું ક ેતકñનો 

આધાર હતો, એ પૂવñપì અને ઉ�રપìની પાંખ ફેલાવીને ઊડતું’તું. પણ તકñની તમે 

ટકેણલાકડી કાઢી લો, અને ગÄને પોતાને ચાલવાનું કહો Bયારે એનો લય ^ગટ.ે તો 

એ લય ^ગટાવવાની વPતુ છ.ે ને લોભ તો એનો હોવો úઈએ. મf આ કહી નાં;યંુ છ ે

– એવી બધી વPતુ છ ેને >યાં સુધી Bયાં સુધી પેલો માણસ ગÄ સુધી પહjચતો નથી. 

હr તો એ િબચારાને ખબર નથી હોતી ક ેઆ બધું તો કહેવાઈ ગયંુ છ,ે કારણ ક ે

અંWેrમાં કહે ને ક ેthere is nothing new under the Sun. તમે એમાં શું 

નવંુ કહેવાના હતા? પણ તમને કહેવામાં રસ પ}ો તો કહેવાની રીત િવશે પણ થોડુકં 

િવચારશો. મારો જ ેઅસFતોષ છ ેને, તમને પણ મારે સાવચેતી રાખવાનું કહેવંુ úઈએ ક ે

તમે ગÄને તપાસો Bયારે તેને બારીકાઈથી તપાસવાનું તમારી પાસે ઓqર હોવંુ úઈએ. 

અને તે એ ક ેતમે શIદ સાથે કવેી રીતે વતñો છો, એ શIદને લય હોય છ,ે શIદને એનું 

વજન હોય છ,ે શIદને એનું સંગીત હોય છ.ે શIદ સFદભñમાં આવીને પાછો સમૃÉ બને 

છ,ે આનFદવધñનનો બહુ સરસ દાખલો છ ેક ેજુદા જુદા રંગનો Pફિટકનો હાર છ ેએમાં 

કટેલા રંગોની ઝાંય બીr નવી ઊપજ ેછ,ે અને તમે એને કમે જુદી પાડીને બતાવશો? 

Bયારે આ શબલતા એ એક qતની સમૃિÉ છ.ે હવે પેલાને ú આ કશાની સૂઝ જ ન હોય 

અને િવચારનાં ચોસલાં જ ેગોઠMયા કરતો હોય ક ેઆ મારાથી કહેવાયંુ એટલું જ માનતો 

હોય ક ેતાળો મેળવતો હોય ક ેમારે આ કહેવંુ હતું ને આ િવચાર મૂ:યો તો િબચારો Bયાં 

સુધી તો પહjચતો જ નથી. એટલે >યારે મને લાગે ક ેહંુ આ લખંુ છુ ંપંિ:ત, એમાં આ 

શIદ છ ેતે જરાક વધારે ઊપસી આવેલો છ,ે nચો છ,ે જરા તાર Pવરે બોલાતો હોય 
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એવંુ લાગે છ ેઅથવા તો દબાઈ ગયેલો લાગે, અમુક શIદનું વજન વધારે પડતું લાગે, 

અમુક શIદ કકñશતા લાવતો લાગે, એવી રીતે. There is a feel of words. તો 

એ ફીલને તપાસનારે પણ úવંુ úઈએ ક ેઅમુક સંPકૃત શIદ અહiયા આMયો તો એ 

શા માટ ેઆMયો? એવો કોઈ તળપદો શIદ બીú નહોતો ક ેજનેે લીધે એ ચાLયો હોત? 

અથવા તળપદા શIદને કારણે WાKયતા આવી જતી હોય એવંુ બનતું હોય, તો પછી 

આપણા િશçતાના ખોટા ;યાલને કારણે હોય એ િPથિત શેને કારણે છ?ે આ બધા ^äો 

ઊભા થાય છ.ે એટલે હંુ એમ માનું છુ ંક ેશIદોને, શIદો એક વા:યમાં લેખક કઈ રીતે 

સrવ કરે છ,ે એના ^ાણને જગાડ ેછ,ે એમાં કયા શIદો પૂરા qગેલા નથી? કયા અડધા 

qગેલા છ,ે કયા અડધા rવતા છ?ે કયાનો ભાર વા:ય ઉપાડીને ચાલે છ,ે કયાને લીધે 

વા:ય ઊડ ેછ ેવગેરે દાખલા તરીક,ે બાળવાતñાના માEયમ Åારા મારે કોઈ વાત કહેવી છ ે

તો હવામાં ખરેલું પiછુ ંસેલારા મારતું મારતું જવેી રીતે એના પોતાના હળવા વજનને 

ગોઠવતું હવામાં આવે એવા જ શIદો ચાલવા úઈએ. Bયાં તમે બહુ ભારેખમ શIદ 

લઈને આવો તો બાળવાતñાનું જ ેતમે માEયમ લીધું છ ેએને તમે અFયાય કરો છો. 

આ બધું :યારે બને છ ેએ હંુ તમને કહંુ ક ેએક લોભ હોય છ ેને તે didacticismનો, 

ક ેમારે કોઈને કઈંક ભાથંુ બાંધી આપવંુ છ,ે rવનનું પાથેય, એ શIદ Yીસીમાં બહુ જ 

મહUવનો હતો. તો rવનનું પાથેય જ ેબાંધી આપવાની વાત છ ેએ ú કોઈ માણસ 

છોડી દે ન ેજરા પોતે હળવો ફૂલ થાય તો ફૂલ જવંુે કશુંક શIદોમાં આવે, ખીલે. કટેલાક 

શIદો પૂરા ખીલેલા ન લાવવા úઈએ. કળી જવેા… એને ખીલવાને માટ ેએક ઉFમુખતા 

હોય એટલે બસ, એને બદલે કટેલાક શIદો અકાળે જરઠ થઈ ગયેલા, માંડ માંડ ડગુમગુ 

ચાલનારા. એક બાળક જ ેભાંખોિડયાં ભરે છ ેતે જુદંુ અને આવા Pથિગત જરઠ લોકો 

જ ેચાલે છ ેધીમે પગલે તે જુદંુ. કયા શIદની ગિત åથ કરવી, મFથર કરવી, :યાં એની 

પાસે હરણફાળ ભરાવવી, :યાં એની પાસેથી એના નાદનું ગુંજન તમને સંભળાય એવી 

MયવPથા કરવી, હવે તમે કોઈનો િનબFધ વાંચો તો આ બધી tિç તમારી પાસે હોવી 

úઈએ, એટલે તમે….માoં કહેવંુ એવંુ છ ેક ેતમે િનબFધમાંથી એક એકમ લો નાનો…. 

એક પિર=છદેનો એકમ લો. એ પિર=છદેમાં પાછુ ંવા:યનું એક નાનું એકમ છ ેઅને 

વા:યની અંદર સKબFધમાં આવેલા શIદનું એક જુદંુ એકમ બને છ.ે અને એ સKબFધમાં 

આવેલા શIદના Eવિન જૂથનું પાછુ ંએકમ બને છ.ે આમ તમે એને ધીમે ધીમે Vમશ: 
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reduce કરીને intensive study કરો Bયારે તમે એના ગÄ િવશે કઈંક કહી શકો. 

પછી એના પરથી તમે generalise નહi કરી શકો ક ેઆ પિર=છદે આવો છ ેમાટ ે

એમનું ગÄ આ રીતે વતg છ.ે એવંુ સાધારણ નહi કહો. તમે એ િવશે Mયા;યા નિહ બાંધી 

લઈ શકો. એને માટ ેતમારે પાછા બીq નબળા પેરેWાફ હોય ક ે Bયાં એણે ખરેખર, 

નબળા એટલે કયા અથñમાં, ક ેએણે જ ેતા:યંુ જ ન હોય, એની વાત જવા દો. પણ એ 

એKબીિશયસ છ,ે એને કશું કરવંુ છ,ે પણ એ કરવામાં િનOફળ qય છ ેતો :યાં qય 

છ ેએના પરથી તમને કટેલાંક સવñસામાFય લìણો એ લેખકનાં પકડાશે, ક ે>યાં અમુક 

કરવા qય છ ેને Bયાં એ લોભથી િબચારો ફસાઈ qય છ.ે >યાં અમુક એ સભાનતાપૂવñક 

નથી કરતો ને અનાયાસે કરે છ ેતો સરસ ગÄ આવે છ.ે એટલે આપણા ગાંધીr હમેશાં 

કહેતા ક ેભાઈ, 80 નંબરનું સૂતર કાંતવંુ. એને હંુ કહંુ ક ેપેલા ચીનાઓ છ ેતે ચોખાના 

એક દાણા પર 200 અìર કોતરે, Bયારે એ કળા. ચોખો ભાંગી ન જવો úઈએ. આ 

તમાoં વા:ય છ ેતે તૂટી નહi જવંુ úઈએ. પછી તૂટલેા હાઇફન મૂકીને, વ=ચે આડી લીટી 

મૂકીને, વ=ચે પાછુ ંકઈંક, અંદર બીજુ ંએક વા:ય ઘુસાડી દીધું હોય, પછી ગૌણ વા:યનો 

આખો હારડો હોય, મુ;ય વા:ય :યાં પ}ંુ હોય, િવશેષણો પુOકળ હોય. િVયાની બધી 

જ જ ેછટાઓ છ ેએ પૂરેપૂરી, એના બધા shades એમાં આવતા ન હોય આવી બધી 

કચાશ આપણા ગÄની છ.ે 

એટલે ગÄને તપાસો Bયારે તમે નાનું એકમ લઈને concentrate કરો અને પછી 

એના prototypes કટેલા મળે છ ેતે જુઓ…ધારો ક ેએક લેખક છ,ે અને અમુક 

વPતુ છ,ે એની હથોટી, હથોટી બહુ ખરાબ વPતુ છ.ે એ હથોટી એક વાર આવી ગઈ 

એટલે પછી પેલો રq પર ઊતરી qય છ.ે He, the writer who remains 

absent in his own work, is the most ambitious creature. 

એટલે એ ન થવંુ úઈએ, એટલે તમે નાના એકમને તપાસો પછી તમે દાખલા તરીક ેતમે 

મારા િવશે વાત કરો તો મારી úડ ેચચñા કરી શકો. અલબ� તેમાં તમારે સાવધ રહેવાનું 

ક ે intentionl fallacy આવી ન qય, દાખલા તરીક ે હંુ તો તમને કહેતો હોm 

એમાં મારો આશય આ હતો અને તે મુ<ધપણે હંુ માની લm એક qતની આBમરિતને 

કારણે ક ેઆશય હતો તે મારાથી િસÉ થઈ ચૂ:યો છ ેતો એવંુ નથી બનતું. એટલા 

માટ ેસાવધ રહેવાનું ક ેઆ intentional fallacy છ ેક ેaOective fallacy છ.ે 
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એક લાગણી અંગે તમે બરાબર સંયમપૂવñક ચાલતા’તા, સરસ ગિરમા જળવાતી હતી, 

તમારો િવષય પણ એવો હતો, તમે એવા Pતર પરથી કહેતા હતા ને એકાએક એક 

લાગણીનો ઉછાળો આMયો ને બધું તૂટી પ}ંુ. તમે વળી ફસાઈ ગયા. તો પણ બતાવો 

ક ેજુઓ આમને આવંુ થયંુ છ.ે એટલે એ રીતે મને લાગે છ ેક ેએની ચચñા તમારે કરવી 

úઈએ. 

^. : તમે સુરેશભાઈ, ગુજરાતી કિવતાનો આPવાદ ખૂબ જ સુંદર રીતે અને આપણા 

િવવેચનસાિહBયમાં ન થયંુ હતું એ પૂવñ° એ કરાMયો. ગÄની તપાસ માટ ેતમે સજñનાBમક 

ગÄનું સંકલન પણ ખૂબ જ સરસ કયñું છ.ે તો એમાં આવા કોઈ આPવાદના અંશો કમે ન 

લીધા? 

ઉ. : કારણ ક ેએવો આPવાદ થયો નથી ને હજુ ગÄમાં :યાં કોઈનું મૂLયાંકન થયંુ છ?ે 

દાખલા તરીક ેઆપણે Bયાં િકસનિસંહના ગÄનાં બહુ વખાણ થતાં હતાં. કાલેલકરના 

ગÄનાં વખાણ થતાં હતાં. મf úયંુ તો કાલેલકરમાં શIદરમત ઘણી હોય છ.ે અમુક 

હાPય િનOપÜ કરે છ ેપણ કટેલીક વાર આપણને એમ લાગે ક ેકોઈ િનશાળમાં ^ાથિમક 

શાળાના િશìક બોલતા હોય એવંુ લાગે છ.ે દાખલા તરીક,ે વરસાદ પ}ો હોય તો 

એમ કહે ક ે‘બાળકોને લઈને િશìક ેજવંુ úઈએ ને બતાવવંુ úઈએ ક ેઆ પાણી અહi 

વહીને એકઠુ ંથયંુ તો સરોવર કહેવાય. આને ખાબોિચયંુ કહેવાય, આને નદી કહેવાય. 

એમ બતાવવંુ úઈએ. એટલે ^કૃિત બાજુએ રહી ગઈ પણ બાળક િબચાoં આનાથી 

કચડાઈ qય છ.ે બાળકને તો પાણી úયંુ ક ેછબછિબયાં કરવાનું મન થાય, કાગળની 

હોડી તરાવવાનું મન થાય, અંદર િબલકુલ િનમિwત થવાનું મન થાય, એનો કાદવ 

ચોપડવાનું મન થાય પણ આ િશìક આવીને કહે ક ેના, આને તો નદી કહેવાય ને 

આને સરોવર કહેવાય ને એવી બધી વાતો આવે. આPવાદો આપણે Bયાં :યાં લખાયા 

ગÄના? તમે જુઓને ક ેગÄમાં દાખલા તરીક ેમાY િનબFધો જ નથી. મf મારા સંકલનમાં 

નવલકથામાંથી પણ અમુક ખAડો મૂ:યા છ,ે નાટકમાં પણ સાoં ગÄ આવે. ઘણાં એIસડñ 

નાટકમાં કટેલાક લોકોએ સાoં ગÄ મૂ:યંુ છ.ે એ રીતે ટૂકંી વાતñામાં આવે. તો ગÄતપાસ 

કરવી હોય તો :યાં :યાં એની સજñનાBમકતા કઈંક nચંુ િનશાન તાક ેછ?ે િસÉ કયñું ક ે

નિહ એ જુદી વાત છ,ે પણ એ તાક ેછ ેએ વાત મહUવની લેખીને તમે તપાસ કરો તો 
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ચાલે. એટલે ભિવOયમાં એવંુ િવચાoં છુ,ં ને મારો એવો ;યાલ છ ેક ેઆ તો મf ન કયñું 

એનું કારણ શું? દાખલા તરીક,ે આની જ સાથે દરેક passage િવશે મf લ;યંુ હોત 

પણ શું થાય છ ેક ેપછી િશìકો છ ેતે આળસુ થઈ qય છ.ે હંુ úm છુ ંક ેમf આPવાદ 

લ;યા છ,ે તો textમાં કાMય મૂક ેછ,ે તો એની સાથે એનો આPવાદ પણ છાપી દે છ.ે 

એ તો મારા ^યોજનની િવoÉની વાત થઈ ને. I want others also to do the 

same things. તો એ ^વૃિ� Bયાં અટકી qય છ,ે છતાં મારો િવચાર એવો છ ેક ેહr 

ભિવOયમાં ક ેસારા ગÄના આખા ને આખા િનબFધો નિહ, પણ એમાંથી અમુક પસંદ 

કરેલા પિર=છદેો અને એનો િબલકુલ intensive એવો અJયાસ, શIદેશIદની એની 

રચના, કવેી રીતે એનું િનબFધન થયંુ, એમાં :યાં કચાશ રહી ગઈ? કમે રહી ગઈ? એ 

િનિમ�ે ગÄ િવશે થોડુકં કહી શકાય એટલે કિવતાનું જ ેકયñું ને એ રીતે એ પણ કરવાનો 

મારો િવચાર તો છ ેજ. અને એને માટ ેસારા નમૂના મળે તે શોધીને એકઠા કરીને પછી 

કરીશ એવંુ મારા મનમાં છ.ે 

* ઉમાશંકર úશીએ ટૂકંી વાતñાને અનુભૂિતકણ તરીક ેઓળખાવી છ.ે (સુમન શાહ) 

^. : તમારે માટ ેકહેવાય છ ેક ેિનબFધ અને ટૂકંી વાતñાને તમે હાઇિ`ડાઇઝ કયñાં છ.ે તો 

આ અંગે તમાoં શું કહેવંુ છ?ે 

ઉ. : મારે માટ ેતો છ ેને એવંુ ઘòં બધું કહેવાય છ.ે એટલે ક ેહંુ કહંુ ક ેકોઈ મને સામેથી 

પૂછ ેછ ેક ેકમે તમે વધારે શYુ ઊભા કયñા? કમે તમે controversial Pgure બની 

રëા? મf કëંુ, ગુજરાતને મારે માટ ેબહુ ^ેમ છ,ે એટલે. બીú એનો શો જવાબ હોઈ 

શક?ે બાકી કોણ આપણામાં આટલો રસ લે? એટલે હાઇિ`ડાઇઝ કરવાનું તો એવંુ 

છ ેક ેમને એમ લાગે ક ેઆપણે ગઈ કાલે વાત કરતા હતા ને મારે ઘેરે, Bયારે પેલા 

ભાઈને આપણે કહેલું ને ક ેભાઈ એવી Mયા;યા ન આપી શકાય. આ ટૂકંી વાતñા છ ે

એ બરાબર, તમે જુઓ ક ેટૂકંી વાતñાની Mયા;યા લોકો આપવા ગયા તો કવેા છોભીલા 

પડી ગયા? ઉમાશંકરે કëંુ ક ેટૂકંી વાતñા એટલે ઊિમñકણ.* તો િલિરકમાં નથી ઊિમñકણ? 

ટૂકંી વાતñામાં જ કમે છ?ે એટલે શું થાય છ ેક ેકિવતા….એક બહુ મોટો ^ä આ છ ેક ે

>યારે કોઈ વPતુનું િવભાવન, એનું conception કિવતાની રીતે થયંુ હોય છ ેBયારે 

એમાં કાMયના અંશો આવે અને તે એકરસ થાય. >યારે એમ ન થયંુ હોય અને કિવતાને 
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વરખની જમે ચjટાડી હોય, just for decorating something. It is not 

something which is in organic relation with that particular 

piece of writing. It is super-imposed. તો Bયાં આગળ એ વણñસંકર 

થવાની. મારી આવી સમજ છ.ે એટલે કિવતા ખાતર તમે કિવતા કરવા qવ તો તો 

પકડાઈ જ qવ, કારણ ક ેએ વા:ય પોતે જ ચાડી ખાય ક ેના, આ વા:ય તો આમ 

સાદંુ કëંુ હોત ને તો વધારે મઝાનું હતું. એટલે ક ે>યાં ખોટી અલંકાર^ચુરતા આવે, 

>યાં જનેી જsર નથી, ક ેaesthetic function નથી તેને તમે વ=ચે લાવીને ઉપર 

શણગારવાને માટ ેમૂકી દો તો થાય તો એવંુ થાય ક ેકિવતા પણ બગડ ેઅને ગÄ પણ 

બગડ.ે હવે એ તો િવવેચકનું કામ છ ેક ેજ…ેએવંુ છ ેને the burden of proof 

lies on the accuser, ખoં ને? 

^. : સમકાલીન િવવેચન િવશે તમારા શા ^Bયાઘાત છ?ે સામાFયપણે થતાં િવવેચન તેમ 

જ તમારાં સાિહBય અંગેનાં િવવેચન? 

ઉ. : આમાં તો ઘણાને જરા માઠુ ંલાગે એવંુ બોલવાનો મારો વારો આવે. úક ેમને એની 

બહુ િચFતા નથી, કારણ ક ેિવવેચન જવંુે તો ખરેખર કઈં દેખાતું નથી. ú હંુ કહંુ ક ેમારા 

મનમાં તો ^ä બે છ.ે દાખલા તરીક,ે હંુ ટૂકંી વાતñા લખંુ છુ,ં ક ેિનબFધ લખંુ ક ેનવલકથા 

લખંુ; એ લખતાં લખતાં સાિહBયના કટેલાક મૂળભૂત ^äો મારા મનમાં આવે. હંુ આને 

સાચંુ િવવેચન ગòં છુ.ં દાખલા તરીક,ે ટી.એસ. એિલયટ ેકિવતા લખતાં જ ે^äો ઊભા 

થયા તે િવશે લ;યંુ. એઝરા પાઉFડ ેકિવતા લખતાં એના િવશે િવચાર આMયા તો એણે 

લ;યંુ. એઝરા પાઉFડ ેકëંુ ક,ે ‘ભાઈ, આ તમે કિવતા એટલે આ ‘અલંકારો ને આ બધું 

જઅસમñનજ ને એ બધું શું?’ એટલે….આમ છ.ે 

* આ વા:ય પાઉFડનું નથી પણ ગટïñુડ Pટઇેનનું છ.ે (િશ.પં.) 

^. : તમે િવવેચન, આપણા િવવેચન િવશે વાત કરતા હતા. 

ઉ. : હા, એઝરા પાઉFડ ેએમ કëંુ ક ે નિહ, make it ‘new’, તો એ તો કઈં 

નવી વાત નહોતી. એ તો છ ેજ ક ેતમે ú સાિહBયમાં કશુંક કરો તો એ અિત િ^ય 
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ક ેએવંુ તો હોવંુ જ úઈએ. પણ પછી એણે કëંુ ક ેઅલંકરણો બહુ હોય તે પણ 

ખોટુ.ં એનો પણ એવો િવવેક કળેવાયેલો હોવો úઈએ ક ેએક અલંકાર વગર ú કિવ 

ગુલાબ આના જવંુે છ ેએવી ઉBપેìા, આના જવંુે લાગે છ ેએવી ઉપમા, ક ેએ બધા જ,ે 

અથવા તો ગુલાબમાંથી આ શીખવાનું છ ે – અથñાFતરFયાસ, એ બધાંની શી જsર? 

એમ કëંુ એ એને કમે સૂTું? એ કોઈ એિરPટોટલની ક ેVોચેની સમqવટ ન હતી. એ 

તો કિવતાની રચનામાંથી એના મનમાં મુÇો થયો. મારી tિçએ સારામાં સાoં િવવેચન 

એ છ ે ક ેજ ેસજñક જ આપી શક.ે ને જ ેસજñકના પોતાના સજñન દરKયાન ઊભા 

થયેલા ^äોની મીમાંસા કરવા માટ ેઅિનવાયñપણે કહેવાની જsર પડી હોય. આ સાoં 

િવવેચન. હવે તમે úશો ક ેઆપણા સજñકોએ આપણને એ િદશામાં શું આGયંુ? દાખલા 

તરીક,ે બ.ક.ઠાકોરે કિવતાની વાત કરી તેમાં શું આGયંુ? 14 શIદો, કિવતાની Mયા;યા 

આપવા માટ ેકિવતાનાં 14 િવશેષણો આGયાં. કિવતા આવી હોવી úઈએ, આવી હોવી 

úઈએ. એવી તો કોઈ કિવતા દુિનયામાં નીપજ ેજ નિહ, જ ેએમણે કહી છ ેતેવી. 

એટલે એ બાબતમાં એમણે…આપણને િનરાશ કયñા. એમણે કિવતા િવશે, નવીન કિવતા 

િવશે >યારે Mયા;યાનો આGયાં તો અંWેrમાંથી પણ એમણે જ ેtçાFતો આGયાં છ ેતે 

બધાં એવાં ક ેઆજ ેઆપણને એ nચી કોિટની કિવતા લાગતી નથી. ક ેએને બદલે 

ટી.એસ. એિલયટ ક ેએવા બધા હતા એ પણ વાત બાજુએ રહી ગઈ, ક ેએમણે ú 

લોકñા વાં=યો હોત, એમણે ú બોદલેર વાં=યો હોત, ક ેએમણે હાઇનરીખ વાં=યો હોત 

ક ેહોLડરલીન વાં=યો હોત તો ફેર પડત. continental poetryનું îાન નિહ ને 

અંગે◌્રr કિવતાનું જ ેîાન હતું તે પણ એવા secondhand poetsનું. કમે આમ 

બFયંુ? તો આ વાત તો આજ ેઆપણે Bયાં કોઈ બોલતું નથી. કારણ ક ેબ.ક.ઠાકોરની 

image ખિAડત થઈ qય. એટલે આ વPતુ મને ખંૂચે છ ેક ેઆપણા સજñકો >યારે 

કિવતા લખતા હતા Bયારે એમના મનમાં ^äો થયા નિહ? એટલા માટ ે હંુ ^ેરણાનો 

સખત િવરોધી છુ ંક ેલોકો એમ કહે છ ેક ેઅમને તો શIદો આપોઆપ આવી મíા! 

અમારે કઈં ^äો જ થયા નહi, હવે આ વાત મને માનવા જવેી લાગતી નથી. કટેલી 

મથામણ હોય છ?ે દાખલા તરીક,ે િરLકએે એના પYોમાં લ;યંુ. એમાં બધી કિવતાની 

ચચñા આવે છ.ે તે ‘Letters to a Young Poet’ તમે વાંચો તો તમને લાગે 

ક ેઆ માણસે કëંુ ક ેકિવતા તો આવી રીતે રચાય, તો તમને લાગે ક ેઆ માણસનો 

અવાજ ઓથેિFટક છ.ે તો એ ઓથેિFટિસટી આપણા િવવેચનમાં આવે :યારે ક ે>યારે 
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એની personal testimony હોય, Bયારે આવે છ.ે એટલે આ મને અસFતોષ 

છ ે ક ેઆપણા સજñકો પોતે જ ે કરે છ ે તેને િવશે રંગદશñી બધી વાતો કરે છ,ે તેને 

િવશે આBમકથનાBમક વાતો કરે છ,ે પોતાના rવનચિરYને બહેલાવીને કહે છ,ે પણ 

આ વાત નથી કહેવાતી. બીr વાત એ છ ેક ેતમે ú િવવેચન કરો તો એમ બને ક ે

કટેલાક critical issues છ ેએ િફલોસોફીના લેવલ પર જઈને discuss કરવા 

પડ.ે દાખલા તરીક,ે transformationની ^િVયાના…વગેરે ^äો છ.ે મોટો ^ä 

મારી tિçએ આ છ ે: what do you do with the reality which you 

encounter and how do you explain it? હવે એ આખી ^િVયાને 

સમqવવાને માટ ેકળાકૃિત તમને આપેલી જ છ ેક ેતમે સજñક સાથે મળીને નવેસરથી 

સજñો છો? Is there a text already in the class? પેલા Pટનેલી િફશે ^ä 

પૂ9ો છ ેને, Bયારે આ બધા ^äો િફલોસોિફકલ લેવલે જઈને discuss કરવાના 

હોય. આપણે Bયાં ú કરીએ તો એમ કહે ક ેઆ બધું તમે પિãમમાંથી નકામું લાMયા, 

આપણે શી જsર હતી? એ સાચંુ છ?ે બાયરને કહેલું ક ેEvery poet has his 

own Aristotle in the poem. એટલે ક ેકૃિતને મૂલવવાને માટનેાં ધોરણ કૃિત 

પોતે જ આપતી હોય છ.ે તે વખતે તમારે દાશñિનક Pતર પર રહીને ચચñવા úઈએ 

અને એ બહુ જ પાયાના ^äો હોય છ ેજથેી કરીને સાિહBયની જ ેબીr બાજુ છ ેતેને 

િવશેની ભૂિમકા બરાબર તૈયાર થાય. આ બે વાત થઈ. Yીr વાત જ ેછ ેતે દરેક વખતે 

આપણી સજñનાBમક પિરિPથિત કટેલાક ^äો ઊભા કરે છ,ે દાખલા તરીક,ે અBયારે 

જ ેqતની વાતñાઓ લખાય છ ેએ કમે લખાય? તે તમે ^ä કયñો ક ેઆ હાઇિ`ડાઝેશન 

થયંુ, વણñસંકરતા ઊભી થઈ, તો કિવતાનું જ ે intrusion છ,ે દખલગીરી છ ેબધા 

સાિહBય^કારોમાં. એ શાને આભારી છ?ે આ ^äો પણ આખરે તો આપણને કોઈ 

તાિUવક મુÇા પર લઈ qય છ,ે પણ એનાં મૂળ તBકાલીન આપણી સજñનાBમક િPથિતમાં 

રહેલાં છ.ે 

હવે મારો અસFતોષ એ છ ેક ેઆ ^äો ચચñાતા નથી. પહેલાં તો સજñકોની જવાબદારી, 

તે સજñકો નથી પૂરી કરતા. બીq ^äો જ ેદાશñિનક Pતર પર લઈએ ને ચચñવા úઈએ 

એમાં ખોટી સૂગ કળેવી છ ેક ેએ આપણો િવષય નિહ. બધું પરદેશથી લાવો છો, એવી 

ચચñાની જsર શી હતી, ને આપણે Bયાં એ બધું કહેવાઈ ચૂ:યંુ છ ે – એ બધી વાત 
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ચાલે છ.ે તે વાત મને બરાબર નથી લાગતી. અને Yીú મુÇો છ ેતે એમ કહેવાય છ ેક ે

સમકાલીન સાિહBય િવશે કશું કહી ન શકાય, કારણ ક ેએના માટ ેúઈએ એટલું જsરી 

અFતર આપણી પાસે નથી. એટલે ú….રાવr પટલે િવશે કહેવંુ હોય તો હમણાં ન 

કહેવાય. તમે હr 20-25 વષñ પછી કહો તો તમે કહી શકો. હંુ કહંુ છુ ંક ેશા માટ ે

úખમ ન ખેડવંુ? શા માટ ેભૂલ કરવાનું સાહસ પણ ન કરવંુ? અને એમ કરીને ક ેરખેને 

ખોટુ ંથઈ જશે એમ કરીને વતñવંુ એ સાિહBયના િહતમાં નથી. એટલે આ આખી, તમે 

úશો ક ેઅછાFદસની ^વૃિ� થઈ પણ એ ^વૃિ�ની આખી સમાલોચના કરતાં કોઈ 

પીએચ.ડી.ના િથસીસ ક ેઅJયાસો ક ેકોઈ પુPતકો તૈયાર થયાં નિહ. એટલે મને લાગે છ ે

ક ેસાિહBયના અJયાસી વગñમાં કોલેજમાં અમુક પા{પુPતકો શીખવવાના ન હોય તો એ 

કૃિતઓને વાંચે ક ેકમે તે ^ä છ.ે બીજુ ંએ ક ેિવÄાથñીઓ પણ એને વાંચે, કારણ ક ેપરીìા 

આપવાની છ.ે નિહ તો અપરોì રીતે કૃિત પાસે જતા જ નથી હોતા. કોઈ ધંધો ચલાવવા 

ક ેપેિટયંુ કરવા માટ ેગાઇડ લખે છ ેતો એનો ઉપયોગ કરીને જ એ લોકો વગñમાં પરીìા 

આપતા હોય છ.ે એટલે સાિહBય સાથે એક qતની પરોìતા આવી ગઈ છ.ે હવે આ 

qતનું live dynamic interaction એ સpદયો વ=ચેનું ન હોય તો િવવેચનની 

આબોહવા ઘડાતી નથી. અને controversy – healthy controversy ઊભી 

થતી નથી. એટલે પછી મારા જવેો કોઈક ઝડપાઈ qય છ ેક ેઆ બધું શું કરે છ?ે આનો 

શો અથñ છ?ે વગેરે… 

^. : સામાFયપણે એવંુ કહેવાય છ ેક ેિવવેચનકાયñ એ સજñનાBમકતાને હાિનકતñા નીવડ ે

છ.ે આ અંગે તમારો અનુભવ, અંગત અનુભવ? કારણ ક ેતમે તો ખાસ ભાર આGયો છ ે

ક ેસજñક ેપોતે જ િવવેચન કરવંુ úઈએ… 

ઉ. : જુઓ. સજñકમાં રહેલો િવવેચક (આપણે ટોLPટોયનો દાખલો આપીને કહી શકીએ 

ક)ે ú nઘતો હશે તો પછી એના હાથમાં કશો દોર નિહ રહે ને એ જ ેલખે ને એ પછી 

એવંુ જ રહેવાનું. એટલે મને તો એમ લાગે છ ેક ેસજñન એ મf તમને કëંુ તેમ શIદનો 

feel મને ન હોય, શIદનું વજન હંુ પારખતો ન હોm, શIદનો લય મને ખબર ન હોય 

ન ેપંિ:ત આખી ને આખી આવીને – એક શIદ છ,ે મને બહુ ગમતો નથી પણ વારે વારે 

વપરાય છ ે– ‘સંઘેડાઉતારવચન.’ તો સંઘેડાઉતારવચન આવે Bયારે મને ખાસ વહેમ 
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qય ક ેઆ કવેી રીતે સંઘેડાઉતાર? સંઘેડા પર ચડાવીએ Bયારે કવેી રીતે ચડ?ે એટલે મને 

જરા એ શંકા qય છ.ે એટલે હંુ તો એમ માનું છુ ંક ેિવવેચનની ^વૃિ�માં તમે કઈ રીતે 

રસ લો છો? દાખલા તરીક,ે તમારે પીએચ.ડી.ની િથસીસ કરવાની છ,ે નિહ તો તમને 

નોકરીમાં બઢતી નહi મળે ને તમે િવવેચન કરો તો એ તો ધંધાને માટ ેથયંુ. એમાં તમે 

^äો લો તે પણ આવા તૂટક ^äો હોય. ને આમતેમથી થોડુ ંવાંચી કરીને, ગોઠવીને તમે 

પીએચ.ડી.ની િડWી લઈ લો. આ માણસને િવવેચનમાં ક ેસાિહBયમાં રસ નથી. એ કરે છ ે

તે ધંધા માટ ેકરે છ ેતો આપણે દયા લાવીને કહીએ ક ે‘વાo, qવ ને તમે ^મોશન લેú. 

પણ હવે સાિહBય પર વધારે જુલમ ના કરશો.’ આપણે એવંુ કહીએ. પણ ú હંુ સજñક 

હોm તો મારામાં િવવેચક એટલે શું ક ેજનેી િવવેકબુિÉ qWત છ.ે હવે િવવેકબુિÉ કવેી 

રીતે qWત થઈ હશે મારામાં? ધારો ક ેBયાં િવવેક શIદ કરતાં, િવવેચકમાં િવવેચનનો, 

િવવેકનો અથñ આવે છ ેતો ચારે બાજુથી બધું જુએ છ ેએનો પિર^ેRય. આ બે વPતુ ú 

સજñક તરીક ેમારામાં ન હોય તો મારી કૃિતને સહન કરવાનું આવે જ. અને િવવેચનથી 

તમારી સજñકતા hamper થાય છ ેએમ માનવંુ, એ તો પહેલાં હતી જ નિહ, તો 

hamper :યાં થવાની હતી? એટલે એવા લોકો કહેતા હોય છ ેક ેભાઈ શું કરીએ? 

િવવેચન કરવાનું માથે આMયંુ ને એટલે હવે બહુ લખાતું નથી. તો એવાં ^ાણીઓની તો 

દયા ખાવી úઈએ. બીજુ ંશું થાય? 

^. : સજñક પોતાના સમW સજñનમાં ફ:ત એક બે િવચાર સાથે જ કામ પાડ ેછ ેએવંુ 

મનાય છ.ે આપણે Bયાં અને પિãમમાં પણ ઘણાએ કëંુ છ,ે તો તમારા લેખન માટ ેઆ 

સFદભñમાં શું કહેશો? 

ઉ. : એવંુ છ ેક ેઆ તો બહુ મહUવાકાંìાવાળા લેખકની વાત, મોટા ગqવાળા લેખકની 

વાત થઈ, ક ે a major poet writes only one poem. અંWેrમાં એવંુ 

કહેવાય છ.ે દા.ત. િરLક,ે તો એ એક જ કિવતા લખતો’તો. અનેક રીતે એણે લખી. 

પણ આપણા જ ેસજñકો છ ેમોટા ભાગના તે પુOકળ લખનારા, sporadic લખનારા. 

તમે દસ વરસ પહેલાં ક ેYીસ વરસ પહેલાં ક ેપચાસ વરસ પહેલાં ^ગિતવાદી સાિહBય 

રચેલું. પછી ગાંધીr આMયા Bયારે ગાંધીવાદી લ;યંુ અને હવે >યારે બધી હતાશાની 

વાતો ચાલે છ ેBયારે રખેને પાછળ રહી જવાય એ માટ ેઆપણે પણ એવી કિવતા લખી. 
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તો એ લોકો એક જ કાMય લખે છ ેએવંુ તો ન જ કહેવાય ને! એટલે એ લોકોમાં પેલા 

major poetનું લìણ નથી આવતું, એટલે મારે શું છ ેક ેતમે તમાoં એક જગત ઊભું 

કરો છો. એ જગત તમાoં છ.ે એની આબોહવા તમારી છ.ે એનું આગવાપòં છ ેએમ જ ે

Pથાિપત કરી શક ેતે સજñક ખરેખર સાચો સજñક અને તે મોટા ગqનો સજñક કહેવાય. 

બાકી તો પછી બધી પુOકળ રચનાઓ જ થવાની. એક કિવતા તમે િવહાર તળાવ úઈને 

લખી. બીr કિવતા વળી તમે મુંબઈની ઝંૂપડપxીમાં ગયા Bયાં જઈને લખી. Yીr કિવતા 

પણ, આ બધી તમે લખો છો તો િવષય જુદા થયા તો એની પાછળ ચેતનાનો જ ેતFતુ 

ઓત^ોત થયો હોય છ ેએ તમને ખબર આપે ક ેઆ એક જ અખAડ કૃિતના બધા ભાગો 

છ.ે એવી અખAડતાનું lિગત જમેાં ન રહેલું હોય, જ ેનયñું પોકળ હોય એ બધું ફૂટકળ 

છ ેઅને એમાંથી માણસ પોતે પોતાને પણ ઓળખતો નથી. તો જગત રચાવાની વાત તો 

બાજુએ રહી. 

^. : પણ એમ તો તમારી કિવતાઓ અંગે ક ેતમારી વાતñાઓ માટ ેતમે શું કહેશો? 

ઉ. : હંુ કિવતા િવશે તો ઝાઝંુ નહi કહંુ, કારણ ક ેમf બહુ ઓછી લખી છ.ે પણ પાછળથી 

માoં કિવતામાં પણ વલણ એવંુ થયંુ ક ેઅમુક એક ભાવ જ ેઆપણા મનમાં મુ;ય રમતો 

હોય એ ભાવ છ ેતે ‘^ોIલેમ ઓફ એિવલ’નો છ,ે ક ેભાઈ, હંુ કોઈ િનદñોષ બાળકને 

આગમાં બળી મરતું úm છુ ંઅથવા ગરીબ માણસ રોr રળવા જતો હોય ને છૂદંાઈ 

મરે છ ેઅથવા દુિનયામાં જનેું કારણ નથી શોધી શકાતું એવા જ ે િવષાદનો ભાર છ,ે 

એક qતની વેદના છ,ે તમે ગમે તેટલાં આâાસન લાવો, ગમે તેટલું બુિÉને એનું પગેoં 

કાઢવાનું કહો તો તે જડતું નથી તો, મારી… તમે ú પૂછો મને તો, મારી જ ેવાતñાઓમાં 

ક ેકિવતામાં, તો આ એક ^ä રëો. એને માટ ેઈâર સાથે લડવંુ. આમ ^äો ફfકવા 

સામે, આખી વાતને આ રીતે કહેવી એટલે…અને પછી આ બધાંને કારણે જ ેમાનવી 

તરીકનેા ગૌરવની જ ેપોકળ વાતો ચાલે છ ેએ પણ કવેી પોકળ છ ેતે બતાવંુ. દા.ત., 

માoં ‘પાંચ અંકી નાટક’ – તેમાં મf કëંુ ક ે‘ભાઈ, આવો માણસ છુ ંહંુ તો – મારામાં કોઈ 

િવલન થવાની શિ:ત પડલેી છ ેપણ તે પણ મf નથી વાપરી. અને માણસ થવંુ, ઉિDભજ 

જ હોય તો િચંતા નહોતી, ખિનજ હોત તો િચFતા નહોતી. પણ આ તો માણસ થયા. 

એટલે પછીની ìણનો પણ િવચાર આવે છ.ે તો સમય, િબચારો સમય… we live in 
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fractured time. તો સમયની બધી ક=ચરો વાગે છ ે– તો આની એક વેદના છ.ે 

એટલે મારો એવો દાવો નથી ક ેમf કઈં આવી એક જ વાતને મનમાં રાખીને લ;યંુ છ ેક ેએ 

બધું એને જ અંગે લખાયંુ છ.ે પણ સતત એક સૂર, મારે ú એને ^ગટ કરવાનો હોય તો 

આ િવષાદનો ક ેવેદનાનો સૂર છ,ે વાતñામાં પણ એ જ. દા.ત., સKબFધની કડી સાંધવી 

એ આપણે કહીએ છીએ ક ેબહુ મોટી વાત છ.ે પણ સKબFધની કડી સાંધતાં સાંધતાં 

લગભગ તમે આખા ને આખા િબલકુલ ખંડરે જવેા ભંગુર જવેા થઈ qવ Bયારે તમને 

કડી સાંધવાની ìણ આવી એમ લાગે, અને Bયારે તો બધું પતી ગયંુ હોય. એટલે જનેે 

આપણે ^ેમ કહીએ છીએ, જનેે આપણે સKબFધો કહીએ છીએ એની એક અિનવાયñતા 

છ ેલોહીમાં, આપòં મન પણ, આપણી ચેતનાનો પણ Pવભાવ છ ેએ qતનો, એટલે 

કયñા વગર તો રહી શકતા નથી ને છતાં :યારેક ખબર પડ ેછ ેક ેજ ેએક વાત સાYg કહી 

છ ેક ેthe other one is your hell, જ ેઇતર જન છ ેઆપણાથી, એ આપòં 

નરક છ,ે કારણ ક ેબહુ જ સાચી લાગણી લઈને qવ, બહુ જ ઉBકટતા લઈને qવ 

તોયે Bયાં સુધી પહjચી શકાતું નથી. હવે આ એક બીr વેદના છ.ે એટલે સંસારમાં 

આપણે Pનેહને સાધન માનીને એનાથી બીજુ ંકઈંક પામવા નીકíા નથી હોતા તો પણ 

આવંુ બને છ.ે એટલે ‘િછÜપY’ નવલકથામાં કëંુ ક,ે ‘ભાઈ, આ ^ેમીઓ છ ેઆપણા 

જમાનાના, તે તો ડાળ પરથી તૂટી પડલેાં બે પાંદડાં જવેાં છ.ે એ Bયાં સાથે હતાં પણ 

આ સમયના આવતñમાં ફસાયા પછી દરેકને જુદી જુદી િદશામાં પવન ખfચી લઈ જશે. 

માટ ેજ હેKલેટ ેઓફેિલયાને કહેલું ક,ે ‘તું ^ેમની વાત આ સૃિçમાં કરે છ?ે’ કદાચ હંુ 

અંગત રીતે આ વાત નથી કરતો, અંગત રીતે બહુ સુખી માણસ છુ ંપણ વાત એવી છ ે

ક ેએ િવષાદ કોઈમાંથી નથી આવતો ક ેકોઈ મનોમુ<ધતામાંથી નથી આવતો, એટલે ક ે

વધારે પડતી ચેતનાની અિતમાYા એ એક આમરણ માંદગી જ છ.ે તો એમાંથી છટકી 

શકાતું નથી, કારણ ક ેઆપણે સંવેદનશીલ છીએ માટ.ે હવે સંવેદનશીલ છીએ એટલે ક ે

સંવેદનશીલતા ^માણભાન ચૂકી qય એવંુ ન બને એ સજñકની ફરજ છ.ે 

^. : તમારી કિવતાની ભૂિમકા સમqવશો…? 

ઉ. : કિવતાની શsઆત તો ^કૃિત-^Bયંગના-^કૃિતનો જ ેસKપકñ હતો બાળપણનો, 

‘WીOમની બપોર’ જવેા કાMયમાં ક ેફૂલ જ ેબધાં બાળપણનાં સાથી હતાં મોગરો, ગુલાબ, 
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જૂઈ, qઈ એ બધાં, અને સાથે સાથે એમાં જ ેહતાશાનો અંકુર ફૂટવા માં}ો તેનો 

થોડો અણસાર એમાં છ.ે કિવ ‘^Bયંચા’માં એટલું કરીને અટકી qય છ ેકારણ ક ેBયારે 

ધીમે ધીમે માoં મન ટૂકંી વાતñા તરફ વળી ગયેલું અને મf જ ેવાંચનનો આPવાદ લીધેલો 

એ ગÄની તપાસ, ગÄની ગુંqયશ ^ગટ કરવા તરફ મને વધારે ^ેરતું હતું. પછી 

‘ઇતરા’નાં કાMયો લખાયાં. એમાં મf જ ેિવષાદની વાત કરી, સKબFધની, ^ેમની, એનો 

થોડો રોમેિFટક અિભિનવેશ, એની આખી એક દસ કાMયોની dેણી એમાં આવી, પછી 

અનુભવને જુદાં જુદાં sપ આપીને úયંુ. દા.ત. ‘WીOમની બપોર’ની શાિFત :યાં, કમે 

úખમાય છ,ે ઘરમાં આવીએ છીએ ને દપñણ કવેી રીતે વતg છ ેઆપણી સાથે? ‘Bયાં કોઈ 

ઘંૂટ ેછ ેગરલ ચF[ના ખરલમાં’ એ જ ેઅનુભવ ને થોડુ ંexotic તUવ એ એમાં આMયંુ. 

ન ેપછીથી એ ભૂિમકામાંથી બહાર નીકળીને Bયાં ‘મૃણાલ’માં આ એક જ અવાજ આપણે 

બોલીએ છીએ એને બદલે બે-Yણ અવાજ હોય, એને બોલીએ તો, પાઠ કરીએ તો, એ 

tિçને એમાં ^ાધાFય છ.ે અને એ રીતે જુદા જુદા અવાú – આખો પિરવેશ બદલાય 

છ,ે એક બાળકથા ક ેપરીકથા જવંુે આવે છ,ે એક છાપાના સમાચાર જવંુે આવે છ,ે એક 

છ ેતે િબલકુલ વાPતિવકતાના, કદયñતાના અંશો છ ેતેની વાત આવે છ.ે એમાં જુદા જુદા 

ભાવના Pતર પર, જુદા જુદા અવાú કવેી રીતે કામ કરે છ,ે અને એનો લય કમે બદલાય 

છ ેએવી રીતે કરેલો એક ^યBન છ.ે અને સાથે સાથે એમાં ^ેમની િવફળતાની જ ેવાત 

છ ેએ પણ થતી આવે છ.ે એક પાY છ ેએને માટ.ે પછી ‘તથાિપ’માં – ‘તથાિપ’ શIદ 

જ સૂચવે છ ેએમ ક ેઆ બધું છ ેછતાં જ ેમૂળ ઝઘડો છ,ે પાયાનો, એ તો આપણે માંડવો 

જ úઈએ અને એમાંથી જ ેસંઘષñ થાય અને એમાંથી જ ેસંવાદો આવે, જ ેdramatic 

element આવે તે લાવવંુ úઈએ. પણ એ ^äો માY metaphysical હોય તે 

ન ચાલે. એનું મૂળ આપણા pદયમાં :યાંક હોવંુ úઈએ, જ ેમf અનુભMયાં હોય. એટલે 

‘પાંચ અંકી નાટક’માં મf કëંુ ક ેસામાFય માણસ છ ેએ કટેલો કoણ અનુભવી શક?ે અને 

એ િવલન પણ હોય છ ેતો િવલન પણ પૂરો થઈ શકતો નથી. qણે ક ેકશા જ કોઈ રસના 

બધાં મોટાં પિરમાણો જ એની પાસેથી ઝંૂટવાઈ ગયાં છ.ે આ human condition, 

તો એટલે છàેેથી શs થાય છ ેએ રીતે ચાલે છ.ે તો એ વાત ^માણે મf આખંુ diction 

બદLયંુ. એ ^માણે મf >યાં >યાં વાતચીતની છટા આવે, >યાં >યાં પેલો person જ ે

create કયñો છ ેએ જ,ે પોતાના સામાFયપણાને ^ગટ કરે એની ભાષા આવે એ રીતે, 

અને એ વાત પછી આગળ ચાલે. એમાં પણ ^કૃિતની વાત, દા.ત. ડKુમસમાં સમુ[દશñન, 
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તો એ સમુ[દશñન Bયાં કવેળ ^કૃિતનું કાMય નથી બનતું. પણ એ, આખંુ ઘર, એનું 

વાતાવરણ, એક ભૂિતયા મહેલ જવંુે…એમાં રહેતાં માણસો જ ેઆજ ેનથી, એ ^ાચીન 

ગૌરવ, એને માટનેો એક લાગણીનો તFતુ જ ેસંધાયેલો અને છદેાઈ ગયો એને માટનેો 

ઝૂરાપો, આ બધી વાત એ દસ કાMયોમાં મળી. સમુ[નાં પણ એ બહાને સાથે સાથે જુદાં 

જુદાં sપ વણાતાં આMયાં. અને પછી જ ે‘થાક’ નામનું કાMય લ;યંુ તેમાં આજ ેઆપણે 

બધાં ^ાચીન ભારત દેશના ગૌરવવંતા િનવાસીઓ કટેલી બધી સંPકૃિતનો, ધમñનો, 

ઇિતહાસનો, ઉBVાિFતનો બોú ઉપાડીને ચાલીએ છીએ. એટલે એક ઉDગારમાંથી આ 

કિવતા શs થઈ ક ેહવે મને માણસ હોવાનો થાક લાગે છ.ે અને એ થાક પછી કમે તો 

ફરી ઇ=છા થાય એવી ક ેપાછા ઉિDભજમાં ક ેખિનજમાં ચાLયા જઈએ. અને એવંુ થાય 

છતાં Bયાં જઈ શકાતું નથી. >યાંથી આMયા Bયાં પાછા જઈ શકાતું નથી. તો એ િનિમ�ે 

પછી આખી એની વાત. પણ એ પાY Åારા, ક ેજ ેપાY કહે છ ેક ે ‘કોઈક વાર’ – તો 

કોઈક વારમાં એમ ક ેમા:સg ક ેકોઈક ેકëંુ છ ેતે મને યાદ હતું અને તેના પરથી આખો 

િવચાર સૂTો, ક ે>યારે >યારે ઇિતહાસ વળાંક લે છ ેBયારે Bયારે કટેલાક માણસો એનો 

જ ેઆવો ^દિìણાનો Vમ છ ેએની બહાર ફfકાઈ qય છ.ે Bયારે એનો હડદોલો લાગે 

ન ેમાણસ બહાર ફfકાઈ qય. આ ફfકાઈ જવાની િPથિત આપણે અનુભવીએ છીએ, એ 

શી છ?ે તો કોઈક વાર એનો અનુભવ તીcપણે થાય છ ેતો એવી એક ìણ લઈને એને 

િવશે વાત કરી છ…ે. 

(માલા કાપિડયાએ પોતાના મહાિનબ0ધ ‘િનબ0ધકાર અને કિવ સુરેશ Gષીની (     ‘      

અ2યાસપૂણD આલોચના’ માટે સુરેશભાઈની મુલાકાત 1983માં લીધી હતી અને  ’    1983     

1986માં ‘ફાબDસ 6ૈમાિસક’માં એનંુ 7કાશન થયંુ હતંુ.) 1986  ‘  ’     .) 
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સાિહ/ય  અકાદમીનુ ં  િવસજDન  કરી  નાખવુ ં  
Gઈએ  

^. : આપણા Pટટેસ કોFNયસ સમાજમાં, >યાં માનઅકરામ મેળવવા અનેકાનેક 

કાવાદાવા અને ^પંચો થતા હોય છ,ે Bયાં તમે કરેલો સાિહBય અકાદમી એવોડñનો 

અPવીકાર ઠીક ઠીક વંટોળ જગાવનારો બFયો છ.ે 

ઉ. : જ ેસજñક પોતાની એકતામાં dÉા રાખે છ ેઅને પોતે જ ેકઈં કરી રëો છ ેતેનામાં 

પૂરી dÉા દાખવે છ ેતેને મન આવા એવો@ઝñનું કશું મહUવ નથી. આવી બાબતો પાછળ 

તે રઘવાયો થતો નથી. સરકાર યા અFય કોઈ પણ સંPથા તરફથી માFયતા મેળવવાની 

જsર ઊભી થાય Bયારે તેના પોતાનામાં કશુંક ખૂટતું હોવાની સાિબતી મળી qય છ.ે 

એવોડñનો અPવીકાર કરવામાં કોઈ અસામાFય ધાડ નથી મારી. પણ સાK^ત સમાજમાં 

એને અિતશયોિ:તપૂવñક મહUવ આપવામાં આવે છ.ે 

^. : એવોડñના અPવીકાર પાછળ તમારી પાસે કઈ ભૂિમકા હતી? 

ઉ. : qત સાથેની ^ામાિણકતાનો ^ä હતો. સજñનાBમક લેખક તરીક ેમારે મન એ 

સૌથી વધુ મહUવનો ^ä છ.ે એવોડñ માટ ેપસંદ થયેલું પુPતક ‘િચFતયાિમ મનસા’ માoં 

તાજતેરનું ̂ કાશન છ ે– િવવેચનલેખોનું. એમાં મf કોઈ ચોuસ ભૂિમકા પર રહી કામ કયñું 

નથી. નથી કોઈ િનિãત િસÉાFતચચñા એમાં કરી. િવવેચનની અમુક નવી શાખાઓનો 

ગુજરાતને પિરચય કરાવતા કટેલાક છૂટાછવાયા લેખોનો એ સંWહ છ.ે દાખલા તરીક ે
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સાિહBયમાં અનુઆધુિનકતાવાદ અને િફનોિમનોલોિજકલ અિભગમ. ^ામાિણકપણે કહંુ 

તો એને એવોડñને લાયક હંુ તો ગòં નહi. 

^. : એવોડñ આપના કોઈ સજñનાBમક પુPતકને અપાયો હોત તો આપ Pવીકારત ખરા? 

ઉ. : તોયે મને કટેલાક વાંધા છ.ે શsનાં વષñો દરિમયાન સાિહBય અકાદમીની એક 

ખાસ કરીને ગુજરાતી માટનેી સિમિતની કાયñશૈલીનું હંુ સતત અવલોકન કરતો રëો 

છુ ંઅને કઈ રીતે એવો@ઝñ અપાતા આMયા છ ેતે હંુ qòં છુ.ં ગુજરાતીમાં સૌથી વધુ 

વાર – નવ વાર – એ એવોડñ િવવેચનનાં પુPતકોને અપાયો છ.ે ભા<યે જ એ એવોડñ 

સજñનાBમક કૃિતને અપાયા છ.ે અને તે પણ આકિPમક રીતે, કોઈ િસÉાંતને લીધે નિહ. 

મારી ભાષાની સજñનાBમક પિરિPથિત પર આના બહુ ખરાબ ^Bયાઘાતો પ}ા છ.ે 

એટલું જ નિહ, ઉમાશંકર અને સુFદર† જવેા ગઈ પેઢીના ^મુખ કિવઓને પણ તેમના 

સજñનાBમક WFથો માટ ેનિહ પણ જમેનું ખાસ મહUવ નથી એવા િવવેચનાBમક WFથો 

માટ ેઉ:ત એવોડñ અપાયા છ.ે અનૂિદત કૃિતઓને એવોડñ ન આપવાનો િનયમ હોવા છતાં 

રાધાકૃOણÜા ‘િફલોસોફી ઓફ ઈિFડયા’ WFથના તેલુગુ અનુવાદને એવોડñ અપાયો છ.ે 

^. : તેથી િસÉાFત સાથે બાંધછોડ કરવા કરતાં આપે એવોડñનો અPવીકાર કરવો પસંદ 

કયñો… 

ઉ. : બરાબર છ.ે આ દસ હqર sિપયા કોઈ મોટી વાત નથી, કમે ક ેમારે મન મૂLયો 

અWતાVમ ધરાવે છ.ે ú મને એમ લાગતું હોય ક ેએવોડñ વહfચણીની પÉિત યો<ય નથી, 

સિમિત પોતે જ થાપેલા િનયમો ઉથાપે છ,ે લોબીlગ થાય છ,ે રાજકારણ ચાલે છ ેઅને 

જૂથવાદ કામ કરે છ ેતો એવોડñ Pવીકારીને હંુ એ બધાંને મારી મૂક મંજૂરીની મહોર મારી 

શકુ ંનહi એ સાદીસીધી વાત છ.ે 

^. : પણ આવી નુકસાનકારક રીિતનીિતઓને ખુદ લેખકો તરફથી જ પોષણ મળે 

છ.ે દાખલા તરીક ે1981માં વી. નારલાને એવી કૃિત માટ ેએવોડñ મíો જ ેઅકાદમીના 

મુખપY માટ ેઅPવીકૃત થઈ હતી. તેમણે એવોડñ ન Pવીકાયñો. પણ એ જ વષg ઉિડયા 

કિવ, ક ેજનેી સાથે પણ આવંુ જ બFયંુ હતું, તેણે એવોડñ Pવીકાયñો! 
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ઉ. : આવી માFયતા મેળવવા તલપાપડ થનારા અને કોઈ પણ ભોગે લાભ ગજવે 

ઘાલનારા લેખકો તો હંમેશાં રહેવાના જ. આને લીધે જ દેશમાં સજñનાBમક પિરિPથિત 

વણસી છ.ે લખતી વેળાએ, આ કૃિત મને આ વષñનો એવોડñ રળી આપશે એવી ગણતરી 

રાખી લખતો હોm તો મારી સજñનાBમકતાને તેથી અવNય નુકસાન પહjચે જ. 

^. : તમારી સજñનાBમકતાનો ઉ�મ ફાલ સાઠનાં વષñોમાં ઊતયñો અને તમે તે પછીનાં 

વરસોમાં એકાિધક સFમાનો રíાં છતાં અકાદમીએ તમને વીસ વષñ પછી સંભાયñા! 

ઉ. : મારી એવી લાગણી છ ેક ેઆગલી પેઢીને કટેલાક પૂવñWહો હતા, જનેે સBય અને 

િસÉાFતના વાઘા પહેરાવી રજૂ કરવામાં આવતા. એક ^કારની ઉદાસીનતા ને નવાં 

સાિહિBયક આFદોલનો ^Bયે તેને સહાનુભૂિત નહોતી. મારો ^વેશ એવા સમયે થયો, 

>યારે આ બધાને હચમચાવવાનું હંુ િનિમ� બની રëો. હકીકતમાં, 1956ના અરસામાં 

ટૂકંી વાતñાના ìેYે અચલાયતન પર આVમણ થયંુ. માY મારા વડ ેજ નિહ, સં;યાબંધ 

નવી કલમો વડ ેઆ Pવsપમાં નવોFમેષો િસÉ થયા પણ તેની નjધ સરખી પણ લેવાઈ 

નહi. હંુ મુ;યBવે ટૂકંી વાતñા અને અંગત િનબFધો લખતો રëો છુ,ં છતાં એને કોઈ એવોડñ 

^ાá થયા નથી.* 

ઉ. : અનુિચત િવલKબના િવરોધમાં તમે એવોડñનો અPવીકાર કયñો, એવંુ નથી? 

^. : ચોuસ નહi. મf 70થી 80 ટૂકંી વાતñાઓ લખી છ,ે ચાર નવલકથાઓ, િનબFધો 

અને કાMયો ર=યાં છ.ે મારા ìેYમાં મf કામ કયñું છ.ે મને એવોડñ ન મળે તેટલા માYથી મf 

આ બધાં વષñો દરિમયાન કશું કયñું નથી એવો અથñ થતો નથી. 

ઉ. : તમારા ઉમાશંકર સાથેના તંગ સKબFધોને આ િવલKબનું કારણ માની શકાય ખoં? 

^. : એવંુ કહેવા જટેલી ધૃçતા હંુ નિહ દાખવંુ. અલબ�, અમારી વ=ચે મતભેદો છ,ે 

અમારા અિભગમો જુદા છ,ે પણ હંુ નથી માનતો ક ેતેઓ આટલી િનKન હદે ઊતરે. પણ 

હંુ qòં છુ ંક ેનવી સાિહિBયક હવા ^Bયે તેઓ ઝાઝા સમુદાર નહોતા. 

આBમનેપદી
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ઉ. : પરKપરાવાદીઓ Åારા જનેે ભાંડવામાં આવી એ નવીન િવચારધારાઓ ^Bયે કઈંક 

^કાશ ફfકશો? તમારા – ^દાનના સFદભg. 

^. : નાતાલી સારોતની ‘ધી એજ ઓફ સિPપિશયન’ કૃિતએ મને ‘ઇિલિGટકલ નુવેલ’નું 

Pવsપ અજમાવી úવા લલચાMયો. આ Pવsપ ભારે úખમી છ,ે કારણ ક ેજ ેઅEયાpત 

રહે એ િવગતનું જ એમાં મૂLય છ.ે ^તીકવાદી રીિતનું નિહ પણ િફનોિમનોલોિજકલ 

રીિતનું. આ Pવsપનું બળ ચેતનાનાં િવિવધ Pતરોના િવકાસશીલ ‘_ેઈિમંગ’ના 

ડાયનેિમ:સમાં રહેલું છ.ે જમેાં ^િતsપો પણ ધૂંધળાં રહે છ ેઅને ભાષા ‘bare’. દરેક 

_ેમ Pવાય� હોય એ રીતે ઊપસે છ ેઅને છતાં ડાયનેિમ:સની શૃંખલાને લીધે અનેકકFે[ી 

ફોકસ હેઠળ આવે છ.ે 

• જનાિFતક’ેને સૂરતની નમñદ સાિહBય સભા તરફથી નમñદચF[ક એનાયત થયો છ ે

–(સુમન શાહ) 

^. : તમારી કઈ કૃિતને િફનોિમનોલોિજકલ અિભગમની ^િતિનિધ ગણી શકાય? 

ઉ. : ‘મરણો�ર’ને. ‘મરણો�ર’ શું નથી િસÉ કરવા મથતી તે કહેવંુ સરળ છ.ે 

એક જ પિરિPથિત પર આધાિરત હોઈ એમાં ઝાઝાં પાYોને અવકાશ નથી. એ જ કારણે 

ઝાઝો િવPતાર પણ તે ખમી શકતી નથી. rવનમાં સKભિવત હોય એવી કોઈ સમW 

પિરિPથિતને úવા-આલેખવાનો તેમાં ઉપVમ નથી. અથવા તો કોઈ અિભગમ ક ેએવા 

સૈÉાિFતક tિçકોણથી પણ આલેખન થયંુ નથી. Mયિ:ત અને તેનામાં પાકતું આવતું 

મરણ એવી આBયિFતક પિરિPથિત સમાજના િવકાસના અમુક ચોuસ Pતરે સKભિવત 

છ ેએવી એક માFયતા ‘મરણો�ર’ પાછળ રહેલી છ.ે તેથી મને લા<યંુ ક ેસમPયાના 

મૂળને સમાજ સાથે સાંકળીને આલેખવાનું જsરી નથી. એટલું જ નિહ પણ પાY-પાY 

વ=ચે કોઈ સાચેસાચના સKબFધો આલેખવા પણ જsરી નથી. પાYને એવા માળખામાં 

મૂકી આપીએ ક ેજમેાંથી અનેકાનેક િવવતñો સરqય. કોઈ નuર સામાિજક પિર^ેRયનું 

માળખંુ અહi ઉપલIધ ન હોવાથી Mયંજનાપૂણñ અથñઘટનોની સમૃિÉ અને અથñ=છાયા તે 

આપી શક ેછ.ે 
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સામાિજક માળખાને આઘાત યા ચીલાચાલુ sપમાં કોઈ સમPયા િનsપવાનો ^ä જ 

નથી. ‘મરણો�ર’ મારા મતે Fયૂનીકરણના Pતરે પહjચવાની મથામણ છ,ે >યાં 

પિરિચતતા ધૂંધળી બFયા વગર નવા ^દેશો ઉઘાડતી હોય. 

^. : પુરોગામી લેખકોએ અપનાવેલા પરKપરાગત અિભગમ કરતાં આવો અિભગમ 

સાવ જુદો છ.ે 

ઉ. : એટલા માટ ેજ મારામાં ‘ભારતીયતા ન હોવા’નો આìેપ મૂકવામાં આવે છ.ે 

અને કટેલાકના મતે મને એવોડñ વહેલો ન મળવાનાં કારણોમાં આ પણ એક કારણ 

છ.ે પણ આવો આìેપ કરનારાઓએ મારી કૃિતઓ વાંચી જ નથી. હંુ મારાં મૂળ અને 

વાતાવરણને કઈ રીતે તr દઈ શકુ?ં હંુ હr સુધી ભારતમાં જ રëો છુ.ં ભારતની 

બહાર ગયો નથી. úક ેિવદેશી લેખકોને મf વાં=યા છ.ે કાફકા અને દોPતોએMPકી મારા 

િ^ય લેખકો છ.ે પણ એનો અથñ એ નથી ક ેહંુ તેમનું અનુકરણ કoં છુ.ં હંુ જનેે ^શંસું છુ ં

એ બધાય લેખકો અü- અનુકરણીય છ.ે હંુ તેમની નકલ કરવા qm તો ઉઘાડો જ પડુ.ં 

આમ છતાં એમ મનાય છ ેક ેકટેલાંક પિãમી મૂLયો હંુ અહi લાMયો છુ ંઅને પિãમના 

કટેલાક લેખકોને મf નમૂના તરીક ેPથાGયા છ.ે નMય સાિહBય તેમ જ મારા ^Bયેના પૂવñWહ 

માટ ેઆ જ એક કારણ છ.ે 

^. : નવાઓની સામે અકાદમીને અFય કયા એવા પૂવñWહો છ ેક ેજનેે કારણે આજિદન 

સુધી તે નવાઓની ઉપેìા કરતી આવે છ?ે 

ઉ. : આ દેશમાં એક સામાFય િનયમ એવો છ ેક ેતમે 60ની mમર વટાવો નિહ Bયાં સુધી 

કોઈ એવોડñ મળે નિહ. આ બહુ આઘાતકારક અને હતાશા^ેરક વPતુ છ.ે દરેક સજñકના 

^ારિKભક તબuામાં, તે >યારે કશું મહUવપૂણñ ^દાન કરવાની િPથિતમાં હોય Bયારે, 

^ોBસાહન અને માFયતાની જsર હોય છ.ે મોડથેી મળતી ^િતéામાં ગુણવ�ા કરતાં 

બીqં પિરબળોનો ફાળો વધુ હોય છ.ે 

અકાદમી અને અFય સંPથાઓ સામે મારી મુ;ય ફિરયાદ આ જ છ.ે રાવr પટલે 

જવેા યુવાન, આશાPપદ કિવનો દાખલો આપણી પાસે છ.ે ‘બુ:સ એ`ોડ’ નામના 
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એક અમેિરકી સામિયક તરફથી મને તેના િવશેષાંક માટ ેઉમાંશકર úશી િવશે લખવા 

કહેવામાં આવેલું. મf કëંુ, જ ેકિવએ તેનું કાયñ પૂoં કરી ના;યંુ છ ેએને િવશે શા માટ ે

લખવંુ? બીr ઘણી નવોિદત કલમો છ,ે તેથી એમણે મને મારી ઇ=છા મુજબ લખવા 

છૂટ આપી. મf રાવr પટલે િવશે લ;યંુ. 29 વષñની વયે ìયને લીધે તેનું મૃBયુ થયંુ. એક 

ખૂબ સારા કિવ હોવા ઉપરાંત તેણે કટેલીક નમૂનેદાર ટૂકંી વાતñાઓ પણ આપી છ ેઅને 

એક ^યોગશીલ નવલકથા લખી છ.ે પણ એવોડñ માટ ેએની પસંદગી થઈ નહi. >યારે 

જગદીશ úષી જવેા માY એક સંWહના કિવને મરણો�ર એવોડñ માટ ેપસંદ કરવામાં 

આMયા હતા. 

^. : ભૂતકાળમાં જમેની િસસૃìા ફળવતી હતી અને આગળ જતાં સુકાઈ ગઈ એવા 

લેખકોને એવોડñ આપવાનું અકાદમીએ ચાલુ રા;યંુ છ ેતેનો અથñ એ ક ેકિવની કોઈ 

એક કૃિત કરતાં તેના સમW ^દાનને અકાદમી Eયાનમાં રાખી એવોડñ આપે છ.ે શું આ 

^ણાિલકાને તમે ìKય ગણો છો? 

ઉ. : ના, કૃિત એવોડñને લાયક ગણાવી úઈએ. સારા લેખકોના એવા અનેક દાખલા 

મોજૂદ છ ેજમેની નબળી કૃિત એવોડñ માટ ેયો<ય ગણવામાં આવી હોય. લેખકોનું જ ú 

સFમાન કરવંુ હોય તો એને માટ ેકોઈ અલગ MયવPથા હોવી ઘટ.ે આ ^કારના એવોડñ 

આપવાનું અકાદમીના કાયñìેYમાં આવતું નથી. 

પણ આમ છતાં અકાદમી પોતાના જ િનયમોનો ભંગ કરતી જણાઈ છ.ે દાખલા તરીક ે

કોઈ સંWહમાં નવાંજૂનાં લખાણોનો સંચય કરવામાં આMયો તો તેનું ^માણ 60-40નું 

હોવંુ úઈએ. હવે, જમેને મોટા િવવેચક કહેવામાં આવે છ ેએવા dી િવOò^સાદ 

િYવેદીને એવા પુPતક માટ ેઆ એવોડñ એનાયત થયો છ ેક ેજમેાં આ ^માણ સચવાયંુ 

નથી. આવા િકPસાઓમાં ગણતરી એવી કામ કરતી હોય છ ેક ેલેખક વયોવૃÉ છ ેઅને 

મૃBયુપૂવg તેમને એવોડñ મળી જ જવો úઈએ. 

જૂનવાણી અNમીભૂત લેખકોને એવોડñ આપવાની હંુ િવoÉમાં છુ.ં એક કાળે જઓે 

નjધપાY િસસૃìા ધરાવતા હતા પણ આજ ેિનવñીયñ બની ગયા છ ેએમને ‘આજ’ે એવોડñ 

આપવામાં કઈ સુસંગતતા રહેલી છ?ે 
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^. : તેમને આવી ^િતéા કોણ અપાવે છ?ે 

ઉ. : સામાFય િવવેચનાBમક અિભ^ાય યા અમુક ચોuસ વગદાર જૂથનો અિભ^ાય. 

દાખલા તરીક ેગુલામમોહKમદ શેખ વડોદરાના એક સુ;યાત િચYકાર છ.ે તેઓ એક 

ઘણા સારા કિવ પણ છ ેઅને છકે 1956થી લખતા આMયા છ.ે પણ િનરંજન ભગત અને 

ઉમાશંકર જૂથના અFયો તેમને કિવ તરીક ેમાFયતા આપવા પણ તૈયાર નથી! 

^. : સાિહિBયક વાતાવરણને aç કરવામાં એવો@ઝñ કઈ રીતે ભાગ ભજવે છ?ે 

ઉ. : સૌ ^થમ તો રોકડના sપમાં આવા એવો@ઝñ અપાય તેની હંુ િવoÉમાં છુ.ં 

સાિહBય અકાદમી પરના પYમાં મf જણાMયંુ છ ે ક ે રોકડ પુરPકાર કરતાં લેખક વધુ 

સંPથાઓ અને વધુ Mયિ:તઓ સુધી પહjચે એવી કોઈ MયવPથા થવી úઈએ. 

^કાશનોમાં આિથકñ સહાય મળવી úઈએ જથેી લોકો તે લેખકનાં પુPતકો ખરીદી શક.ે 

મારી આ સલાહ તેમને ગળે ઊતરશે ક ેકમે તે ભગવાન qણે! 

રોકડ પુરPકાર સજñકને કોઈ રીતે મદદsપ થતા નથી, ઊલટુ ંખોટાં મૂLયો વધુ ચલણી 

બને છ.ે ઘણા લેખકો એવોડñથી જ ^;યાત થતા હોય છ.ે qણીતા થવાનો એક રPતો 

આ છ.ે એવો@ઝñ Åારા મળતી આવી ^િતéાનો હંુ િવરોધી છુ.ં મારા મતે સાિહિBયક 

વાતાવરણ આનાથી દૂિષત થાય છ.ે 

વળી એક જ Pવsપનાં બે પુPતકો માટ ેબે માણસો વ=ચે આ પુરPકાર વહfચાય છ ેBયારે 

બંનેને ભાગે આવતી રકમ પણ બહુ હાPયાPપદ બની રહે છ.ે 

^. : એવો@ઝñ વડ ે^દેશવાદ બળ�ર બને છ ેખરો? 

ઉ. : બેહદ. રા>યોનું વલણ અBયFત સંકુિચત છ.ે ખાસ કરીને બંગાળનું. બંગાળીઓનું 

આ એક લìણ મને ખૂબ કઠ ેછ.ે અહi qણે એકમાગñી Mયવહાર છ.ે બંગાળમાંથી અમે 

ઘòં ગુજરાતીમાં અનૂિદત કયñું છ.ે આખા શરદબાબુ તેમજ સમકાલીન ઘણા લેખકો. 

બંગાળમાં શું ચાલી રëંુ છ ેતે qણવા અમે સભાન ^યBનો કયñા છ ેજથેી કરીને આપણે 
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:યાં ઊભા છીએ તેની સરખામણી થઈ શક.ે પણ માY ‘અનુવાદપિYકા’ જ એક એવંુ 

સામિયક છ ેક ેજણેે ગુજરાતીમાંથી કશુંક બંગાળીમાં ઉતારી આપવા મને કëંુ છ.ે 

એક સાિહિBયક સમારKભ માટ ેકલક�ા જવાનું થયંુ Bયાં હંુ પી.લાલને મíો. એમણે 

ભવાં ચડાવી પૂ9ું, ‘તમારા ગુજરાતીમાં કમે કશું થતું નથી?’ ‘તમને કવેી રીતે ખબર 

પડ?ે’ મf કëંુ, ‘તમે તો માY અંWેrમાં અનૂિદત થાય એ જ કૃિતઓ િવશે qણતા હશો.’ 

આ ^કારની સંકુિચતતા ^વતg છ.ે માનિસક િરઝવgશન, મહારાçïમાં પણ અમુક અંશે 

આવંુ ચાલે છ.ે 

^. : આજ ેસાિહિBયક ધોરણો એટલાં તો કથળી ગયાં છ ેક ેમીિડયોકર લેખક પણ 

qણે પોતાનો હક હોય એમ એવોડñની અપેìા સેવે છ,ે એને માટ ેઅકાદમી કટેલે અંશે 

જવાબદાર? 

ઉ. : એવોડñ-સિમિત પરના સJયોની ઓળખ qહેર થતી નથી. પિરણામે તમારી કૃિતને 

કવેા પરીìકો સાંપ}ા છ ેતે તમે qણી શકતા નથી. એમની ઓળખ છૂપી રહે છ.ે 

અલબ� સKબિFધત વતñુળમાં તેમની ઓળખ છૂપી રહેતી નથી. નિહ તો લોબીlગ 

:યાંથી શ:ય બને? સાિહBયેતર માપદંડોથી કામ ચાલે છ.ે પિરણામે મીિડયોકર લેખકો 

એવોડñ લઈ qય છ.ે 

^. : બહેતર સાિહિBયક ધોરણો િવકસાવવાં અને સજñનાBમક લખાણોનાં નMય વલણોને 

પુરPકારવાં – એ મુ;ય હેતુને િસÉ કરવામાં એવો@ઝñ િનOફળ ગયા છ ેતેથી તેમનું 

િવસજñન થવંુ úઈએ એમ તમને લાગે છ?ે 

ઉ. : માY એવો@ઝñ જ શા માટ?ે ખુદ સાિહBય અકાદમીનું જ િવસજñન કરી નાખવંુ 

úઈએ. એ દરેક ìેYે િનOફળ ગઈ છ.ે એનો કોઈ હેતુ રëો નથી. તમે ગમે તે કહો, 

ગમે તેટલી ટીકા કરો પણ એ તો એની રીતે જ ચાLયા કરશે. સાિહિBયક આFતરસંવાદ 

Pથાપવાની િદશામાં એ કશું નહi કરી શક.ે 

^. : સાિહિBયક આFતરસંવાદ Pથાપવા માટનેો આવો સ�ાવાર ઉપVમ િનOફળ કમે 

ગયો? 
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ઉ. : કLપનાશિ:ત િવનાની જડ અમલદારશાહીને કારણે. જવેી તમે કોઈ સરકારી, 

સ�ાધારી સંPથા ઊભી કરો ક ેતેનું ભંડોળ સJયોના હાથમાં જઈને પડ ેછ ેઅને એવા 

લોકો હંમેશાં મળી રહેવાના, જઓે દરેક બાબતમાંથી પોતાનો લાભ ઊભો કરી લે. 

આખંુ વાતાવરણ બગ}ંુ છ ેને હેતુઓ માયñા qય છ.ે 

^. : સાિહિBયક સમજની ભૂિમકા િવકસાવવા લેખકો માટ ેજ એક Gલેટફોમñ તૈયાર થવંુ 

úઈએ – એ િવકLપ કવેો છ?ે 

ઉ. : મf અBયાર સુધીમાં અનેક લેખકસંમેલનોમાં હાજરી આપી છ.ે Bયાં ખાસ કશું થતું 

નથી. લેખકો ભMય હોટલમાં રહે છ ેઅને ગGપાં મારે છ.ે કશું રચનાBમક િસÉ થયંુ નથી. 

મ[ાસ ખાતે બાજુમાં બેઠલેા એક લેખકને મf પૂ9ું ક ે‘તમે શું લખો છો?’ એણે જવાબ 

દીધો – ‘િટGપણ’. આમ ભાતભાતના લેખકો એકઠા થતા હોવાથી તેમની વ=ચે ભા<યે 

જ કશું સવñસાધારણ હોય છ.ે 

^. : સજñનાBમક સાિહBય માટ ે^િતબÉ માણસ તરીક ેતમારાં કોઈ એક સાિહBયકૃિતને 

મૂલવવાનાં ધોરણો કયાં છ?ે 

ઉ. : સૌ ^થમ કૃિત સવñસામાFય ^ભાવ ધરાવતી હોવી úઈએ. જ ેPવsપની એ હોય એ 

Pવsપના િવકાસમાં કશું નjધપાY અપñણ કરતી હોવી úઈએ. તેનામાં કશું અસામાFય-

અિનવાયñપણે હૂૈી નહi – તUવ હોવંુ úઈએ. ભાષા સાથે લેખક ેકઈ રીતે પાનું પા}ંુ છ,ે 

ભાષામાં કોઈ નવી અથñવ�ા તે આણી શ:યો છ ેક ેકમે તે પણ એક મહUવનો માપદંડ 

છ.ે 

વૈિâક પિર^ેRય તેમાં મૂતñ થયો છ ેક ેકમે એ úવાવંુ úઈએ. અFયથા Pથાિનક કìાએ 

એ ગમે એટલી ;યાતનામ હોય તોયે એનું કશું મહUવ નથી. 

^. : તમારા માપદંડ મુજબ આજની ભારતીય સાિહિBયક સૃિçનો કોઈ એક લેખક છ,ે 

જને ેવખાણી શકાય? 

ઉ. : એક શા માટ?ે અનેક છ,ે તરત મનમાં આવે એવા છ ે બંગાળના સુનીલ 
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ગંગોપાEયાય. એમને એવોડñ મíો છ ેક ેકમે તે હંુ qણતો નથી, પણ એવોડñને પાY તેઓ 

જsર છ.ે 

^. : તાજતેરમાં ભારત પધારેલા સલમાન રશદી સાથે હંુ માનું છુ ંક ેતમારો મેળાપ થયો 

હતો. અBયારે તેઓ લોકિ^યતાના િશખરે િબરાજમાન છ.ે તમારો શો ^િતભાવ છ?ે 

ઉ. : હંુ માનું છુ ંક ેતેઓ વધુ પડતા મહUવાકાંìી છ.ે પણ ú તેઓ નોબેલ ઇનામની 

અપેìા સેવતા હશે તો તેમના સજñન પર સારી અસર નહi પડ.ે úક,ે હમણાંનાં તેમના 

લખાણો પર ગુFટર Wાસની અસર Pપç વરતાય છ,ે પણ વખત જતાં તેમાંથી તેઓ 

બહાર આવશે. ‘િમડનાઇ?સ િચLડïન’ એક ખરેખર સારી બની શક ેએવી નવલકથા 

કથળી ગઈ છ.ે Pવsપની ú વધુ કડક િશPત પળાઈ હોત તો તેને અવNય બચાવી 

શકાઈ હોત. મારી સાથેની વાતચીતમાં સલમાને જણાMયંુ હતું ક ેતેઓ પોતીકા અવાજની 

શોધમાં હતા. આ ખરેખર એક સુ-િચQન છ.ે અને મને લાગે છ ેક ેએમને જ ેકહેવંુ છ ે

તે પોતીકા અવાજમાં કહેવામાં તેઓ ‘િમડનાઇ?સ િચLડïન’માં ઘણે અંશે સફળ રëા છ.ે 

તેમની પર Eયાન અપાવંુ úઈએ. 

^. : નીરદ ચૌધરી અને િવÄા નાયપોલ પણ, િબનગોરી ^q સાથે સKપકñ ધરાવતા, 

મહાન ગણાતા લેખકો છ.ે 

ઉ. : તેઓ ઉÜતaૂ અને િબનજsરીપણે ગિવéñ લાગે છ.ે સાંPકૃિતક ગુoતાWિFથમાં 

રાચનારા અને એક ^કારનું િડબંિકગં કરનારા. (અFયને હલકા પાડવામાં રાચનારા). 

હંુ પણ અમુક PટFેડ લઈને બીqને, િનદñોષ માણસોને હલકા પાડી શકુ.ં એમ કરવંુ 

સહેલું છ,ે પણ અFય માણસોની યાતના અને વેદના પણ આપણે qણવી úઈએ. તેઓ 

જ ેભૂિમકાએ રહીને લખે છ ેએમાં આવી સહાનુકKપાનો અભાવ વરતાય છ.ે કદાચ 

એક ^કારની અનુદારતા એઓમાં છ.ે સાિહBયમાં ખરેખર ^દાન કરનાર માણસની, 

સાિહBયના સજñનવાચનની ìમતા ધરાવનારા માણસમાં હોવી úઈતી મનની 

િવશાળતા, ઉદારતા કદાચ તેમનામાં નથી. 
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^. : પિãમી લેખકોથી ^ભાિવત થયાનું અને તેમની અસર હેઠળ આMયાનું તમે Pવીકાયñું 

છ ેતો એમનો નામિનદgશ કરશો? 

ઉ. : કોલેજકાળ દરિમયાન _ાFઝ કાફકાની ‘ધ Wેટ વોલ ઓફ ચાયના એFડ અધર 

Pટોરીઝ’ ફૂટપાથ પર વેચાતી મારા úવામાં આવી. તેના શીષñક ેમને આકOયñો ને મf એ 

ખરીદી. તે િદવસથી મારો tિçકોણ સમW બદલાઈ ગયો. 

^. : કઈ રીતે? 

ઉ. : તે કાળે મારી qત ^Bયે અને જગત ^Bયે એક ^કારની િનરથñક હતાશા અને 

અસFતોષની લાગણી મને રહેતી હતી. તેનું શું કરવંુ તે સમqતું નહોતું. મારા અBયFત 

િનકટનાં જનો સાથે પણ કશો સંવાદ રચી શકાતો નહોતો. આપણી સમì અનેક Eયેયો 

હતાં. PવાતFSય હજુ મíંુ નહોતું. વાતાવરણ અસFતોષ જFમાવનાર હતું. પણ મારી 

qત િવશે હંુ સમજવા માગતો હતો – શા માટ?ે આ મૅટાિફિઝકલ ભાષા છ,ે પણ મારી 

qત િવશે હંુ કશું નuી કરી શકતો નહોતો અને હંુ માનું છુ ંક ેકાફકા મારી મદદે આMયો! 

^. : અને બીq લેખકો? તમારી ^શંસાનાં પાYો? 

ઉ. : કૅKયૂ પણ મને ગમે છ,ે ખાસ કરીને તેની ‘Gલેગ’ નવલકથા. એ કોઈ sપકWિFથ 

નથી. કમે ક ેsપકકથા તો આંધળી ગલી જવેી હોય છ.ે તમે એમાંથી બહાર આવી શકતા 

નથી. પણ એ અBયFત ^ભાવક નવલકથા છ.ે એમાં જ ેમાનવપિરિPથિતનું વણñન છ ે

તે આજ ેપણ બંધબેસતું થાય એવંુ છ.ે આપણામાંના જઓે સુખrવી છ ેતેઓ એક 

:વોરેFટાઇનમાં રહે છ.ે એમાંથી જવેા બહાર આવે ક ેભયનો સામનો કરવાનો આવે છ.ે 

આજના લેખકોમાં Wેિ`યલ ગાિસયñા માકવgઝ મને ગમે છ.ે નોબેલ પાિરતોિષક 

મેળવનાર તેની ‘વન હFડïડે ઇયસñ ઓફ સોિલyૂડ’ નવલકથા કરતાં ‘ધ ઓટમ ઓફ 

ધી પેિટïયાકñ’વધુ સારી છ.ે તે વધુ વંચાઈ ચચñાઈ પણ છ.ે પણ શsઆતનાં લખાણો િવશે 

ખાસ કશું િવવેચન નથી થયંુ. આવી િPથિતમાં લેખકને કોઈ ઈનામઅકરામ મળે તેની 

રાહ úયા વગર તમારે પોતે જ મૂLયાંકન કરવાનું રહે છ.ે 
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^. : કોઈ પણ કૃિતમાં તમને સૌથી વધુ અપીલ કરનાoં તUવ કયંુ હોય છ?ે 

ઉ. : જ ેસજñકો કોઈ જિટલ સમPયા અને તેના ઉકલે િવશે મથે છ ેતે વધુ ગમે છ.ે 

દા.ત. ઘણી ઘટનાઓ જમેાં સKભવે છ ેએવા સમયના પિરમાણ િવશે. ‘Vાઇમ એFડ 

પિનશમેFટ’માં રાPકોલિનકોવ ખૂન કયñા બાદ વોલફલાવરને શીણñિવશીણñ કરતો સાવ 

એકલો સૂતો છ.ે આમ સૂતેલો તે કહે છ ે– ‘એક યાડñ આકાશમાં રહેલી સનાતનતા.’ બેનું 

સિÜિધકરણ – એક બાજુ સનાતનતા અને બીr બાજુ અવકાશનો એક ટુકડો – સમય 

િવશેની નવી જ અિભîતા ઉપસાવે છ.ે સજñકને આ જ અિભ^ેત છ.ે બીq લેખકોમાં 

આ વPતુ નિહ મળે કમે ક ેતેમણે પોતે એનો અનુભવ નથી કયñો હોતો. 

^. : તમે સૌ ^થમ લેખન :યારે શs કયñું? 

ઉ. : મારી આઠ વષñની mમરે. ‘બાલrવન’ નામના વડોદરાથી ^ગટતા એક સામિયકમાં 

મf ચોરીછૂપીથી એક કિવતા છપાવી હતી. મારા દાદા જઓે િશìક હતા, તેમણે આ 

qAયંુ Bયારે મને થGપડ મારી અટકાવવા ^યBન કયñો. કમે ક ેતેમના મતે એ ^વૃિ� 

સલામતી િવoÉની હતી. પરંતુ પાછળથી તેઓ તેમણે લખેલી રચનાઓ મને સુધારવા 

આપતા. એ રીતે મને સુસw કયñો. 

એિLફFPટન કોલેજના અJયાસકાળ દરિમયાન મf અનેક કાMયો લ;યાં પણ પાછળથી 

બાળી મૂ:યાં. 

^. : તમે એવંુ શા માટ ેકયñું? અને :યારે? 

ઉ. : નાનપણથી જ વાચનનો હંુ જબરો શોખીન. કોલેજકાળ દરિમયાન હંુ બંગાળી 

શી;યો અને ટાગોર વાં=યા. સંPકૃત qણતો તેથી વેદ અને ઉપિનષદોનો પિરચય 

કયñો. 1945માં કરાંચીની બી. જ.ે િસંધ કોલેજમાં úડાયો Bયારે કોFટીનેFટલ સાિહBય 

વાં=યંુ. આ બધાએ મારામાં અમુક ધોરણો જFમાMયાં જ ેવડ ેમારી કિવતાઓ માપતાં મને 

સમqયંુ ક ેતેમાં :યાંય રચનાગત િસÉાFત યા િશPત નહોતાં, માY લાગણીવેડા અને 

આવેગો જ હતા તેથી મf તેમનો નાશ કયñો. 
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^. : હજુ પણ તમને તમારી જ ેરચનાઓ ધોરણસરની ન લાગે તેનું આવંુ જ કરો છો? 

ઉ. : ના. ú એમ કયñું હોત તો કશું બ=યંુ જ ન હોત. મારી કૃિતઓથી મને સFતોષ નથી. 

અને એટલે જ ‘તમારી કઈ કૃિતને તમે dેé ગણો છો?’ એ ^äનો જવાબ હંુ આપી 

શકતો નથી. કમેક ેમને સFતોષ થાય એવી રચના હંુ હr કરી શ:યો નથી. સં;યાબંધ 

(70-80) ટૂકંી વાતñાઓ લખી છ ેછતાં માY 18ને જ ^કાશન યો<ય ગણી છ.ે 

^. : સારા સાિહBયને ^ોBસાહન કમે નથી મળતું? 

ઉ. : કમેક ેતે આBમસાù નથી થતું. િજîાસાવૃિ�, નવંુ શોધવા-qણવાની ^વૃિ�નો 

આનFદ એ હવે ભૂતકાળની વPતુ બની ગઈ છ.ે કિવતા િવશે તમે આજના િવÄાથñી 

સમì વાત કરશો તો તેને તે કટંાળાજનક લાગશે. ઉપયોિગતાવાદની જ બોલબાલા છ.ે 

શૈìિણક જગતની બહાર પણ આ જ િPથિત ^વતg છ.ે હંુ Yણ ગુજરાતી છાપાંઓમાં 

કટારો લખંુ છુ.ં છાપાંઓએ પોતાની આગવી ભાષાશૈલી િવકસાવી છ.ે એટલે હંુ લખંુ છુ ં

તેમાં સમજ પડતી નથી. કોઈ સોિફિPટકટેડે િવભાવના યા nડાણવાળી વાત હંુ લખંુ છુ ં

તો લોકો સમજશે નહi એવી તેમની ફિરયાદ હોય છ.ે 

^. : િશìણજગત િવશે િનañાિFત અનુભMયા બાદ તમને પૂરા સમયના પYકાર થવાની 

ઇ=છા ન થઈ? 

ઉ. : :યારેય નિહ. કમેક ેએમાં તમારે જCથાબંધ લખવંુ પડ.ે બનતા બનાવોના િનકટના 

સKપકñમાં રહેવંુ પડ.ે પિરણામે જ ેએPથેિટક િડPટFસ qળવવંુ úઈએ તે જળવાતું નથી. 

છતાં મf છાપાં અને સામિયકોમાં લખવાનું શs કયñું છ ેકમે ક ેઆપણી આસપાસ શું બની 

રëંુ છ ેતે િવશે િવચારવંુ પણ જsરી છ.ે આઇવરી ટાવરમાં બેસી રહેનારા લેખકોમાંનો 

હંુ નથી. સામાFય જનસમૂહના સKપકñમાં રહેવંુ મને ગમે છ.ે 

^. : સાિહBય, િવવેચન અને રાજકારણમાં જ ેિPથિત ^વતñી રહી છ ેએમાં રહીને લખવંુ 

તમને સહેલું લાગે છ?ે 
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ઉ. : લોકિ^યતા યા લોકoિચ સાચા સજñકને માટ ેમુNકલે પિરિPથિત સજ g છ.ે તમારી 

પાસેથી અમુક રીતની અપેìા રાખતા લોકોથી તમે ઘેરાયેલા હો છો. કશુંક સાચંુ 

સજñવાની મથામણ કરતા સજñક સમì અનેક ^લોભનો હોય છ.ે પણ આ િદવસો 

‘શોટñસરકીટ સેFસેશનાિલઝમ’ના છ.ે એમાં સાચંુ સUવ જડતું નથી. એકાFતસેવન કરી 

સજñન કરો તો લેખકસમુદાયથી િવખૂટો પડતો qm છુ.ં પરાયાપણાની, િવ=છદેની 

લાગણી ઘર કરતી qય છ.ે 

^. : તમે પોતે અળગા રહો છો ક ેતમને અળગા પાડી દેવામાં આMયા છ?ે 

ઉ. : અળગો પાડી દેવામાં આMયો છ.ે એક ^કારની છૂપી સેFસરિશપ qણે ચાલી 

રહી છ.ે ^કાશક શોધવામાં પણ મને મુNકલેી પડ ેછ.ે અંગત િનબFધોના દસ સંWહો 

^કાશનની વાટ úતા પ}ા છ.ે 

^. : પણ તમને શા માટ ેઅળગા પાડી દેવાયા છ?ે 

ઉ. : કમેક ે હંુ એમના માળખામાં બંધ બેસતો થતો નથી. Pવીકૃત નીિત ક ેઅિભગમને 

અનુસરતો નથી. દબાણને વશ થતો નથી. 

^. : કયા ^કારનાં દબાણો? 

ઉ. : એક ખાસ ^કારના સાિહBયના રાજકારણને લીધે. સ�ા ધરાવતાં કટેલાંક વગદાર 

જૂથો પોતાનો અહ† સંતોષવા ખાતર માFયતા આપતાં હોય છ.ે ú હંુ એમણે આપેલી 

માFયતા ન Pવીકાoં તો હંુ ‘બહારનો’ ગણાm છુ!ં એમની પાસેથી કશું મેળવવાને લાયક 

રહેતો નથી! 

^. : આ બધું છતાં ભારતીય સાિહBય માટ ેકશી આશા બચી છ ેખરી? 

ઉ. : હંુ માનું છુ ંક ેપડકાર આપણે ઝીલવાનો છ.ે માસgલ ^ુPતે કહેલું ક ે‘આપણે 

જ ેશોધી કા~ું છ ેતે મૌન છ.ે’ આજના rવનમાંથી એ મૌન ખોવાઈ ગયંુ છ.ે rવનમાં 

બધાં ìેYોમાં બૂમરાણો વધી ગયાં છ.ે આજનો લેખક, સજñક લેખે કશુંક મહUવનું 
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ગુમાવી બેઠો છ.ે ચારેકોર ઘૂઘવી રહેલાં ^લોભનોને વશ થઈએ તો કૃિતનું શું થશે એ 

મારે સૌ^થમ િવચારવાનું છ.ે પણ પોતે જ ેકરી રëો છ ેએમાં ú તે tઢમૂળ રહે તો જ 

સલામત રહી શકશે… 

(િશખા િ6વેદીએ 1984માં ‘ઇલ4ટCેટેડ વીકલી’ના એક અંકમાં લીધેલી મુલાકાતનો (   1984  ‘  ’      

ગુજરાતી અનુવાદ િવજય શાAીએ કયDો હતો.)      .) 

આBમનેપદી

114433



કારણ  કે  મ8  હ:  હિથયાર  હેઠાં  મૂ-યાં  નથી  

^. : સુરેશભાઈ! ‘આકાશવાણી’ના આ ઉપVમે તમને મળતાં મને ખૂબ આનFદ થયો. 

આ…વીનેશભાઈએ >યારે આ મને કëંુ, ક ેસુરેશભાઈની એક આવી, સઘન મુલાકાત 

લેવી છ,ે Bયારે પણ મને રોમાંચ થયેલો. ગઈ કાલે આ િવશે િવચારતો’તો Bયારે, મને 

ઓગણીસો સ�ાવનનું એ વષñ યાદ આવી ગયંુ – >યારે તમે કોમસñના વગñમાં અમને 

લોકોને ભણાવતા હતા ગુજરાતી… 

ઉ. : Bયારે તું કોમસñમાં હતો? 

^. : હા…r. (હાPય) 

ખાદીનું પાટલૂન અને અડધી બાંયનું ખમીસ…પછી હાથમાં… 

ઉ. : હr ખાદી જ પહેoં છુ.ં 

^. : … થોડી ચોપડીઓ હોય જ અને િસગારેટ તો હોય નિહ પણ ચોકPટીક હોય…બહુ 

સરસ િદવસો હતા એ. પણ મને Bયારે ખબર નહોતી ક ેભિવOયમાં હંુ તમારી સાથે 

કઈંક આવા બધા સFદભñામાં સંકળાઈશ. Bયાર પછી તો સાતમા દાયકામાં આપણે 

આવીએ છીએ તો િવચારતાં એમ જ લાગે છ ેક ેઆખો દાયકો તમારો જ હતો. પેલા જ ે

^ોફેસરની છબી મારા મનમાં અંકાયેલી એ તો એક જનેે છોકરાઓ વેિદયા ^ોફેસર કહે 

છ ેને એવી. પણ હંુ એમ. એ. થયો અને અિનoÉભાઈ હતા એ વષñોમાં અને િìિતજના 

કાળમાં, તમે જ ેએક નરપુંગવની જમે આખી પરKપરા પર તૂટી પ}ા…ગુજરાતી 

114444



સાિહBયની, અને એક….એક ^કારનું એ આVમણ જ હતું – મિડયાએ જ ેશIદ^યોગ 

કયñો ક ે ‘અચલાયતન પર આVમણ.’ બહુ સરસ મqનાં વષñો હતાં, ક ે ગુજરાતી 

સાિહBયમાં એક નવ^Pથાન, એક નવો સંચાર શs થઈ ગયો….લોકો કળા શું છ,ે સજñન 

શું છ,ે એની િવવેચના શું છ,ે આપણે :યાં છીએ, પિãમ :યાં છ,ે આ બધું વાંચતા-

િવચારતા અને….એક qતનો જુવાળ qણે ક ેહતો. અને Yીú જ ેભાગ, મને લાગે છ ે

તે છàેા દાયકામાં એમાં મને એમ úવા મળે છ ેક ેસુરેશભાઈ…એ સાતમા દાયકાના 

સુરેશભાઈ નથી… 

ઉ. : એ તો હોઈ ન નહi શક ેને! 

^. : (હસતાં) એક ^કારનું વીથડïોlગ એટી}ુડ qણે ક ેડવેલપ થઈ ગયંુ હોય… 

ઉ. : એમ? ના. એમ કરીને મf કઈં સંFયાસ નથી લીધો. પણ એકાFતમાં સાિહBયસેવન 

કાMયનું અનુશીલન એ બધું ચાલે છ.ે લખવાનું એટલું ^સંગ^ાá જ ે કઈં હોય, એ 

િસવાય સજñનમાં એવંુ ને ક ેપછી તો કઈં આપણે પોતાના માટનેી કસોટી પણ આકરી બને 

જ ેકરી ચૂ:યા હોઈએ એ ન કરીએ, ઓછુ ંકરીએ, એટલે એ ^માણે થોડુકં વીથડïોઅલ 

તું જ ેકહે છ,ે એ ^કારનું કઈંક હોઈ શક.ે 

^. : એટલે મારી એક આવી છાપ બંધાય છ ેઅને આવી એક ભૂિમકા રાખીને તમને 

કટેલાક ^äો કરવા છ…ે. 

ઉ. : હા…જsર…. 

^. : શsઆતમાં તો એવંુ થાય – હંુ અમદાવાદ ગયો Bયારે પછી ખાસ થાય – ક ેકોઈ 

િદવસ સુરેશભાઈને એવંુ પૂ9ું જ નિહ ક ેતમે :યારે લખો છો? લખવાનો સમય કયો 

છ?ે િદવસના કયા ભાગમાં? ક…ેકટેલું બધું આમ થતું હોય! જ ેમાણસ લેખક rવ હોય 

એ માણસ ઘરમાં કવેી રીતે રહેતો હોય એ qણવાની બહુ ઉBકAઠા થતી હોય છ…ે. 

ઉ. : એ તો નટનટીઓ િવશે પણ લોકોને એવંુ કુતૂહલ હોય છ ેને? 
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^. : ના, સાવ એવંુ તો નિહ પણ …(હાPય) 

ઉ. : ના, ઘણા લોકો બહુ િનયિમત હોય છ.ે હંુ એક સwનને ઓળખંુ છુ ં – કાMયો 

લખતા. ને એમનું ટાઇમટબેલ બતાવેલું. તેમાં એમ લખેલું ક ેઆઠ વાગે તમાકુસેવન ને 

સાડા આઠ વાગે કાMયલેખન, એવંુ તો કઈં માoં છ ેજ નિહ…. (હાPય). 

^. : ના, એ બરાબર છ…ે 

ઉ. : …છકે હવે ^ેરણા અBયારે થઈ અને રાતે બે વાગે ઊઠીને જ લખી લીધું – એવા તે 

કઈં ઢjગ કયñા નથી. 

^. : પણ – તો, એવંુ કઈં બને, qણે કઈં પેન ન મળતી હોય ક ેસરખા કાગળ ન હોય – 

ચોપડી ખોવાઈ ગઈ હોય ને ધાંધલ ધાંધલ જવંુે થઈ qય. દા.ત. કાલે મને આવંુ જ થયંુ 

ક ેમારી પેન નહi જડી – બોલપેનમાંથી રીફીલ ખલાસ થઈ ગયેલી. તો હંુ આમ બહુ 

બહાવરો પડી ગયો ક ેહવે શું કરવંુ? 

ઉ. : કઈં નિહ….કટેલીક વાર એ બધા સુખદ અકPમાતો હોય છ.ે આપણને કારણ મળી 

રહે છ,ે આળસને પોષવાનું…બાકી, એવી તે બધી નાની નાની વPતુ છ.ે મારી લખવાની 

ટવે એવી છ ે– એ િવશે મારો કઈં ખાસ દાવો નથી, પણ એક આપણા Pવભાવનું એક 

qતનું લìણ ક ેકાગળ પર કશી છકેછાક કરવી ગમે નિહ. મનમાં ચાLયા કરે. એટલે 

બહુ ધીમું લખંુ છુ ં– લખતાં ખાPસી વાર લાગે ને બધું મનમાં ગોઠવાયા પછી જ લખવા 

બેસું, નિહ તો ન કoં…. 

^. : પણ આનો કોઈ તમારો એવો સમય ખરો ક ેસવારે લખો ક ેરાYે ક ેએવંુ…. 

ઉ. : ના, એવંુ કશું જ નિહ! એ તો….એ તો પાછો મારો PવાPCય પર પણ આધાર રાખે 

છ.ે રાતે હંુ કશું વાંચતો નથી ક ેલખતો નથી. િદવસના ભાગમાં જ >યારે જ ેકઈં >યારે 

જ ે– એવંુ છ ેને ક ેબીr બધી કટેલીક ભૌિતક સગવડો આપણી પાસે હોય, Bયારે આ 

બધું પરવડ ેક ેહંુ આ વખતે જ કોઈને મળંુ ને આ વખતે ન મળંુ ને મારા ઓરડામાં કોઈને 
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આવવા ન દેવા. એવો મારે પોતાનો કોઈ ઓરડો પણ નથી. એટલે બહાર બેસીને લખંુ, 

વચમાં કોઈ આવે તો વાતચીત ચાલે, બીr પણ વાતો ચાલે, એટલે એવંુ કશું છ ેનિહ. 

^. : પણ…તોય તોય, સુરેશભાઈ તમારે પોતાની ઘરની કશી જવાબદારી હોતી નથી 

એવી મારી છાપ છ.ે બધો ભાર ઉષાબહેન ઉપર જ છ.ે દા.ત. તમારે કઈં અમારા 

લોકોની જમે શાક લેવા ક ેકઈં અનાજની MયવPથા કરવા ક ેગેસનો બાટલો આMયો છ ેક ે

નહi….એવંુ કશું – યુ આર ટોટલી _ી…. 

ઉ. : એવા ^યોગો ઉષાબહેને થોડુ ંúખમ ખેડીને કયñા, પછી કઈં વધુ úખમ ખેડવા જવંુે 

લા<યંુ નિહ… એમણે એમાંથી મુ:ત કયñો. કદાચ એ મારી Pટïટેrે પણ હોય… 

^. : તો…એટલે મને એમ લાગે છ ે ક ે ઘરમાં તમારે ખૂબ જ િનરાંત છ ેઅને તમે 

સાિહBયની આખી ^વૃિ� – તમારી સKપૂણñ ચેતના સાથે કરી શકો એવી તમને પૂરેપૂરી 

સગવડ છ ેજ. 

ઉ. : ખરી વાત તો એ છ,ે ક ેજિંદગીમાં કદી મf કશી એવી – મf કëંુ ને ક ેહંુ કશી ભૌિતક 

સગવડથી કામ કરી શ:યો નથી. મળવા આવનારા લોકો હોય, બીr બધી વાતો ચાલતી 

હોય, અવરજવર ચાલતી હોય, તો ઘરના એક ખૂણે બેઠો હોm – તો એટલું ખoં ક ેએમાં 

પછી હંુ એક વાર તàીન થઈ ગયો, પછી આ બધું કશું મને િવìુIધ કરતું નથી ક ેએમાં 

અFતરાયsપ નીવડતું નથી. 

^. : …Pપશg નિહ….ચારે બાજુએ ચાલતું હોય તો પણ? 

ઉ. : …અને બાકી પછી, ઘરના માણસો પણ qણે, ક ેલખે છ,ે તો પછી બહુ છછંડેવા 

નિહ…એટલું જ… 

^. : પણ સાંજ ેતમે મોટ ેભાગે >યારે કુટીરમાં રહેતા, Bયારે ફરવા જવાનો ̂ ોWામ રહેતો 

પેવેિલયન WાઉFડ પર, હવે અહiયાં, સાંજ કમે િવતાવો છો તમે? 

ઉ. : અહi પણ અBયારે પણ હંુ સાંજ ેબહાર તો qm જ છુ ંઅને સાંજ ેમને ઘરમાં 
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ખાસ રહેવાનું ગમતું જ નથી. એટલે બહાર સાથેનો હંુ લગભગ પોણા ભાગનો બહારનો 

માણસ છુ ંઅને પા ભાગનો જ ઘરનો માણસ છુ.ં બહાર સાથે મારો એટલો બધો યોગ 

છ ે– બહાર ^કૃિત છ,ે બહાર આખંુ જ ેિવâ આપણા મનમાં છ ેતેનું અડિધયંુ જ ેબહાર 

છ ેતેની સાથેનું અનુસFધાન રચવંુ-માણવંુ. એ બધું મનમાં જ ેચાLયા કરે છ,ે એ બધું 

ઘરમાં બેસીને ú tિçને બહાર ન જવા દઈએ – મારી બાએ મને નાનપણમાં કહેલું ક ે

દેખીતી વPતુ ન દેખાય Bયારે – ઠપકો આપીને કહેલું ‘તારે આંખ છ ેક ેકોિડયાં!’ Bયારથી 

હંુ સમr ગયો ક ેઆંખ úવા માટ ેઆપી છ.ે એટલે úવાનું એટલું બધું ગમે છ,ે ક…ેને 

úયા કરવંુ હોય તો tિçને Iહાર મોકલવી úઈએ. ને હંુ પતંજિલ ^માણે ઇિF[યિનWહ 

કરીને ઇિF[યોને પાછી અFતરમાં વાળવી, એવી બધી કશી ઝંઝટમાં પ}ો નથી. 

^. : બરાબર છ…ે.હવે, qણે ક ેતમારી કારિકદñીનો આપણે િવચાર કરીએ તો લગભગ 

પાંYીસ-ચાળીસ વષñનો ગાળો થાય છ.ે 

ઉ. : મf ગAયાં નથી – 

^. : મારી ગણતરી ^માણે. 

‘િìિતજ’ પહેલાં ‘મનીષા’ ને તે પહેલાં ‘વાણી’ ને ‘ફાLગુની’ તમે કરતા 

વàભિવÄાનગરથી, ઇવન કરાંચીમાં…પણ કઈંક… 

ઉ. : ઇFટરમાં હતા ને કોલેજમાં, Bયારે ‘ફાLગુની’ શs કરેલું, Bયારથી જ. એ રીતે પેલો 

હડકવા જવેો રોગ લાગુ પ}ો છ ેતે છૂટતો નથી. 

^. : એટલે એ ચાળીસેક વષñની કારિકદñી થાય, અને તમે પોતે તો ગુજરાતી 

સાિહBયકારોમાં જ ેસાચા અથñમાં િવÅાનો છ ેએમાંના એક છો અને પિãમનું અને પૂવñનું 

બધું જ તમે ખૂબ સરસ રીતે વાં=યંુ છ ે– િવચાયñું જ,ે િવમશñ – પરામશñ એના કયñા છ.ે 

એટલે આ મુલાકાતમાં એવી કશી િવÅù ચચñા કરવા આપણે ú બેસીએ તો હંુ ધાoં છુ ં

ક ેએક કલાક તો કઈં જ ગણાય નિહ. એમાં કદાચ દસેક િદવસ પણ ઓછા પડ.ે એ 

úતાં, મને એવંુ લાગે છ ેક ેઆ વાતને, જ ેકઈં લોકોમાં કહેવાયંુ છ ેએ ચાલુ ભૂિમકાએથી 

આપણે ઉપાડીએ. અને એ રીતે તમારા કટેલાક િવચારો હંુ કઢાવી શકુ,ં તો મને આનFદ 
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થાય, અને હંુ કદાચ તમને ચીડવી બેસું એવંુ પણ આમાં કઈંક આયોજન છ.ે હવે úઈએ 

શું થાય છ?ે (હાPય) 

સૌથી પહેલાં મને જ ે ^ä પૂછવાનું ગમે છ ેએ ‘ગૃહ^વેશ’ના સFદભñમાં છ.ે હવે, 

‘ગૃહ^વેશ’ વડ ેગુજરાતી ટૂકંી વાતñાના નવ^Pથાનની િદશા ખૂલી હતી એ િવશે કોઈ 

શંકાને Pથાન નથી. એ ^ä હવે ચચñાPપદ નથી. મિડયાએ Bયારે કëંુ – હમણાં જ 

આપણે વાત કરી તેમ ‘અચલાયતન પર આVમણ’, થયંુ છ.ે પણ સીધા આજના 

સમય ઉપર આવી જઈએ ટૂકંી વાતñાના સFદભñમાં, અથવા ગુજરાતી સાિહBયના સમW 

સFદભñમાં, તો બધું એકદમ ચિલત ચિલત છ ે – કશું અચળ હવે લાગતું નથી. તે 

વખતે, નવ^Pથાન જ ે^ારંભાયંુ એને આBમસાù કરવામાં, થોડીક દાનત હતી ગુજરાતી 

સાિહBયકારોની, પણ પછી, એમાં મૂઢતા ^વેશી અને આપણે qણીએ છીએ તેમ આખી 

વાત, સરસ રીતે સમqઈ નથી. હવે કટેલાક આધાપિલત અને કહેવાતા લોકિ^ય 

સાિહBયકારો એવંુ કહેવા માં}ા છ,ે ક ેગુજરાતી ટૂકંી વાતñાને સુરેશ úષીએ મારી નાખી. 

તો, મf >યારે આવંુ પહેલી વાર સાંભíંુ Bયારે તો મને બહુ રોષ જ થયો’તો. કોઈ ચચñા 

કરવાની પણ માનિસક તૈયારી નહોતી મારી, તો તમને આ સાંભળી કવેી લાગણી થાય 

છ,ે એ િવશે કઈં કહેશો? 

ઉ. : એ િવશે મને ઘણી વાર પૂછવામાં આવે છ,ે ને મારે કહેવાનું એટલું છ ેક ે જૂના 

વખતમાં Pપાટñામાં થમñોકુલીની નહેરમાં nચી ટકેરી પરથી બાળકોને ગબડાવતા ને 

નબળાં હોય તે મરી qય ને સબળાં હોય તે rવે. એટલે માoં એવંુ માનવંુ છ ેક ેએક સારી 

વાતñા બીr નMવાòં નબળી વાતñાને પરાPત કરીને પછી આવતી હોય છ.ે 

એટલે આ તો થવાનું જ! જ ેટકી રહે છ ેતે એના બળે ટકી રહે છ ેને જ ેમરશે તે આપમેળે 

મરશે. પછી તો એવી સગવડ થઈ પડ ેછ ે ક ેઆપણો રોષ કોના પર કાઢવો! કોઈ 

ખમતીધર માણસને શોધે ક ેભાઈ, આ છ,ે એ રોષ ખમી લેશે ચાલો ને એને કહો…તો 

રઘુવીરે કëંુ પહેàાં… 

^. : અ=છા! 

આBમનેપદી

114949



ઉ. : ક ેઆ સુરેશભાઈ એમ કહે છ ે– એનો કહેવાનો અથñ મૂળ એવો હતો – હંુ સમજુ ંછુ ં

Bયાં સુધી, ક ેસુરેશભાઈના વાતñા-લેખન પછી એવંુ થયંુ ક ેqણે અમુક ^કારની જ ેવાતñા 

હોય તે જ વાતñા ને બીr વાતñા તે વાતñા નિહ! >યારે મf કહેલું ક ેબાઇબલમાં જ ેવા:ય છ,ે 

ક ે‘મારા’ ^ભુના આવાસમાં ઘણા ઓરડાઓ છ,ે તો તેમ ઘણીબધી શૈલીઓની શ:યતા 

છ.ે અને હમણાં જ મf પરદેશી વાતñાઓના જ ેઅનુવાદો ‘િìિતજ’માં ^િસÉ થયેલા, 

એના Yણ સંWહો ^િસÉ કયñા છ.ે એમાં મf આ જ વાત કહી છ,ે ક ેજુઓ, આ સીધી 

^Bયì કથનશૈલીના વાતñાઓ, ^તીકનો ઉપયોગ કરનારી વાતñાઓ, પછી, જનેે પેરેબલ 

કહે છ ેતે qતની વાતñાઓ, એમ એની અનેકિવધ શ:યતાઓ છ ેઅને બધી જ ú 

ગુજરાતીમાં ખીલે, તો મારાથી વધારે આનFદ કોઈને ન થાય. અને છતાં કોઈકને એમ 

લા<યંુ હોય, તો એ માટ ેતો હંુ શું કરી શકુ?ં 

^. : ના, એમ લાગવા દેવંુ પડ ેઆપણે…! 

હવે જ ે^વતñમાન વાતñાસાિહBય છ ેએને િવશે આવો એક આìેપ કરીને અટકી જવામાં 

આવે છ.ે ખરેખર તેની જ ેઅગિતકતા છ ેઅથવા જ ે િદશા છ ેએનું સરખંુ પૃથuરણ 

થતું નથી. આવંુ જ િવવેચન િવશે થયંુ છ ેઅને એવંુ જ કાMયસાિહBયનું પણ. ^વતñમાન 

સFદભñમાં ú આપણે તપાસીએ તો આપણને આવંુ દશñન થાય છ.ે હવે સાઠના ગાળામાં 

તમારી સમì એક લRય હતું, ક ેભાઈ આ તોડવા જવંુે છ ેઅથવા તો આના પર ^હાર 

કરવા જવેા છ,ે આ rણñભાગ છ ેપરKપરાનો એટલે ક ેલRય એમ Pપç દેખાતું હતું. 

>યારે આજ ેઆખંુ સડલેું લાગે છ ેઅને દુરPતી શેની કરવી અથવા તો :યાંથી કરવી 

એ કઈં ખબર જ નથી પડતી. તો તમે, કોઈ હવે બીજુ ંનવંુ ^Pથાન થાય ને:Pટ – જનેે 

કહી શકાય – અથવા તો, આને આપણે રીવોLયુશન કહીએ, તો કાઉFટર રીવોLયુશન 

થાય, એવંુ કશું તમે કLપો છો ખરા? અને ધારો ક ેએમ થાય, તો એ કઈ િદશાએથી થશે 

અને એ કયા લોકો વડ ેથશે એવી કોઈ ગણતરી તમારી પહjચે છ ેઆખો સીન આપણો 

úતાં? 

ઉ. : (હસતાં) મને લાગે છ ેક ેમારી úષી અટક મનમાં ધારીને તું આ બધું પૂછ ેછ!ે 

^. : હા, એવંુ થોડુકં ખoં –(હાPય) 
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ઉ. : ખરી વાત તો એ છ ેક ેઆપણા જમાનામાં 

^. : હાr! 

ઉ. : અને પિãમમાં પણ જ ેઆFદોલનો થાય છ,ે એ હવે ìણrવી હોય છ.ે દસ 

વષñના ગાળાનાં, પંદર વષñના ગાળાનાં, પછી પાછુ ંબીજુ ંઆFદોલન થાય. પણ ú 

ìીણવીયñ ^q હોય અને સાિહBયની સાધના જવેો શIદ મોટો વાપરે ખરી, dÉા જવેો 

શIદ વાપરે ખરી, પણ પોતે જ ેકરે છ ેએમાં િદલચોરી રાખે, જ ેકહે છ ેતેમાં ગેરહાજર 

રહે ને, અને પછી કીિતનñી ભીખ માગવા નીકળે, હr એના દૂિધયા દાંત ફૂyા ન હોય 

ન ેપછી કશું કઠણ આપો તો કકળાટ કરી મૂક ેતો એ ^q આFદોલન :યારે કરે? મારી 

પણ ધીરજ ખૂટી છ ેક ેભાઈ, મારો ^િતવાદ કરનાર ક ેિબલકુલ પરાPત કરીને ભૂિમસાત 

કરનારો કોઈ નીકળવો તો úઈએ આટલે વષg! કમે નથી? મને િસતાંશુએ કહેલું ક ેતમે 

જ ેઆજ ેલખેલું છ ેતેનો હંુ સબળ ^િતવાદ કરવાનો છુ,ં તો હંુ રાહ úm છુ!ં બનવંુ જ 

úઈએ! 

^. : બરાબર છ…ે હા. 

એટલે-થયંુ એમ ક ેજ ેનવ^Pથાનની આબોહવા જ ેqમી હતી તે પડી ભાંગી એમાં 

આપણે લોકો જ જવાબદાર છીએ, એટલે ક ેજ ેલોકોએ નવતાને અપનાવી અને એને 

ઓળખી નિહ ક ેએને િવકસાવી નિહ એ લોકોને જ હંુ જવાબદાર લેખંુ છુ.ં 

ઉ. : મને એમ લાગે છ ેક ેએમાં એક વPતુ બની. 

^. : હંઅ…ક ેગુજરાતી સાિહBયનો અJયાસ કરાવનારા અEયાપકો એના િશOયમંડળો, 

પા{Vમ નuી કરનારાઓ – આમની અંદર કશીક, વPતુ પુરાઈ ગઈ! એક મુ:ત 

આબોહવા, તમે કોઈ îાનસYમાં qઓ, તમે પિરષદમાં qઓ, તો તમને જ ે

ઇFટલેક=યુઅલ કલાઇમેટ જ ેúઈએ અને ખેલિદલીથી બરાબર વPતુના છકે છડેા સુધી 

જઈને તFતોતFત બરાબર ચચñી લેવાની જ ેબૌિÉક ખુમારી úઈએ, એ દેખાય નિહ! 
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આપણે િર=યુઅLસ બધા કરતા રëા, પણ ધીમે ધીમે એમાંથી ^ાણ ઓસરતો ગયો તે 

આપણી નજર બહાર રહી ગયંુ એ એક કoણ પિરિPથિત છ.ે 

ઉ. : હા… એ… તો qણે છ ેજ, પણ હંુ જરાક આને બીr રીતે úm છુ ંક ે

નવીનોમાંથી કટેલાક એવા નીકíા ક ેજ ેખરેખર નવીન Fહોતા અને એ લોકો એકદમ 

ઝડપથી પરKપરાગતોના ખોળામાં જઈને બેઠા. અને એમણે જ ેએPટાIલીશમેFટ તૂટી 

રëંુ હતું, એને qણે-અqણે બચાવી લીધું! અને એમ થવાને લીધે, આખી જ ેપેટનñ 

ઊભી થઈ છ ેઆજ,ે ગુજરાતી સાિહBયની, એ એક…એક વગñની પેટનñ લાગે છ,ે એક, 

કઈંક કલાસ િસPટમ લાગે છ,ે એને માકñસની પિરભાષામાં આપણે ‘પેટીબુઝñવા’ પણ 

કહી શકીએ. એ Pવભાવે પોતાનું િહત સાધે છ ેઅને શોષણખોર છ.ે એણે સૌથી વધુ 

ú કોઈનું શોષણ કયñું હોય, તમે કહો છો એમ, ક ેબૌિÉક ખુમારીનો અભાવ છ,ે અને 

એ>યુકશેન ઓફ િલટરેચર, જ ેયુિનવિસñટીઓમાં બરાબર ખીલવંુ úઈએ ક ે િવકસવંુ 

úઈએ એ તો થઈ શ:યંુ જ નથી. અને તેથી યુિનવિસñટીઓમાં જ ેિશìણપરKપરા થોડી 

ઘણી પણ હતી, તે આને કારણે નçaç થઈ ગઈ છ.ે અને આવનારો સાિહBયનો 

િવÄાથñી કઈં િવવેચક હશે ક ેકઈં ઉ�મ ^કારનો સજñક હશે ક ેપોતાની પિરિPથિતને 

બદલવાનું એનામાં કઈંક શૌયñ હશે, એવી કશી કોઈ તાલીમ જ એને કોઈ જ<યાએ મળી 

નથી! એટલે, લાગે છ ેએવંુ ક ેઆ સદી પૂરી થાય Bયાં સુધીમાં, આ…આ ગુજરાતી 

સાિહBયમાં – જ ેમુ;યBવે યુિનવિસñટી એ>યુકશેન સાથે સંકળાયેલું રëંુ પહેલેથી – 

એ િશìણના ધોવાણની સાથે ધોવાઈ જશે, અથવા તો કઈંક બીજુ ંબનશે. ક ેસમૂહ 

માEયમોના ^ભાવથી, અથવા તો rવાતા rવનમાંથી, આનાથી િબલકુલ જુદી જ રીતે, 

આ જ ેએકડેમેી જ ેછ,ે અથવા તો િલટરરીનેસ જ ેછ,ે અને એનાં જ ેકઈં શાèો અને 

એના વાદિવવાદો જ ેકઈં આપણે Bયાં થાય છ,ે એ બધા વારાફેરામાંથી કોઈ મુ:ત થઈને 

પોતાની qતે આવે, એવી પણ એક શ:યતા દેખાય છ.ે પણ એ શ:યતામાં િવâાસ 

કરવો અથવા તો એની dÉા રાખવી એ વધારે પડતું છ.ે Pવીકારવા જવંુે લાગે છ ેતે આ 

ક ેઆ વગg સાિહBયને તો ખતમ કયñું છ,ે પણ એના િવકાસનાં બધાં Åાર પણ બંધ કરી 

દીધાં છ,ે તમે આને િવશે કઈં કહેશો? 

ઉ. : ઘણાં વરસ પહેલાં મધુ રાયે મને કહેલું ક ે ‘Bયારે તમે બધા િવવેચકો આ મોટાં 
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િવÄાપીઠોનાં મકાનો બાંધીને lટો પર lટોનો ઢગલો કરીને બેઠા છો તો અમારે એ બધી 

lટો તોડી નાખવી છ.ે’ મf કહેલું ક ેએનો ^ારKભ કમે નથી કરતા, કરો ને! બોલો છો, 

પણ મને એમ લાગે છ,ે ક ેમાoં શોષણ કોણ કરે! ú હંુ એવો લાચાર નબળો નમાલો 

હોm તો પછી બધા જ માoં શોષણ કરે, પણ મારામાં ú કશું કૌવત હોય, તો શોષણ 

કરનારો જsર પાછો વળે, તે કમે નથી બનતું? બીr વાત એ છ,ે ક ેમારી એવી લાગણી 

સતત રહી છ,ે ક ેનામ આપણે સાિહBયનું લઈએ છીએ, અને બીq અLટીરીયર મોટીવ 

સાથે આપણે એને ગૂંચવી મારીએ છીએ. મારે અમુક Pથાન úઈએ, મારે અમુક પદવી 

úઈએ, કટેલાક માણસ એટલા માટ ેદુભાયા છ ેક ેએમને િવશે મf કઈં લ;યંુ નિહ ક ેકોઈ 

સંWહ કયñો ને એમની કિવતા ક ેએમને કઈં Pથાન ન આGયંુ. મf તો એમ કહેલું ક ેતમે 

િવવેચકને એટલે બધે મોટ ેPથાને કમે બેસાડો છો ક ેએ માFયતા આપે તેના પર તમારો 

rવતરનો આધાર? એ વPતુ બહુ જ દયાજનક છ.ે ú સજñકમાં ખુમારી ન હોય તો 

પછી સજñક થયો શાનો? એટલે આ િદલચોરી મોટ ેભાગે મને જવાબદાર લાગે છ,ે ક ે

તમે ú સાિહBયનું સેવન કરો, કિવતાનો આPવાદ માણતા હો, અને આ ú સાધના છ ે

એમ કહો, તો એ તો હંુ લેખક છુ ં– તf પૂ9ું, તેમ સવારના વખતનો લેખક નથી તેમ 

બપોરના વખતનો લેખક નથી. હંુ-હા-લહીઓ હોm સવારના વખતનો-પણ હંુ ખરેખર 

સજñક છુ ંતો હંુ ચોવીસ કલાકનો છુ ં! મારા âાસમાં દર વખતે એ જ વાત ચાLયા કરતી 

હોય છ.ે પછી :યારે પેન હાથમાં લm છુ ંએ જુદી વાત છ,ે પણ આવો લગાવ, આવંુ 

ઇFવોLવમેFટ, ú હોય, તો મને લાગે છ ેક ેએની એટલી ચેતના. એમાં એટલે-એક qતનું 

કૂણાપòં આવી qય ક ેમાણસ એટલો નb હોય–આ[ñ હોય ક ેએ ખોટા ઊહાપોહમાં 

સંડોવાય નિહ, કકñશ બને નિહ, જૂથબંધી કરે નિહ, પેટી બુઝñવા ક ેઆ તે વગñિવWહ કશું 

કરે નિહ. એ પì લે તો સાિહBયનો ને સાિહBય Åારા પì શાનો લે? તો માનવચેતનાનો-

માનવનો. એટલે આ આપણા ;યાલમાં રëંુ નથી. એટલે મને લાગે છ ેક ેઆખી વાત 

બીr ગૌણ આનુષંિગક, બીr બાબતો તરફ દોરવાઈ ગઈ છ,ે એટલે ^äો પણ આજ ે

ગૂંચવાયા છ.ે અને એક qતની ચડસાચડસી, હjસાતjશી, એક qતની િવતંડા અને 

િવતંડામાં પણ કૌવત úઈએ તે નિહ, એટલે િવતંડામાં પણ પછી એક qતની અવનિત, 

આવંુ બધું úવા મળે છ.ે એટલે મને પણ િનરાશા તો ઊપજ ેછ,ે પણ એનું મૂળ કારણ એ 

છ ેક ેમાનવ[Mય હીòં બFયંુ છ.ે અને હવે સાિહBય ú એની કઈં ઉÜિત ન કરાવે, એને 
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યો<ય Pથાન ન Pથાપે, એમાં સૂRમતા ન લાવે, એનાં લRયોને ન બદલે, એના ઊિમતñFYને 

ન સુધારે, તો…કોણ કરશે? ધમñનું તો આજ ેકશું Pથાન રëંુ નથી. 

^. : બરાબર …. 

ઉ. : રાજકારણ તો આપણને શ:ય બને તેટલી રીતે બગાડ ેછ.ે તો, સાિહBયનું અBયાર 

સુધી આપણે રટણ કરતા રëા, Bયારે શું કયñું ખરેખર? આ તો, ખરેખર આBમશોધનો 

^ä છ.ે હંુ ક ેતું ક ેજ ેકોઈ લખતા હોય એ િવચારે, ક ેમf જ ેલ;યંુ, તેમાં આ મf કટેલે અંશે 

કયñું? બીqં ગૌણ ^યોજનોની મf કટેલી સેળભેળ કરી, નૈિતક અિભWહની વાત નથી 

કરતો, પણ જ ેહંુ કoં છુ,ં એમ કોઈ િમકિેનક હોય અને તમે એને કઈં કામ સjGયંુ હોય એ 

ú એને ન આવડતું હોય તો વ=ચે કટેલા લોકોના qનની ખુવારી થાય! તો સાિહBયકાર 

ú નબળો હોય, તો કટેલી ^q, આખી પેઢીની ખુવારી થાય. આખી સંPકાિરતાનો નાશ 

થાય. આ એક બહુ ગKભીર મામલો છ ેએમ મને લાગે છ.ે 

^. : હવે, જરાક બીr વાત પર આવીએ. ક ેતમાoં સાિહBય, મોટ ેભાગે sપલìી ગણાયંુ 

– અંWેrમાં જનેે માટ ેફોમñ શIદ છ ે– 

ઉ. : એ છ.ે પણ ‘આઇ એમ `ાFડડે અ ફોમñાલીPટ,’ પણ ખરી વાત એમ નથી, ‘આઇ 

એમ એ GલુરાલીPટ.’ એટલે ક ેજ ેકૃિત છ,ે એ કૃિતની રચના, એની પાછળનો લેખકનો 

ટોન, એનો અિભગમ એ úઈને એ લેખકને Fયાય થાય એ રીતે કૃિત úવી úઈએ. એ 

રીતે તમે ન જુઓ, અને હંુ ફોમñાિલPટ છુ ંમાટ ેએના ચોકઠામાં જ ેન માય તો સારામાં 

સારી કૃિત હોય, તો નકામી થઈ ગઈ એ વાત ખોટી છ.ે મf, અિPતBવવાદની પણ ચચñા 

કરી છ,ે િફનોિમનોલોrની પણ ચચñા કરી છ.ે હવે અBયારે પોPટPટïકચરાલીઝમની 

ચચñા કરી છ.ે એક qતની આપણે અિભîતા મેળવવી úઈએ, એક અવૅરનેસ આપણે 

કળેવવી úઈએ. જ ેબની રëંુ છ ેતેને િવશે પણ એથી કરીને એ વાદનો હંુ પુરPકતñા છુ ં

ક ેએને જ હંુ માનું છુ,ં એમ માનવાની ગુજરાતમાં ભૂલ થાય છ.ે મને ઘણા લોકો કહે છ ે

ક ેતમે તો નાિPતક છો, અિPતBવવાદમાં માનો છો! એટલે, આ બધી વPતુ, ગેરસમજ 

વધારે છ.ે અને મોટા ભાગે તો અણસમજના પિરણામsપ છ.ે 
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^. : હા, એટલે sપને એ લોકોએ એક આદશñ ગણી લીધો ને sપ િવશેની સમજ 

પણ બહુ Pથૂળ ^કારની રહી. દા.ત. છàેાં વીસ-પચીસ વષñમાં આ ભૂિમકાએ જ ે

કઈં લખાયંુ, જ ે^યોગશીલ કહેવાયંુ છ ેઅથવા આધુિનક કહેવાયંુ છ,ે એમાં મુ;યBવે 

તો આપણને ભાિષક સંયોજનો úવા મળે છ.ે કLપનો, ^તીકોની સમજ વગરની 

સિFદ<ધતાઓ ઊભી કરવામાં આવી હોય, સાિહBય^કારનાં જ ેઅિનવાયñપણે sઢ 

લìણો છ ેએનો પણ લોપ કરવા સુધીનો અિવવેક આપણને úવા મળતો હોય, 

એટલે….એટલે આ બધું કરીએ એટલે sપિનé થઈ ગઈ કૃિત…. 

ઉ. : ના, આમાં મને લાગે છ,ે ક ેઆપણી અથવા તારી આમ કહેવા પાછળની ગેરસમજ 

છ.ે તે એ છ ેક ેઆ બધું ક ેઆ બધું જ ેવલણ છ ેને, તે રોમેિFટક અિભગમનું વલણ 

છ.ે અને જ ે રોમેિFટક વલણ છ ે ને, એ ફોમñલેસનેસમાં માને છ.ે ક ે ફોમñ આપવાની 

ધીરજ એનામાં નથી. એટલે આ બધું તોડફોડ કરે છ.ે એટલે ક ેઆ sપ તો ક ેમારે નિહ 

úઈએ, આ sપ તે મારે ન úઈએ, એ એક qતનો રોમેિFટક અિભગમ છ.ે અને એક 

qતની અપિરપ:વતા, ઇKમે=યોિરટીનું કારણ છ.ે જ ેફોમñાિલPટ છ ેએ તો :લાિસકલ 

વલણ ધરાવનારા હોય છ,ે એટલે ક ેકૃિત એક કલાિસક બને, અને ફોમñની િડિસિGલનને 

Pવીકારે, એ. અBયારે જ ે^યોગો થયા છ ેએને ફોમñાિલઝમ સાથે કોઈ જ સKબFધ નથી. 

^. : વોટ આઇ મીન ઇઝ…. 

ઉ. : એટલે એ qતનો એક રોમેિFટક ઉ[ેક છ.ે જ ેઉ[ેકની િPથિતમાં જ છ ેએમાંથી કઈં 

Pફિટક બંધાય, િVPટલાઇઝેશન થાય, તે ^િVયા હજુ થઈ નથી. એટલે, મારી ધીરજ 

ખૂટ ેછ ેક ેએ :યારે થશે? 

^. : ના એટલે એનું કારણ એવંુ નિહ ક ેsપને િવશે જટેલો સારો િવમશñ થવો úઈએ, 

િસÉાFતની ભૂિમકાએ, એટલો સારો થઈ શ:યો નથી આપણે Bયાં…. 

ઉ. : એ તો પાયાની વાત છ ેને ક ે િવમશñ… આપણે Bયાં આનંદશંકરે સૌથી પહેલાં 

ફિરયાદ કરેલી ક ેઆપણા યુવાનો વાંચવંુ úઈએ તેના કરતાં વધારે વાંચે છ!ે આજ ે

પાંચ પુPતકો મf વધારે વાં=યાં તો બધા લોકો ફિરયાદ કરવાના. કોઈ એમ નથી કહેતું ક ે
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ચાલો, આ તમે વાં=યંુ, તે સાoં થયંુ અમને પણ qણવા મíંુ. એટલે આ બધાથી લોકો 

કઈંક કોઈ qતનો ભય પામે છ.ે એને પિãમપરPતીને નામે ગાળ ભાંડ ેછ,ે આ બધું છ ે

ન,ે એ, આપણે qણીએ છીએ તેમ સાિહBયમાં :યાં એવી કઈ ભૌગોિલક સીમાઓ છ!ે 

મારે તો સાિહBયનો છGપનભોગ >યાંથી મળે Bયાંથી આરોગવાનો છ.ે બોદલેર, રેKબો 

સાથે મારે શું પૂવñWહ હોઈ શક ે– એનું rવન કવંુે હતું ક ેએ નૈિતક tિçએ હીન ^કારનો 

હતો? એ બધી જળોજથા શું કામ? મને કિવતા મળી એ ઉ�મ વPતુ છ.ે એમાં આ બધું 

– દૂધપાકમાં મીઠુ ંનાખવાની માટ ેજsર શી? 

^. : ખરી વાત છ.ે 

ઉ. : પણ લોકો આમ કરતા હોય છ,ે એનું આપણે જ વેઠવંુ પ}ંુ છ ેને! 

^. : હંઅ… હવે, તમારા પોતાના સજñન િવશે એક વાત વારંવાર કહેવાયા કરી છ,ે 

ક ેસુરેશભાઈમાં પુનરાવતñન ચાલે છ ેઅને પુનરાવતñનને િવશે સુરેશભાઈ પોતે સભાન 

નથી. દા. ત. િનબFધોની વાત આપણે કરી શકીએ, ક ેિનબFધોમાં તમે એક સૌFદયñની 

ઓળખ ધરાવનાર એવા સંવેદનપટુ rવ તરીક,ે ^કૃિત^ેમી તરીક,ે તરત જ દેખાઈ 

આવો છો. અને rવન rવવાનું બળ પણ તમને કદાચ તમારી આ િવિશç ^કારની 

tિçમાંથી મíંુ છ.ે તમારા જ ેકઈં માનીતા સાિહBયકારો છ,ે એમને પણ તમને rવનને 

úવાની તમારી જ ેઆ tિç છ…ે. 

ઉ. : કોણ કોણ મારા ‘માનીતા?’ 

^. : એ તમે પોતે જ ગણાવેલા છ ે(હસતાં) કાફકા વગેરેની વાત…. 

ઉ. : કાફકામાં ^કૃિત આવતી નથી. કાફકામાં તમે કોઈ ફૂલ ખીલેલું બતાવશો? 

^. : ના. 

ઉ. : હા એટલે એ નથી. બોદલેરમાં તો – બોદલેર તો મને ગમે છ.ે બોદલેરમાં પેરીસનું 

નગર એની બધી જ કદયñતાએ, આવે છ.ે હા….રવીF[નાથ મને ગમે છ,ે એમાં ̂ કૃિત^ેમ 
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છ.ે એમ મને કાિલદાસ ગમે છ.ે મને ભવભૂિત ગમે છ.ે માoં કહેવંુ એ છ ેક ેઆજ ેએક 

એવો ઝોક છ,ે ક ેજ ેકઈં સૌFદયñ હોય, રKયતા હોય, જ ેએની આPવાÄતા હોય એ qણે 

કઈંક શરમાવા જવેી વૃિ� છ ેને સૌFદયñની વાત કરનારો એ કઈં ઘેલો ને પાગલ – એ 

કઈં આયવરી ટાવરમાં ક ેકમલવનમાં રહેનારો માણસ છ,ે એટલે સૌFદયñની વાત કરવી 

જ નિહ ને ú કરી તો એ માણસ બહુ ભોળો છ ેને બાઘો છ ેએવંુ કઈંક મનાવા લા<યંુ છ!ે 

ન ેતમે આVોશપૂવñક કઈંક બોલો થોડીક ગાળ ભાંડો, તો કિવતા nચી કોિટની! એટલે 

ક ેઅમે તો આ બધું છોડી દીધું ને અમે હવે આમાં માનતા નથી, અમારી કિવતામાં તો 

કટેલાં બધાં રિજPટસñ કામ કરતાં હોય છ,ે PલૅFગ પણ હોય છ.ે આ બરાબર છ.ે બધાંની 

જsર છ ે– કાMયની ú આવNયકતા એવી હોય, ને આ બધું કરવાની શિ:ત કોઈનામાં 

હોય તો હંુ જsર િબરદાવંુ. એનો કોઈ ^ä નથી. પણ, િનબFધો પણ મારા વાં=યા હશે, 

જણેે બધા વાં=યા હશે, તે એમ નિહ કહેશે ક ે^કૃિત જ એનો િવષય છ.ે મુ;ય િવષય 

તો, માનવી છ,ે એનાં સુખદુ:ખ, એની જુદી જુદી પિરિPથિતઓ, અને એમાં એકિવધતા 

આવે એ તો, કારણ છ ેક,ે મારે ઘòં બધુંય લખવંુ પડ ે– જુદા, બીq સંúગોને કારણે. 

પણ >યારે એનું સંકલન કરવાનું આવે, Bયારે િવવેક રાખીએ, અBયાર સુધીમાં કટેલાં 

– વીસેક વરસથી િનબFધો લખંુ છુ,ં તો અBયારે ધાયñું હોત તો વીસેક સંWહો મf ખડકી 

દીધા હોત! એટલે એ િવવેક તો રાખવો જ પડ!ે છતાં એ Pવીકાoં ક ેતમે ú બહુ લખો 

તો એમાં ઘòં બધું એવંુ હોય ક ેજ ેઆગળ જનાoં હોય. રવીF[નાથે કëંુ ક ે‘મf ઘòં બધું 

લ;યંુ છ ેપણ બધું તમે છાપશો નિહ ક ેભિવOયમાં એકઠુ ંકરશો નિહ’ દા.ત. વાતñાઓ 

મf લખી, તો મf કëંુ ક ેબધા સંWહો ફરી છાપવાના નિહ – એમાંથી થોડીક ટક ેતે પણ 

પાછી માનીતી ને અણમાનીતી. મf બÜે કëંુ છ.ે આવી થોડીક વાતñા તારવી લો, બસ, 

એટલે એ વાત Bયાં પતી ગઈ. તેવંુ િનબFધનું પણ. એટલે, એ વાત બરાબર છ,ે ને બીજુ,ં 

પુનરાવતñનનું જ ેકારણ છ ેતે એ લાગે છ,ે ક,ે ખરેખર તો…. 

^. : પણ સુરેશભાઈ, એમાં હંુ જરા ઇFટરGટ કoં તમને. એમાં એક ટોન િરિપટ થયા 

કરતો હોય એવી લાગણી છ,ે ક,ે જ ે િચFતક છ,ે િનબFધલેખક છ.ે એ પોતે, પોતાને 

સતત આ સૃિçમાં આગFતુક સમજ ેછ,ે પોતાને પરાયો સમજ ેછ,ે ને એક ઊખડી 

ગયાનો ભાવ અથવા તો એક િહઝરાવાનો ભાવ ઘંૂyા કરે છ ેઅને એને કારણે પછી 

‘ગો બેક’નો એક રીગે◌્રસીવ મૂડ પણ વારંવાર આMયા કરતો હોય છ.ે તો આ એક 
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એ ટોનલ રીપીટશેન જ ેથયંુ, એને િવશે….એનું પોતાનું – એક િનબFધલેખક તરીક ે– 

એની પોતાની એક સભાનતા હોય ને ક ેઆને મારે ટાળવંુ úઈએ, ક ેઆ કFટFેટ રીપીટ 

થાય છ…ે! 

ઉ. : ના ના એ થાય છ,ે પણ એ :યારે થાય છ,ે એની સભાનતા છ ેઅને >યારે સંકલન 

થાય, Bયારે એ ચાળી નાખવામાં આવે. 

^. : બરાબર છ…ે 

ઉ. : લખતી વખતે એવંુ બને ક ે Bયારે ;યાલ ન રëો હોય ભાઈ ક ેઆ વાત આ 

રીતે કહેવાયેલી અને ફરીથી કહેવાય છ ેઅથવા આ િવચાર ક ેઆ વલણ ક ેઆ 

અિભગમ…હવે બીr એક વાત ટોનની વાત જ ેછ,ે લેખકનું પોતાનું એક વલણ છ ેતે તો 

રહેવાનું. એનો એક tિçકોણ છ,ે એક પિર^ેRય છ.ે Bયાંથી, એ િવFટજે પોઈFટ પરથી 

ઊભો રહીને બધું જુએ છ,ે હવે, એ કૅિલડોPકોિપક નથી હોતું – એ બદલાયા ન કરે પણ 

Bયાંથી પણ િવિવધતા એને દેખાય એવંુ નથી. અને થોડી એકિવધતા એને દેખાય, નિહ 

દેખાય એવંુ નથી. અને થોડી એકિવધતા આવી હોય તો તે તો મારી મયñાદા ગણાવી જ 

úઈએ. એને િવશે કાંઈ બહુ મતભેદનો સવાલ નથી. 

^. : બરાબર છ…ે. 

ઉ. : પણ, બીr એક કિેફયત મારે વારેવારે આપવી પડ ેછ ેતે એ છ,ે ક ેતમે કાફકામાં 

પણ એકિવધતા úશો? કારણ ક ેએની સૃિç એક જ ^કારની છ.ે તમે બોદલેરની 

કિવતામાં પણ આવી જ જ ેિવરિતની કિવતા છ ેતેને úશો તો શું કરશો? એટલે દરેક 

– તમે જ ેજમાનામાં rવો છો, એ જમાનામાં અમુક લìણો, અમુક એનાં પાસાં એની 

સાથે તમે, તમારા Pવભાવને કારણે, િવિશç ^કારની સૃિç સરú છો. એ િવિશçતાને 

િવિશçતાની ભૂિમકાએ મૂલવવાનું બહુ ઓછુ ંબને છ.ે 

^. : ખરી વાત છ.ે મf úયંુ છ ેક ેએક સજñક બૌિÉક તરીક,ે તમારે, આપણી જ ેસોPયો-

પોિલટીકલ િસ=યુએશન છ ેએને િવશે કઈં ને કઈં હંમેશાં કહેવાનું હોય છ.ે એ તમે 

તમારી છાપાની જ ેકોલમો છ,ે એમાં વષñોથી કરતા આMયા છો. પણ એને કારણે જ 
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કદાચ તમારી પાસેથી એવી એક અપેìા રહે છ ેક,ે તમે એક સરસ સળંગસૂY એવો Wંથ 

કમે ન આપો? ક ેજમેાં rવનનું આખંુ દશñન Mય:ત થતું હોય, અલબ� એની ભૂિમકા 

સાિહBયકળાની જ હોય, ને તમારી Mયિ:તમ�ાનો એને પૂરેપૂરો લાભ મળેલો હોય. પણ 

એક સળંગસૂY WFથ તમારી પાસેથી મળે, અલબ� િનબFધ ક ેિચFતનના ìેYે મળે એવંુ 

નિહ, િવવેચનામાં પણ આવંુ એક આખંુ પુPતક આપણને મળવંુ ઘટ.ે તો આ િવશે તમારે 

શું કહેવાનું છ?ે 

ઉ. : ભિવOય, બહુ અFધકારમય નથી. મને લાગે છ ેક ેમારે પણ એ જ કરવંુ છ.ે હવે, 

એક મf િવષય લીધો છ ેક ે ‘િફલસૂફી અને સાિહBય – બેના સKબFધો.’ એટલે આખરે 

તો rવનની જ મીમાંસા છ ેન!ે િફલસૂફી rવનની રીિતને તપાસે છ ેઅને સાિહBય 

એની અિભMયિ:તને તપાસે છ.ે તો એ બે – બÜેના સKબFધો, એના કટેલાક પાયાના 

મુÇાઓ, એમાં કટેલાક ઊભા થતા ^äો, આ બધા િવશે હમણાં હંુ લખી રëો છુ ંઅને 

એક સળંગસૂY પુPતક sપે. 

^. : બહુ સરસ. 

ઉ. : બીજુ,ં િશìણ િવશે મf થોડાક લેખો લખેલા હતા. એટલે િશìણ િવશેના જ, ક ે

યુિનવિસñટીમાં આટલાં વષñની નોકરી કરી, જ ેબાબતોમાં મને અસFતોષ રëો, જ ે^äો 

થયા-િશìણ કમે િનOફળ ગયંુ – 

^. : િવÄા િવનાશને માગg 

ઉ. : હા, િવÄા િવનાશને માગg એ મf કયñું. હવે, િવવેચનમાં જનેે કહીએ ક ેપોઝીશનલ 

PટટેમેFટ ક ેમારી પોઝીશન આ છ,ે એ, મને લાગે છ ેક ેહr બરાબર ડીફાઇન કરતાં મને 

પોતાને થોડો સમય લાગશે. પણ છતાં મારા કાયñVમમાં એ છ ેખoં. 

^. : બરાબર. 

ઉ. : નથી એમ નિહ. 
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^. : બહુ સરસ! 

ઉ. : એટલે આ િવશે તારી જ ેઅપેìા છ ેક ેબીqની છ ેતો મારે િવશેની મારી પણ છ.ે 

અને હંુ મારા પર પણ એક qતની ટકોર કરતો રહંુ છુ ંક ેભાઈ, આ બધું થવંુ úઈએ, 

કરવંુ úઈએ. 

^. : આવંુ જ સજñનને િવશે પણ પૂછવાનું મન થાય છ,ે ક ે ‘િછÜપY’ અને 

‘મરણો�ર’માં તમે જનેે શોટñ િફકશન અથવા મૅટાનોવેલ કહેવાય – એવા એક 

^કારિવશેષને આપણે Bયાં િPથર કરી આGયો – 

ઉ. : (હસતાં) િPથર કરી આGયો એવંુ લાગે છ ેખoં? 

^. : એવંુ ધારો ક ેમાની લઈએ…(હાPય) તો એ િદશામાં તમે હવે કશું નવંુ લખવા ધારો 

છો? 

ઉ. : હા, હમણાં મf શsઆત કરી દીધી છ.ે આ કઈં qહેરાત કરવાની વાત નથી, 

પણ ઈâર આપણો સજñક હોય છ,ે એની સૃિçમાં આપણે rવીએ છીએ, એટલે 

ઉછીની લીધેલી સૃિç, એણે બધું બનાMયંુ છ ેને આપણે એમાં આMયા છીએ. થોડાં 

વષñો ^દશñન úતા હોઈએ એવી રીતે ગાળીએ, થોડાં વષñો ભાંગતોડમાં ગાળીએ, થોડાં 

વષñોમાં આપણે કFે[Pથાને હોઈએ, થોડાં વષñમાં બીqને કFે[Pથાને Pથાપીએ – આમ 

rવન rવાયા કરે. પણ પછી એવો ગાળો આવે ક ેઈâરનું બધું, જ ેછ ેએ બધું ધીમે 

ધીમે લુá થતું qય – એFડ યુ આર કKપેLડ ટૂ બી અ િVએટર! ક ેતમને પાછુ ંએ બધું 

જ, જ,ે સૃિç હતી તમારી સામે જ ેબધી નç થઈ ચૂકી, ને તમારે ‘યુ ડીપોGયુલેટ ધ હોલ 

યુિનવસñ ઇન ઓડñર ટુ રીપોGયુલેટ – આ એક થીમ લઈને મારે નવલકથા લખવી છ,ે 

એવી શsઆત કરી છ.ે 

^. : એટલે તમે માંડી છ ે– 

ઉ. : હાં મf માંડી છ.ે ને એનું પાY છ ેએ પં=યાસી વરસનું છ,ે એને Pમૃિત નથી, એની 
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આંખે પણ ઝાંખંુ દેખાય છ ેએટલે એના rવનમાં જ ેપાYો આવેલાં એ પણ બધાંને ધીમે 

ધીમે વદાય કયñાં છ.ે એ, હવે qણે ક ેએને નવી સૃિç- પોતાને જટેલું rવવાનું છ-ેએ 

પોતાની નવી સૃિç ઊભી કરીને જ rવી શક,ે એટલે બધું ઊણñનાભની જમે. ક ેકFે[માં 

બેઠો છ,ે ને તFતુઓ કાંતે છ,ે અને એમાંથી એક િવâ ઊભું થાય છ.ે 

^. : બહુ સરસ…! 

ઉ. : એ તો ભાઈ, વાં=યા પછી કહેવાનું! 

^. : (હાPય) પણ જનેું આયોજન જ…. 

ઉ. : (હસીને) આયોજન આવંુ છ…ે.હા, આયોજન આવંુ છ.ે 

^. : હવે એવંુ જ થાય છ,ે ક ેઘટનાતUવનો લોપ કરવાની તમે જ ેમનીષા રાખી ટૂકંી વાતñા 

લખવાના ^ારંભે…. 

ઉ. : (હસતાં) ú મf હંમેશાં ‘લોપ’ શIદનો િવરોધ કયñો છ ે(હાPય) મf શIદ જ ેવાપરેલો 

તે ‘િતરોધાન’, એમાં લોપ નથી આવતો. પણ તમે, જ ેલોકો ઘટના પર મદાર બાંધે, 

તે લોકો-કોના જવેા છ-ેએિરPટોટલે કëંુ છ ેએ લોકો કોના જવેા છ?ે ક ેસોનાનો ગzો 

હોય ને, એમાં આટલા િકલોનું સોનું છ,ે એ િકલો જુએ, બરાબર? એટલે એવો આટલું 

મíંુ એમ એ િહસાબ માંડ!ે >યારે કોઈએ નાની સરખી નથ પહેરી હોય તો એના પર 

વારી જનારો વધારે રિસકજન કહેવાય. >યારે જ ેલોકો ઘટના પર મદાર બાંધીને લખે 

ક ેદોPતોએMPકી, ‘Vાઇમ એFડ પિનશમેFટ’માં મડñરની વાતથી શsઆત કરે છ,ે પણ એ 

મડñર એવી જ<યાએ લાવીને મૂક ેજ ેક ે>યારે તમે એ વાત િબલકુલ ભૂલી જ ગયા હો. 

એણે આખી યોજના કરી હોય ‘Vાઇમ એFડ પનીશમેFટ’માં, એ ^માણે કશું બનતું જ 

નથી! અને એ બધા જ ^સંગો એવા લે છ,ે પણ છતાં તમે જુઓ છો ક ેએમાંથી, આખી, 

એની જ ડFેઝીટી…..તે ઓગાળી નાખે છ.ે 

^. : પણ તમે જ ેનવી રચના કરવા ધારો છો એમાં પણ આ િતરોધાનની તમારી ભૂિમકા 

ચાલુ રહેશે? 
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ઉ. : િતરોધાનને તો હંુ સાિહBયમાં અિનવાયñ ગòં છુ ંએટલે ચાલુ જ રહેશે ને! 

^. : બરાબર છ.ે 

ઉ. : ઘટના પર મદાર બાંધીને ú હંુ લખંુ, તો રમા રમેશને પરણી ક ેનિહ? એ ^ä 

ઉઠાવીને પછી રમાની સાથે પેલો મહેશ આMયો તો એનું શું થયંુ? ઘટના તો તમારે જટેલી 

ગૂંચવવી હોય તેટલી ગૂંચવી શકો. 

^. : હં. 

ઉ. : એનો કોઈ ^ä જ નથી. તમે પછી અંદર qઓ, અપહરણ લાવો, બળાBકાર 

લાવો, આ જમાનામાં તો બધું જ બનતું હોય છ ેને? એમાં બધું લાવી શકો, દાણચોરી 

લાવો, શું નથી લાવતા નવલકથાકારો? લાવે જ છ ેને? તો એ બધું જમાના ^માણે રિસક 

પણ લાગે, બને પણ ખoં. પણ એક ખૂનની નવલકથા લખવી બહુ અઘરી છ,ે અને એમાં 

કદાચ નવલકથાકાર પોતે જ સજñક તરીક ેઆBમહBયા કરી બેસે એવો સંભવ રહે છ!ે 

એટલે એ કામ જરા અઘoં છ.ે આપણે Bયાં એવા લોકો છ,ે જ ેઝંપલાવે છ.ે (હસીને) તો 

આપણે શું કરી શકીએ? 

^. : એ qણે ક ેવાત િબલકુલ સાચી છ.ે પણ સાથે એક એવો પણ ^ä આમાંથી ઊભો 

થાય છ,ે ક ેતમે વાતñા ક ેકથાને નામે કશું કહો જ નહi અથવા તો એના થોડાક ખંૂટા 

આપો, જનેે આપણે એિલિGટકલ મેથડ કહી શકીએ. 

ઉ. : એનું કારણ છ ેક ેમારા વાચકને હંુ આદરથી úm છુ,ં એ પેલો હr ચમચીએ 

ચમચીએ જનેે પાવંુ પડ,ે જનેે દાંત ઊ<યા નથી, 

^. : હંઅ… 

ઉ. : વધારે મોટો પાછો કઈં ઘંૂટડો ગળી શક ેનિહ – હંુ વાચકને :યાં સુધી એમ માનું! એ 

mમરલાયક થયો જ નિહ! ‘સરPવતીચં[’નો વાચક હતો તે તો આ સમr શ:યો હોત. 

તો હવે આજનો વાચક ન સમજ ેતેમ માનીને મારે હવે પાછા હટવંુ, પાછુ ંભૂતકાળમાં, 
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એનાથી પણ પાછળ જવંુ? તો વાચકનો હંુ આદર કoં છુ,ં એ પણ સજñક બને. હંુ સજñક 

છુ ંએ તો નામનો-એક િનિમ� sપ છુ,ં પણ મારો વાચક છ ેએ પણ સજñક બને, મારો 

િવવેચક મારાથી સવાયો બને, તો એ અપેìા શી ખોટી છ?ે એમાં શું વાંધો છ?ે એમાં 

આપણે rવદયા મંડળોની જમે કમે વાત કરીએ? 

^. : પણ સુરેશભાઈ, >યારે તમે વાતñા લખો, Bયારે આ વાચક તમારી સામે હોય છ ે

ખરો? 

ઉ. : મારી સામે હંુ જ ેલખંુ છુ ંતે હોય છ,ે આખંુ િવâ હોય છ.ે અને એ િવâના એક 

ભાગ sપે વાચક હોય છ.ે વાચક હોય છ ેએટલે આ સુમન શાહ, રઘુવીર ચૌધરી, એ 

વાચક નથી હોતો. 

^. : બરાબર, 

ઉ. : વાચક એ તો એIPટïકેશન છ!ે વાચક કોણ? અ, બ, ક,-અ-બ-ક એટલે કોણ? એ 

તો આપણે સંîાઓ થઈ! પણ વાચક એટલે મારા બધા સમકાલીન, જ ેrવનના જુદા 

જુદા Pતરે, જુદી જુદી ભાવિPથિતમાં જુદા જુદા Mયવહારમાં rવે છ.ે કોઈને આ Pતર 

પરથી úવાનું છ,ે કોઈને બીq Pતર પરથી úવાનું છ.ે તો, તમે કયા વાચકને લìમાં 

રાખો? 

^. : નિહ, એટલે આમાં એવંુ થાય, ક ેતમે તમારી કળાને, એક િવિશç ભૂિમકા અપñી છ.ે 

દા.ત. િતરોધાનની આપણે હમણાં જ વાત કરી…. 

ઉ. : તટPથતાપૂવñકનું તાદાBKય! 

^. : બરાબર? હવે, એ ભૂિમકા તો તમે દાખવો છો. હવે એ ભૂિમકાએથી તમાoં સજñન 

થાય, હવે બીr બાજુથી ú સજñકને પામવા માટનેી, આવા સજñકને પામવા માટનેી પેલા 

વાચકની પણ ú કશી ભૂિમકા ન હોય, તો સંVમણના અને મEયPથીના ક ેદુબñોધતાના 

અનેક બધા ^äો તો આમાંથી ઊભા થવાના જ… 
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ઉ. : આ ^äો….આ ^äો સાિહBયના નથી-સામાિજક છ.ે આપણાં સાંPકૃિતક મૂLયો 

ઘસાઈ ગયાં. 

^. : હંઅ…. 

ઉ. : લોકો ભણેલા નથી –’ઇàીટરસી ઓફ ધી િલટરેટ’ ભણેલાઓનું િનરìરપòં 

વધતું થયંુ, તમે એક એિFજિનયર úડ ેવાત કરો, એક ડો:ટર úડ ેવાત કરો, આમ તો 

એ બુિÉશાળી માણસ છ.ે તમને કFેસરની વાત સમqવવા માંડ,ે ક ે ‘એઇ@ઝ’ની વાત 

સમqવવા માંડ ેતો તમને પણ અટપટી લાગે, પણ તમે કિવતાની એક પંિ:ત કહો તો 

એ એટલો બધો લાચાર ક ે િશયાંિવયાં થઈ ગયેલો લાગે, શું કરવંુ એનું? એટલે આ 

એક સામાિજક પિરિPથિત છ.ે લોકો એક જ Pતર પર rવતા નથી, એક Pતર પર એ 

િબલકુલ િનKનPતર પર છ,ે બીજ,ે એની પોતાની જ ેઆખી ^વૃિ� છ ેએમાં એ બહુ nચે 

છ.ે હવે આ જુદા જુદા Pતર પર rવનારો માણસ છ ેએને તમે :યાં મળશો, તમારા 

વાચક તરીક?ે 

^. : એટલે મારે પણ તમને એ જ પૂછવંુ છ,ે હંુ મારા ^äની ભૂિમકા પરથી પૂછુ ં

છુ,ં આપણે જરાક દાખલો લઈને વાત કરીએ, ક ેદા.ત. તમે >યારે ‘જFમોBસવ’ ક ે

‘ગૃહ^વેશ’ની વાતñાઓ લખી, ^ારKભમાં Bયારે તમારા મનમાં એક ^કારની ^યોગtિç 

હતી, મારે આટલું ચોuસપણે આ રચનામાં િસÉ કરવંુ છ.ે અને પરKપરાની તમે બહુ 

જ નrક રહીને, એ તમારી નવતા િસÉ કરી શ:યા હતા. 

ઉ. : મને ચોuસપણે આ િસÉ કરવંુ છ ેએમ હતું માટ ેજ એમાંની ઘણી વાતñાઓ નબળી 

બની અને આજ ેહંુ એનો ફરી કઈં ઉÉાર માગતો નથી. 

^. : બરાબર છ.ે પણ, આ ^યોગલિìતામાં ઉ�રો�ર ઉBકષñ થયો છ,ે અને આપણે 

એવી વાતñાઓ પાસે જઈએ છીએ. દા.ત. ‘પÑા તને’, ‘અને મરણ’ જવેી કૃિતઓનો 

આપણે િનદgશ કરી શકીએ, તો તમારી જ ે^યોગની ભૂિમકા છ ેએની પણ Bયાં એક સીમા 

આવી ગયેલી લાગે છ.ે 

ઉ. : મારી છàેી વાતñા છ,ે એનું નામ જ છ ે‘અગિતગમન’ 
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^. : પણ…છàેી…? એ આ ^યોગની ભૂિમકાએ છàેી તમે કહેશો એને? 

^. : એટલે (હસીને) અBયાર સુધીમાં છપાયેલી છàેી. હંુ એમ કહીને અBયારે 

પૂણñિવરામ મૂકી દm તો કાલે તમે મને rવવા ન દો-(હાPય) 

^. : એટલે, થયંુ શું ક ેઆખા સમય દરKયાન તમને જ વાચકો તમારી વૈચાિરક ભૂિમકાએ 

Pવીકારી શક ેક ેસમr શક ેક ેમાણી શક,ે એવો એક િવિશç વાચક વગñ જ તમને 

Pવીકૃિત આપે એમ બFયંુ છ.ે 

ઉ. : ના, પણ આમાં વૈચાિરક ભૂિમકાની વાત જ :યાં છ?ે આ તો એક સજñન છ!ે 

^. : હંઅ! 

ઉ. : Mહોટ ડ ુઆઇ વોFટ ટુ કFવે ઇઝ નોટ એ કોFસેGટ! 

^. : એ બરાબર છ…ે 

ઉ. : એટલે મારી હદ જ ેસરજુ ંછુ ંએ એક સૃિç છ.ે હવે, એ સૃિçમાં તમને, અમુક 

પોળમાં qઓ તો તમારો âાસ sંધાય, અને તમે ú, ઘિડયાળી પોળના રહેવાસી હો, 

અને કોઈ સોસાયટીમાં qઓ તો તમને ન ગમે. હવે જણેે રમણલાલ વાં=યા હોય તે પછી 

કોઈ બીq એવા નવલકથાકાર આપણા નવા હોય એને ન વાંચી શક ેતો શું કરવંુ એનું? 

એટલે દરેકને પોતાની oિચ ^માણે મળી રહે છ.ે ભગવાન દયાળુ છ ે(હાPય). 

^. : ભલે, આપણે એક બીr વાત ઉપર આવીએ, ક ે ‘િછÜપY’ અને ‘મરણો�ર’ 

તમારી જ ેકઈં નવલકથાઓ છ ેએમાં આ બે બહુ જ નjધપાY એવી કૃિતઓ છ.ે હવે 

એમાં તમે મુ;યBવે નારી અને મૃBયુની વાત કરી છ.ે અને તમારે માટ ેએક વPતુ એવી 

કહેવાય છ ે ક ેઆ માણસ rવનના અનુભવોમાંથી કઈં લખતો નથી. આ માણસની 

કળાtિçએ ક ેએની સંવેદના તો સાિહBય અને સાિહBયકારોથી િવશેષ કળેવાયેલી છ.ે 

ઉ. : (હસે છ)ે 
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^. : તો એના સFદભñમાં મારે કટેલાક અંગત સવાલો તમને પૂછવા છ.ે દા.ત. હંુ પહેલો 

સવાલ એમ પૂછુ ં ક ેઉષાબહેન સાથે તમે ^ેમલv કરેલું, તો ^ેમનો…જ ે કઈં ^કાર 

તમે આટલી બધી સૂRમતાથી ‘િછÜપY’માં ક ે‘મરણો�ર’માં આલે;યો છ,ે એને, અને 

તમારા rવનની આ ઘટનાને કોઈ સીધો સKબFધ ખરો? 

ઉ. : સીધો સKબFધ હોઈ જ ન શક ેસારી કૃિતમાં! કારણ ક ેહંુ મારા ^ેમની વાત લખવા 

માટ ેસાિહBયનો ઉપયોગ કoં તો સાિહBય કઈં Iલોિટગં પેપર છ?ે એ તો બની જ ન 

શક!ે પણ મારે તો એ િનિમ�ે, ^ેમની મારા rવનમાં ન અનુભવાયેલી, શ:ય એવી 

બધી વેદનાઓ-સંવેદનાઓ, શ:યતાઓ સKભિવતતાઓ, િવફળતાઓ એ બધું જ મારે 

અનુભવવંુ úઈએ. એ મારા rવનમાં જ મને મળે, તો, એવો આWહ રાખવો, ઈâર 

પાસે જsરી નથી. 

^. : ના, પણ હકીકતમાં એવંુ કઈં બFયંુ છ ેખoં, ક ેઅંગત અનુભવમાંથી ધuો આMયો 

હોય આ બે રચનાઓમાં – 

ઉ. : ના, ના એવો ધuો આવે તો હંુ સાવધ રહંુ છુ,ં પડી જતો નથી, હંુ (હસીને) 

સાવ ચેતીને ચાલું છુ,ં ક ેના એ તો ન જ આવવંુ úઈએ, કારણ ક ેએ તો મારા….મારા 

Mયિ:તગત rવનમાં કટેલાને રસ હોય! તારા જવેા કોઈ નrક આMયા હોય તે qણે ક ે

આ ^ેમ કરીને પરAયો છ,ે તો સારી વાત છ,ે પણ હવે બીq લોકો છ ેએ કઈં qણતા 

નથી બીr રીતે. છતાં પણ મને, એમ લા<યા કયñું છ,ે ક ે‘િછÜપY’નો િવષય જ આ છ,ે 

ક ેઆ જ ેઆપòં જગત છ,ે એમાં સૌથી ^બળ આપણી જ ેલાલસા છ ેએ ^ેમની છ ેઅને 

છતાં, આ જ ેMયવPથા છ,ે એમાં એ ^ેમ શ:ય નથી. 

^. : હા, એ અશ:યતા છ.ે 

ઉ. : એને આધાર આપે એવંુ કશું બળ આપણી પાસે નથી. એટલે Pતો આપણે ઈâરને 

પણ આધાર પૂરો આપી શકતા નથી, માટ ેતો ઘડીકમાં નાિPતક થઈ જઈએ છીએ, 

ઘડીકમાં શંકા સેવીએ છીએ, dÉા તૂટી પડ ેછ,ે તો એ આધેય- આધાર આપવા માટનેી 
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વPતુ નથી, માટ ેજ, એ ^ેમ કવેો છ!ે ક ેવૃì પરથી તૂટી પડલેા પાંદડા જવેો! એને આધાર 

નથી. 

^. : એ બરાબર છ ેસુરેશભાઈ! તમે આ આખી વાત કળાની ભૂિમકા પર બહુ સરસ 

રીતે મૂકી છ ેઅને એની િવિવધ રીતે ચચñા પણ થઈ છ ે – પણ >યારે તમે આ લખો 

છો અથવા તો એક પરસન તરીક ેતમે, એક િલટરરી પરસન તરીક,ે >યારે આ વાતને 

શIદોમાં મૂકો છો Bયારે તમાoં જ ેઅનુભવજગત છ ેએ કોઈ ને કોઈ રીતે તો અંદર 

આવતું જ હશે! દા.ત. પંચોતેર…નિહ પણ, પાંસઠથી િસ�ોતેરનો ગાળો એવો હતો, ક ે

લગભગ બેએક વષñ તો એમાં ખાલી આMયાં હતાં અને >યારે મને ખબર છ ેBયાં સુધી, 

તમને મરણની બીક કઈંક સતાવતી હતી, એવી કઈંક વાતો, આપણે લોકો િમYોમાં કરતા 

હતા. 

ઉ. : ú, હંુ તને એમ.એ.ના :લાસમાં ભણાવતો હતો ને, Bયારે મf તને એક વાત કહેલી, 

(હસતાં) કદાચ ભુલાઈ ગઈ હોય. કટેલાક લોકો તાજમહાલ úવા qય છ.ે હા, Bયારે 

એમ પૂછ ેછ,ે ક ેઆ બાંધવાને માટ ેપાલખ જ ેવાપરેલી તે :યાં ગઈ? (હાPય) એટલે આ 

પાલખ માટનેી શોધખોળ છ.ે પાલખ તો ગઈ! હવે એને આપણે રાખીને શું કરીએ? 

^. : હા, બરાબર છ…ે 

ઉ. : (હસતાં) મને મરણની બીક તો કહો, :યારેક એવી અવPથા >યારે આવી qય 

– અચાનક આકિPમક – >યારે, Bયારે, મરણનો ભય લાગે. ક ેપણ મરણનો ભય એ 

એક મારે માટ ેટïોમેિટક શોક છ,ે એ અથñમાં, ક ેબહુ જ કુમળી વયે બધાં બે-Yણ મરણો 

úયેલાં, અને એને કારણે ઘરમાં જ ેવાતાવરણ છવાઈ qય, એનો કઈંક nડો ^ભાવ 

મારા મન પર પડી ગયેલો – 

^. : હા….એટલે હંુ એ જ કહેવા માગું છુ ં– 

ઉ. : એટલે, એ તો છ ેને, ક ેકોઈ રીતે, આપણે કોઈ રીતે એને એકસોસñાઈઝ કરવંુ હોય 

તો એને મૂતñ sપ આપવંુ પડ,ે તો તમે એને બહાર કાઢી શકો. 
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^. : sપાFતર એનું થવાનું જ છ ે– 

ઉ. : એક qતની થેરપી છ ેમારે માટ,ે એમ ગણો ને! તો એ રીતે હંુ કoં છુ.ં પછી તો 

મરણનો ભય નથી રહેતો. પછી તો આપણે સમજણા થયા, મરણ આવવાનું છ ેએ 

qણીએ, પછી બધી િફલસૂફી પણ આપણે ઘણી વાંચી અને ગીતા વાંચી, ઉપિનષદ 

વાં=યાં, પછી મરણનો ભય :યાં રëો! એટલે હવે તો િનભñય થઈ ગયા એક રીતે. કારણ 

ક ેએ અિનવાયñ વPતુ છ.ે અિનિãત રીતે િનિãત એવી વPતુ મરણ rવનમાં છ;ે એ તો 

આવશે જ. એનો ભય શો? અને એ ભયની વાત નહi – પણ મરણ છ,ે એ વાતની સાથે 

માણસનું મન કવેી રીતે વતg છ,ે એ મારા કૂતૂહલનો િવષય છ.ે 

^. : ‘મરણો�ર’માં…એ િદશામાં – 

ઉ. : હા, એટલે ઘણા માણસોને ખબર નથી હોતી ક ેપોતાના rવનમાં મરણને ઉછરેી 

ઉછરેીને rવે છ,ે જ ેબધું કરે છ ેતે મરણને ઉછરેવા માટ!ે rવનને પોષવા માટ ેનિહ. 

^ેમ – એ ^ેમ શું કરી શક?ે એ કોને પામી શક?ે અને આપણે >યાં rવીએ છીએ, તે 

બધા જ માણસો rવતા છ ેએવંુ લાગે છ?ે ઘણી વાર કટેલાકમાંથી મરેલા માણસની ગFધ 

આવે છ.ે આપણે તરત ઊઠીને ઊભા થઈ જતા નથી એટલું આપòં સૌજFય. 

^. : હંઅ. 

ઉ. : તો શું કરવંુ? એટલે, અBયારે તો rવન કરતાં મરણનો મિહમા એટલો છ,ે આટલાં 

બધાં યુÉો, આટલાં બધાં અપમૃBયુ, આટલાં બધાં આFદોલનો, ચળવળો, અકPમાતો. 

મરણથી ઘેરાયેલા છીએ. એટલે મરણની વાત આપણે કરીએ, પણ તે કોઈ િફલસૂફી 

હાંકવા માટ ેનહi ક ેએના માટ ેકોઈ કકળાટ કરવા માટ ેનહi, પણ એને સમથñ ^િતsપો 

આપીને એની úડ ેતમે બરાબર, ઝુકાવી શકો, સામનો કરી શકો, મુકાબલો કરી શકો 

માટ.ે 

^. : પણ એ બધાં કારણોને લીધે તમારી કૃિત અસામાFય તો બનવાની જ ને! અને બની 

છ.ે 
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ઉ. : મરણ જવેી સામાFય વPતુની વાત કoં પછી (હસીને) અસામાFય કવેી રીતે બને? 

^. : (હાPય) કમે ક…ેજ ેબીq સાિહBયકારો છ,ે આપણા સFદભñમાં, એ લોકોએ 

પોતાના દશñનને આટલી બધી િવગતથી અથવા તો આટલી બધી ઝીણવટથી úયંુ જ 

નથી! એટલે, એટલે તમે આખા સFદભñમાં એક અસામાFય સાિહBયકાર ભાસો છો અને 

એને કારણે ઊભા થતા જ ે^äો છ ેએ આખા સાિહBયજગતના ^äો હોય એમ આપણે 

Bયાં ઘટાવાયંુ છ.ે 

ઉ. : (હસતાં) આ તો એક િવરોધાભાસ થયો! ક ેમરણે મને િજવા}ો. (હાPય) 

^. : એની વે….ટૂકંમાં ^ેમ અને મૃBયુ જવેાં સંવેદનોની સંકુલતાને અને આFતરrવનને 

એ કટેલું બધું દોરવી શક ે– 

ઉ. : થોડીક મારી પાછલી વાતñાઓ તf વાંચી નથી લાગતી…. 

^. : હમણાંની? – ‘એકદા નૈિમષારAયે’… 

ઉ. : હા, ‘એકદા નૈિમષારAયે’ – એક માણસ વાતñા શા માટ ેલખે છ ેએ િવશેની જ 

વારતા છ.ે એમાં મરણ ક ેએવંુ કશું આવતું નથી, પણ માણસને કઈંક દુ:ખ છ ે– સુખ 

છ,ે કોઈ પણ લાગણી છ,ે બહુ જ મરિણયો બનીને એને મૂતñ sપ આપીને, સામે મૂકીને 

úઈ લેવા ઇ=છ ેછ.ે રવીF[નાથે બહુ સરસ કëંુ છ,ે ક ે ‘ગભñમાં રહેલા બાળકને માતા 

રમાડી શકતી નથી. એ બાળક ખોળામાં હોવંુ úઈએ તો જ રમાડી શક.ે’ તો એને માટનેા 

આ બધા ^યBનો છ.ે મૂતñ sપ આપવાના, એને ^િતsપ આપવાના, સાથñક ^િતsપ 

આપો…તો જ બીq લોકો એની સાથે Mયવહાર કરી શક ેને! નિહ તો એક મારા મનની 

જ વાત એ તો થઈ. 

^. : એ…qણે ક ેબરાબર છ.ે આપણે જરાક બીr િદશામાં જઈએ – 

ઉ. : નિહ, >યાં િવરોધ હોય Bયાં કહેતા રહેવંુ – 

^. : ના કહીશ…(હાPય)…નવો વળાંક જ ેસજñાયો એમાંથી કટેલાક ^äો ઊભા થયા… 

આBમનેપદી

161699



ઉ. : થાય જ…. 

^. : અને એ ^äો ઊભા કરવાનો આપણો ઇરાદો પણ હોય છ.ે હવે એમાં તમારા 

સFદભñમાં બે ^äો વારંવાર આગળ કરવામાં આવે છ ે : ક ેજ ે નવપિરવતñન થયંુ, 

એને િવશે સુરેશભાઈએ પોતે નામ પાડીને કશું લ;યંુ નિહ. એ પછી વાતñા હોય, 

નવલકથા હોય ક ેનવંુ િવવેચન હોય. કોઈની એમણે ખુàા મને વાત ન કરી ક ેહંુ આવંુ 

ઇ=છતો હતો અને આવંુ છ.ે કાં તો ફલાણામાં આ બનતું મને દેખાયંુ છ ેઅથવા નથી 

દેખાયંુ….આ બાબતમાં તમે જ ેપરKપરાગતો હતા એની પંગતમાં બેઠા હોય એવંુ બધાને 

લા<યંુ છ.ે અને જ ેમયñાદા તમે એમને માટ ેકહેલી તે તમારા દાખલામાં પણ થઈ શક,ે 

એવી પિરિPથિત થઈ છ.ે અલબ� િવકાસ ક ે^ગિતને સાિહBયમાં મયñાદા ન હોય, એ 

બરાબર છ,ે પણ Fયાય ખાતર અથવા તો માFયતા ખાતર પણ તમારે કઈં કહેવંુ úઈતું 

હતું – એવંુ તમે નથી માનતા? તમે બહુ બહુ તો શેખ ક ેરાવr િવશે કઈંક લ;યંુ છ,ે બાકી 

હંુ માનું છુ ંક,ે જ ેનવંુ આધુિનક સાિહBય આપણે Bયાં સજñાયંુ, જનેી ભૂિમકા લગભગ 

તમારા સાિહિBયક દશñન અનુસારની રહી એમ આપણે બાંધે ભારે પણ કહી શકીએ 

એમ છીએ, તો એને િવશે કમે તમે કશું બોલતા જ નથી? અથવા બોLયા નથી! 

ઉ. : એ િવશે હંુ બોલકો નથી. 

^. : હંઅ… 

ઉ. : બોલું છુ ં – બીજુ,ં મને અવસાનનjધ લખવામાં રસ નથી. શsઆતમાં >યારે 

કાMયની નવી ધારા શs થઈ – જનેે આપણે પહેલાં તો કામચલાઉ નામ અછાંદસથી 

ઓળખાવી, Bયારે એના નમૂનાઓ રજૂ કરીને એને િવશે ^Pતાવના….પણ તેમાં જ મf 

લખેલું ક ે ‘કુિAઠત સાહસ’ – આ સાહસ છ ેપણ સાહસ કરતાં પહેલાં જ કઈંક અંશે 

કુિAઠત થઈ ગયંુ છ.ે 

^. : બરાબર છ…ે. 

ઉ. : એટલે Bયાંથી મf શsઆત કરી. ‘ગુજરાતી કિવતાનો આPવાદ’, એમાં આપણી 

આખી અBયાર સુધીની કિવતા પરKપરા, કવેી રીતે આPવાદી શકાય એના થોડાક 
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નમૂનાઓ આપીને વાત કરી. Bયાર પછી, WFથિવવેચન લખવાનું મf છોડી દીધું, કારણ 

ક ેએમાં માનવMયવહારના કટેલાક ^äો ખોટા ઊભા થાય. કટેલાક ેમને એમ કëંુ ક ેઆ 

પુPતક તમને આપું છુ ંપણ મહેરબાની કરીને તમે એનો રીMયુ નહi લખતા. એટલે, નિહ 

ક ે હંમેશાં મf એ qતનું સૌજFય qળવી જ રા;યંુ છ,ે ને માધુયñ – હંુ કોઈ મધુદશñી 

સમFવયકાર નથી. પણ મને લા<યંુ ક ેઆ બધું કરવા રહીશ તો જ ેજગતનું ઉ�મ 

વાંચવાનું છ ે– માણવાનું છ,ે એના માટ ેસમય નથી. તો એ બધું :યારે કરીશ! મf હમણાં 

જ વાત કરી ક ેપેલા ઝાબેનો કાMયસંWહ મને મíો – મહામુNકલેીએ, તો એના ચાર 

ભાગ – હવે ú એ હંુ વાંચવા બેઠો હોm અને એમાં આપણા કોઈ નબળા કિવએ લખેલી 

દસ લીટી િવશે પાછી માથાકૂટ કરીને પચાસ લીટી લખવાની આવે, તો એટલો તો Pવાથñી 

છુ ંક ેએવંુ ન કoં. 

^. : બરાબર છ.ે 

ઉ. : પણ એનો અથñ એમ નથી ક ેએ હંુ નથી કરતો પણ એ જુદી રીતે કoં છુ.ં 

જરાક વધારે જુદી ભૂિમકા sપે ક ેમારી પાસે સંશોધન માટ ે – પીએચ.ડી. માટ ેકામ 

કરનારા જ ેિવÄાથñીઓ છ,ે એ લોકો MયવિPથત રીતે આ માટ ે^યBન કરે. છૂટક છૂટક 

ફૂટકળ લખવંુ, એમાં રસ નથી. પણ કોઈ ^યBન કરે MયવિPથત દા.ત. આપણા કાMયની 

બદલાતી બાની, એને િવશે નીિતન મહેતાએ કામ કયñું. નવલકથાના િવવેચનમાં – 

િવવેચનની સમPયાઓ િવશે ભારતીબેને કામ કયñું. િશરીષ પંચાલે આપણા િવવેચનમાં 

– બધા જ આજ ેઅBયારના અિભગમો છ,ે sપરચનાવાદથી માંડીને – િવOò^સાદ-

ઉમાશંકર – આખી િવવેચનની પિરપાટીની વાત કરી, ભરત નાયક ે– જ ેમેલોડïામેિટક 

તUવ છ ેઆપણી કિવતા જ…ે નવલકથા – જ ે લોકિ^ય નવલકથાઓ છ ે ક ેજનેું 

િવવેચનમાં કશું લખાતું નથી, અને છતાં લોકોમાં ખૂબ વંચાય છ,ે એ િવષય લઈને કામ 

કયñું. અને અBયારે એક બહેન કામ કરે છ,ે તે આપણા ફોમñાિલઝમ પર, ગુજરાતી 

સાિહBયમાં – રચનામાં કમે દેખાયંુ, િવવેચનમાં કમે દેખાયંુ. એટલે આને માટનેા 

MયવિPથત ^યBન કરીને કોઈ, જરાક કઈંક ટકાઉ નીવડ ેએવંુ લખે, એવી મારી દાનત તો 

રહી જ છ.ે પણ આ બધું મારે ^ેસનોટ આપીને (હસીને) ક ેબોલાવીને qહેર કરવાની 

કઈં જsર મને લાગી નથી. 
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^. : બરાબર… નવ^Pથાનના સFદભñમાં જ >યારે િવચારીએ Bયારે એવંુ લાગે છ ેક ે

અBયારે તો બધું સાવ ઠપ થઈ ગયંુ છ.ે નવ^Pથાન જવેી વPતુઓ પણ બધી અPત પામી 

ગઈ છ.ે Bયારે એક ^કારનો PGલીટનો અનુભવ થયો હતો – ઓરગેિનક PGલીટ જનેે 

કહી શકીએ, ક ેભાઈ હવે આ જુદંુ પ}ંુ સાિહBય, ગુજરાતી સાિહBય હવે આ આ 

રીતે જ આગળ વધશે. પરKપરા અને ^યોગ, એવા, વણñવી શકાય એવા બે જુદા છડેા, 

Bયારે હતા. હવે આજ ેબધી એકદમ ભેળસેળ થઈ ગઈ છ,ે કોણ ^યોગશીલ ને કોણ 

પરKપરાગત, એવંુ કશું શોધી શકાતું નથી. હવે એ…એ, આનું આખંુ જ ેPવsપ છ ેએ 

એસીમીલેટીવ હોય તો વધારે સાoં થાય, ક ેભાઈ, આના પર થોડા અંશો ને થોડા આના 

એમ પરંપરા આગળ િવકસી હોત, પણ એવંુ નથી. એ એસીમીલેટીવ નથી, એ ડીટચેેબલ 

છ.ે અને… આપણે úઈએ છીએ તેમ, ^િસિÉ અને ઝડપી ^કાશન, વગેરે પિરબળો, 

આખી વાતને વધુ ને વધુ વણસાડી રëાં છ.ે તો આ સFદભñમાં તમારે શું કહેવાનું છ?ે 

ઉ. : એ િવશેનો મારો આVોશ તો મf વારે વારે ^ગટ કયñો છ.ે ^િસિÉ પછી અમુક િમYો 

પાસે પYો લખાવીને ^શંસા મેળવી લેવી, તેની MયવPથા, વગ ધરાવનારા માણસો ક ે

સામિયકોમાં – આ બધું, જ ેMયવસાય છ ેને – એ સાિહBય સાથે કશો સKબFધ ધરાવતો 

નથી. એ તો બધી વેપારની કુનેહો છ.ે હવે એની úડ ેતો આપણને શું સKબFધ હોઈ 

શક?ે આપણે ખેદ ^ગટ કરીએ ક ેઆ શા માટ?ે આપણે આના માટ ેતો કશું કરતા નથી. 

મને લાગે-વળગે છ ેBયાં સુધી, મને જ ેરચના કરતાં આનFદ થયો Bયાં મારી વાત પૂરી 

થઈ. પછી એથી િવશેષ, આનાં આનુષંિગક પિરણામો જ ેઆMયાં, એમાં મને રસ નથી. 

એટલે જ મને આ ચાંદ, ઇLકાબ, ઇનામો, પાિરતોિષકો એની જટાજqંળ છ,ે એ પેલા 

માણસને િબચારાને પામર બનાવે છ,ે એને એમ થાય ક ેઆટલું મíંુ, તો હવે વધારે આ 

મેળવીએ. ગઈ પેઢીના વૃÉોમાં આપણે આ úયંુ ક ેહવે આ મળી qય તો સાoં, તો, એ 

શા માટ?ે લોકને આટલા બધા લાચાર બનાવવા – આટલા બધા દયામણા બનાવવા? 

એની કઈં જsર નથી. બીr વાત એ ક ે^િસિÉની અને એ બધાંની જ ેલાલચ છ ે– 

એક વાતાવરણ ઊભું થાય, તો ^િસિÉથી દૂર રહેનારા, પોતાનું સાચંુ મૂLયાંકન કરવાને 

માટ ેખરેખર ^ામાિણક આWહ રાખનારા, પણ થોડા તો હોવા úઈએ. એ પણ જણાશે, 

એનું પણ બળ વતñાશે. અને એવા થોડા છ,ે એમ હંુ qòં છુ.ં એટલે, મને બહુ દુ:ખ 

નથી. પણ એ તUવ, મf કëંુ તેમ, આપણે Bયાં આ બધી વPતુ આવી ખરી, પણ એને 
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માટ,ે જ ેજમીન ખેડાવી úઈએ, પછી બીજ વાવવામાં આવે, તેને બદલે ઉતાવળમાં ને 

ઉતાવળમાં કટેલીક વાર :યાંકથી બીજથેી ધs ઉપાડીને રોપી દીધું ને તેનો ઉછરે કયñો 

નિહ. એ તો બરાબર છ,ે પણ એનો ઉછરે કરવાની ધીરજ આપણામાં નિહ, એટલે 

અધીરાઈને કારણે આપણે વહેલાં ફળ મેળવવા ગયા, પણ આંબા વહેલા ન પાક ે – 

ઉતાવળે આંબા ન પાક ેએમ જ ેકëંુ છ,ે એ િબલકુલ સાચંુ છ.ે 

^. : હવે મારા મનમાં તમારી જ ેએક ઇમેજ રહી, પહેલેથી, એ એક રીવોLયુશનરી 

હીરોની રહી. ક ેઆ માણસે આવીને ગુજરાતી સાિહBયને qણે સાવ બદલી ના;યંુ. 

એટલે નમñદ િવશે જવેો અહોભાવ થાય એવો અહોભાવ મને તમારે િવશે હમેશાં રëો. 

પણ બીr બાજુથી એમ પણ થાય, ક ેતમે જ ેરીફોમñ સાિહBયìેYે લાવવા ઝંખેલું – 

^ારKભનાં વષñોમાં – એનું એક ઓગgિનઝેશન, તમે કદી ર=યંુ નથી. એટલે એવંુ કહી 

શકાય ક ેશૅઇ:સિપયરને હેKલેટ માટ ેજ ે‘ઓIજિે:ટવ કોિરñલેટીવ’ ન મíંુ, એવી રીતે 

તમારી સુધારાની વાતને યથાથñ એવંુ કોિરñલેટીવ તમે આપી શ:યા નથી. અને એ રીતે 

આખી કિેરયર, તમારી પોતાની, આ સુધારાની ભૂિમકાએ – રીફોમñની ભૂિમકાએ એક 

qતનો ‘એPથેિટક ફેઇલીયોર’ આપણને લાગે. અને એમાંથી એવી એક વPતુ બહાર 

આવીને ઊભી રહે છ,ે ક ેઅણીને વખતે તમે તમારી qતને સંકોચી લીધી છ,ે જ ે

વીથડïોઅલની વાત મf ^ારKભમાં કરી, એ વીથડïોઅલ તમારામાં છàેા દસકા દરિમયાન 

તો ખાસ વધતું úવા મíંુ છ.ે તો આનું શું કારણ છ?ે ખાસ કોઈ તમારા મનમાં િવચાર 

છ ેએને અંગેનો? ક ેપછી તમે આમ જ એને છોડી દેવા માગો છો? 

ઉ. : કશું…. આપણે જ ેિજદંગીભર ú િવચાયñું હોય, અને અમુક ^વૃિ�માં િદલચોરી 

કયñા વગર ^વૃ� રëા હોય, તો તમે કશું તો એમ ને એમ છોડી જ ન દો. િનવgદની 

િPથિત પણ મf કઈં બહુ ટકાવી રાખી નથી, કારણ ક ેએમાં હંુ બહુ માનતો નથી. પણ 

મારી ^વૃિ�રતતા એનું આખંુ જ ેવલણ છ ેએ થોડુ ંબદલાયંુ છ.ે તે એમ ક ેતરત આને 

િવશે – Bયારે તો તરત જ જમે ક ેઆપણે રીએકટ થતા, ‘િìિતજ’ હતું તો અમુક વPતુ 

બની, ક ેિવOò^સાદે ભાષણ આGયંુ, સાિહBય પિરષદનું – 

^. : હા, એટલે તમે એક Yાડથી અથવા ફુBકારથી કહેતા – એક આવેશ હતો. 

આBમનેપદી

173173



ઉ. : હા… હવે મને લાગે છ ેક ેએટલા બધા આVોશથી કહીએ પણ આપણે Bયાં કશો 

ઊહાપોહ ક ેચચñા તો ચાલી નિહ – કોFટïોવસñી સારી તો ઊભી થઈ નિહ એટલે પછી 

મf મારા એક િવવેચનસંWહનું નામ આGયંુ ‘અરAયoદન’. ક ેઆ બધું આપણે બોલીએ 

છીએ, પણ એનો :યાં પડઘો સરખો પડ ેછ ેક ેઆપણે, માoં તો કહેવંુ છ,ે ક ેએનો 

સબળ તમે િવરોધ કરો, સરસ કોFટïોવસñી ઊભી કરો-હેLધી કોFટïોવસñી! ડોFટ મેઇક 

ઇટ એ પસñનલ ઇPયુ! એટલે, આ જ ેઅપિરપ:વ ^q ઇKમે=યોર ^q, અને એ જ ે

રીતે આખી વPતુને લે, એથી કોઈક વાર મને ખેદ થાય, હજુ ઘòં કહેવાનું છ ેઅને 

નિહ કહીશ એવંુ પણ નથી, પણ છતાંય એ બાબતનું માoં વલણ એ રીતે બદલાયંુ 

છ,ે ક ેહંુ, સીધી ^િતિVયા sપે કશું કહેતો નથી. પણ એની માંડણી જુદી ભૂિમકા ઉપર 

કરીને કહેવાનું ગમે. એટલે હંુ ‘એતû’માં ‘અYતY’ નામે નjધો લખતો. એમાં કટેલાક 

મુÇાઓની વારેવારે મf ચચñા કરેલી છ.ે ને અBયારે પણ એ િવશે િવચારીને, મf કëંુ ને 

ક,ે ^કરણWFથ લખવો, આખી પિરિPથિત, તો, એ માટ ેમારા મનમાં તો મf કોઈ qતનો 

વૈરા<ય સેMયો નથી, ક ેિનવૃિ� મનથી Pવીકારેલી નથી. એ ખoં, ક ેતરત જ, ઝડપી બધું 

બની qય એવંુ નથી. 

^. : સાિહBય અકાદમીના એવોડñનો તમે અPવીકાર કયñો. હવે, એ માટનેાં તમારા કારણો 

Yણેક નjધપાY છ.ે એક તો તમે એમ કëંુ ક ે‘િચFતયાિમ મનસા’ પુPતક તમારી tિçએ 

એક સામાFય િવવેચનસંWહ છ.ે તમારી કોઈ સજñનાBમક કૃિતને Eયાનમાં લઈ શકાય, 

દા.ત. ટૂકંી વાતñા ક ે િનબFધના કોઈ સંWહને…એમાં તમાoં ઐિતહાિસક tિçનું ^દાન 

પણ છ…ે. 

ઉ. : એમને Eયાનમાં લો એવંુ માoં કહેવંુ Fહોતું… 

^. : બરાબર છ…ે 

ઉ. : પણ જ ેપિરપાટી પડી છ ેક ે િવવેચનના સંWહને વધારે પડતાં ઈનામો આપણી 

ગુજરાતી ભાષામાં જ અપાયાં છ ેએ સાoં નથી. 
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^. : બીજુ ંકારણ તમે એવંુ આGયંુ ક ેએવોડñ આપવામાં અકાદમીએ તમારા દાખલામાં 

ઠીક ઠીક િવલKબ કયñો છ…ે 

ઉ. : ના….એ મf નથી કëંુ…એ તો હંુ :યારે કહંુ ક ેહંુ એની રાહ úઈને, આશા રાખીને 

બેઠો હોm તો…. 

^. : બરાબર છ…ે 

ઉ. : ….એ તો બીq લોકોએ કëંુ છ…ે. 

^. : પણ અFયોએ કëંુ…હા… 

ઉ. : …એ તો બીq લોકોએ કëંુ. 

^. : હા…અને Yીજુ ંએ, ક ેતમને અકાદમીના એવોડñ-િનણñયની પÉિત આપખુદ અને 

ખામી ભરેલી લાગી છ ેને એણે પોતાના જ િનયમોનો ભંગ કયñો છ.ે 

ઉ. : એ તો છ ેજ…. 

^. : હવે આ Yણ કારણોનો આપણે િવચાર કરીએ, તો તમારા અPવીકારને વાજબી 

કહેવાનો રહે. એમાં કોઈ ચચñાને અવકાશ નથી, પણ હંુ જરાક ^äને જુદી રીતે મૂકવા 

માગું છુ,ં ક ેઆવી એક બળવાન ચેçાનો પણ ^ભાવ તો પડ ેજ. પણ ધારો ક ેતમે 

અકાદમીમાં ^વેશો, એના કોઈ પણ Pતરે અને તમારી Mયિ:તમ�ાનો ^ભાવ પડવા દો, 

તો >યાં >યાં દૂષણો છ ેએને રોકવાનું ન બની શક?ે તમારી પÉિતમાં લગભગ એવંુ 

બનતું રëંુ ક ેતમે તમારા પોતાના સંPથાકરણને હંમેશાં ટાíંુ છ,ે છડેો ફાડીને અલગ 

ચોકો જમાવી પોતાનું કામ કરવાનું, એવી એક તમારી પસñનાિલટી રહી છ.ે 

ઉ. : ચોકો જમાMયો નથી… 

^. : હાં…. 
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ઉ. : ….એની સામે મારો વાંધો છ.ે મારો કોઈ ચોકો નથી. (હસે છ.ે) 

^. : બરાબર છ…ે(હાPય)…હા… 

ઉ. : બધા કહે છ ેક ેબરોડા-Pકૂલ… 

^. : હંઅ… 

ઉ. : કોણ છ ેએમાં? એટલે. તમે લોકો વડોદરામાં હતા, તમે અમદાવાદ ગયા. બીq 

:યાંક ગયા..(હાPય) – મુંબઈ ગયા – બરોડા Pકૂલ જવંુે કશું નથી. ચોકો જમાMયો 

નથી. પણ એક વાત છ ેક ેસંPથાકીય અિભગમમાં મને dÉા નથી. મf છ વરસ îાનપીઠ 

પુરPકારની સિમિતમાં કામ કયñું… 

^. : હંઅ… 

ઉ. : …ડોલરરાય માંકડ અને યશવFત શુ:લ સાથે – 

^. : બરાબર છ.ે 

ઉ. : …Bયાં મf úયંુ ક ેઆપણે ગમે તે કામ કરીએ પણ કામ કરવાની પÉિત એવી છ ે– 

કાયñવાહી જ એવી છ ેક ેતમે ગમે તે કરો તો તમારો પોતાનો અવાજ, Bયાં તમે સિમિતમાં 

^ગટ કરો, પણ બહાર એ ન આવે. અને તમે પણ આ બાબતમાં સKમિત આપી જ હશે 

– બહાર તો એવી જ છાપ પડ!ે ક ેઆ થયંુ તેમાં સુરેશભાઈની સKમિત હશે જ, કારણ 

ક ેએઓ કશું બોLયા નથી. એટલે ú Bયાં માoં રહેવંુ એ બીq બધા બહુમતીથી જ ેકરે 

તેના પર મતું મારી આપવા જવંુે જ ú સાિબત થયંુ હોય તો બહેતર છ ેક ેબહાર રહીને 

િવરોધ કરવો અને સિVયપણે ક ેમને મíંુ તે આપીને િવરોધ કરવો-ક ેપાછુ ંઆપીને 

િવરોધ કરવો એ મને વધારે ઠીક લા<યંુ. અને એટલે જ મf úયંુ છ,ે >યાં >યાં સંPથાકીય 

અિભગમ છ…ે 

^. : હં… 
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ઉ. : ….Bયાં Bયાં અમુક ચોuસ વગ ધરાવનારો વગñ એનો કબú લે છ.ે પછી એ 

એPટાIલીશમેFટ બને છ ેઅને પછી અમુક Mયિ:તના અિભમાનને પોષવાનું સાધન બને 

છ.ે આ મને ગમતું નથી. કારણ ક ેમને તો મૂળ વPતુ, જ ેનuર વPતુ જ ેછ,ે એ બરાબર 

થાય એમાં રસ છ.ે 

^. : એ બરાબર છ,ે પણ તમાoં જ ેઆ વલણ છ ેએ તમારી ^િતબÉતાને એસેટોિરક 

લેવલે રાખે છ ેક ેએવંુ નિહ? 

ઉ. : એમાં એસેટોિરક :યાં? િબલકુલ Mયવહાo વાત છ!ે અનુભવમાંથી હંુ શી;યો ક ેú 

ખરેખર સંગીન કામ કરવાની જ તમારી દાનત હોય, તો તમે આમાં રહેશો તો તમારે 

બહુમતીને વશ વતñવંુ પડશે, કારણ ક ેસંPથા અમુક લોકોની બનેલી હોય છ.ે એમાં અમુક 

લોકો ફંડ ઉઘરાવવામાં િનOણાત હોય છ,ે અમુક લોકો આયોજકો તરીક ેિનOણાત હોય 

છ.ે મારામાં તો એવી શિ:ત નથી એટલે મારે તો જ ેએ લોકો કરે છ,ે એ >યારે મૂક,ે ચચñા 

માટ,ે Bયારે મત બતાવવાનો રહે…. 

^. : ના…એમ નિહ,…. 

ઉ. : …પણ Bયાં હંુ úm છુ ંક ેઆપણા મતની કઈં ગણતરી હોતી નથી. 

^. : હા…એટલે તમારી…તમારી જ ે^િતબÉતા છ ેએને….એનો આધાર તો કળા 

અથવા એનું સજñન-ભાવન, એનું આPવાદન ને એમાંથી ઊભાં થતાં કળાપરક મૂLયો એ 

જ…રહે. પણ… 

ઉ. : આઇ….એમ કમીટડે ડ ુ માય રાઇિટગં. આઇ એમ નોટ કિમટડે ટુ એની 

આઇિડયોલોr. 

^. : નિહ…આઇિડયોલોr કરતાં પણ પસñનાિલટીનો ^ä ખરો ક ેનિહ! દા. ત. સુરેશ 

úષી જઈને Bયાં કહે…. 

ઉ. : એ કોણ?… 
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^. : ….તો એનો ^ભાવ પડ ેક ેનિહ? 

ઉ. : … એ કોણ? હંુ સુરેશ úષીને ઓળખતો નથી, એ કોણ? 

^. : જનેે સૌએ (હાPય) Pવીકાયñા છ…ે 

ઉ. : ના, એ અમુક સાલમાં એમ.એ. થયો ને અમુક સાલમાં પીએચ.ડી. થયો ક ેYણ 

બાળકનો િપતા, એ સુરેશ úષી એ નથી. એને કોઈ સમાજ સાથે શું સKબFધ! એને આ 

લોકો સાથે શું સKબFધ? એ તો જ ેછ ેતે તો જ ેકઈં કયñા કરે છ,ે જનેું પોતાનું રચાવાનું 

બાકી છ,ે એવી એક Mયિ:ત છ,ે માટ ેતમે એને તરત નામ આપીને ક ેએની એક ઇમેજ 

ઊભી કરીને એને કહી દો તો કદાચ ભૂલ થાય, ગેરસમજ પણ થાય. એટલે એવંુ માનતો 

નથી ક ેહંુ સુરેશ úષી છુ ંમાટ ેમારો અવાજ છ ેઅને એનું વજન પડશે અને મારે માટ ે

વગ વાપરીને આ કરાવવંુ úઈએ, એ મારી પÉિત જ નથી. એના કરતાં Mયિ:તગત રીતે 

જ ેકઈં બની શક ેતે ખoં. આપણાથી, યથાશિ:ત આપણે થાય એ કરવંુ…. 

^. : ના..એટલે ú…. 

ઉ. : …સરકારની મદદ ન લેવી, સંPથાની મદદ ન લેવી, શેઠોની મદદ ન લેવી. આપણે 

જટેલું યBકિં◌િચù કરી શકીએ તે કોઈની પણ શેહમાં દબાયા િવના વગનો ક ેવસીલાનો 

ઉપયોગ કયñા િવના કરવંુ. 

^. : ના….પણ એ રીતે જ ેકિમટમેFટ છ ેએને કટેલું સાચવી શકાય? 

ઉ. : અBયાર સુધી બને તેટલું સાચMયંુ છ,ે કારણ ક ેમf હr હિથયાર હેઠાં મૂ:યાં નથી. 

^. : બરાબર છ,ે (હાPય) એ…તમે આ સFદભñમાં એવંુ કëંુ છ ેક ેસાિહBય અકાદમીનું 

િવસજñન કરી નાખવંુ úઈએ. અને તમારી મુ;ય દલીલ એ છ ે ક ેએ દરેક ìેYમાં 

િનOફળ ગઈ છ,ે પણ આવંુ તો ^ાદેિશક સંPથાઓ માટ ેપણ કહી શકાય, ઇવન ગુજરાતી 

સાિહBય પિરષદે પણ મકાન ક ેગેરલાયક સJયોની સં;યા વધારવા જવેી Pથૂળતાઓ 

િસÉ કરી, તો તમે એ િવશે કમે કઈં કહેતા નથી? 
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ઉ. : હંુ મારો િવરોધ ^ગટ કoં જ છુ.ં >યારે મને એમ કëંુ ક ેતમને તમાoં નામ સાિહBય 

પિરષદમાં ^મુખ તરીક ેસૂચવવામાં આવે છ ેને અમુક વગñ તરફથી ખાતરી આપવામાં 

આવી ક ેતમે જsર ^મુખ થશો જ, Bયારે મf કાગળ લ;યો. એમાં ચો;ખંુ લ;યંુ ક ેકોઈ 

કાળે – આજ ેનિહ ને કોઈ કાળે પણ માoં નામ એના ^મુખ તરીકનેી ગણનામાં લેશો 

નિહ, હંુ એનો કોઈ qતનો સJય નથી, એના જ ેરચનાBમક કાયñVમ હોય છ ેતેમાં હંુ 

ભાગ લm છુ,ં બાકી એમાં કોઈની સાથે મારે પહેલેથી જ સKમિત નથી. 

^. : હંુ માનું છુ ંક ેઆપણે સમયની બહાર તો જઈ જ રëા છીએ અને થોડાક બીq ^äો 

કરીને આ વાતñાલાપને અFત તરફ લઈ જઈએ…. તમે એવંુ એક વખત કëંુ ક ેઆઠ 

વષñની mમરે તમે કિવતા લખેલી, વડોદરાથી નીકળતા ‘બાલrવન’માં છપાવેલી અને 

Bયારે દાદાrએ તમને થGપડ મારીને વારેલા પણ ખરા, ક ેઆ કઈં કરવા જવેી ^વૃિ� 

નથી. હવે આજ ેતમારી mમર છાસઠ વષñની છ…ે. 

ઉ. : ચોસઠ. 

^. : ચોસઠ વષñની. તો આ ઘટના તમને અBયારે કવેી…એને િવશે િવચારતાં તમને 

કવંુે લાગે છ?ે તમને એમ નથી લાગતું ક ેજ ેસમકાલીન ભારત – આ દેશ આપણો, 

એમાં તમારા જવેા સંવેદનપટુ rવો માટનેી ભૂિમકા જ નç થઈ ગઈ છ?ે કળાનાં nચાં 

મૂLયોની જ ેિહફાઝત કરવા માટ ેઝઝૂKયા, એની માવજત માટ ેતમે હr પણ મથી રëા 

છો તો એનો કીિમયો જ આપણી આ ^qના હાથમાં આMયો નથી અને….તો એનું શું 

થઈ શક ેએમ એ એક બહુ મોટો ^äાથñ, તમારી કારિકદñીની સાથે ને તમારા જવંુે જ 

જ ેલોકો િવચારે છ ે– માને છ,ે ચચg છ,ે એમની સામે પણ ઊભો થતો આMયો છ.ે અને 

આખી વાત…િનરાશામાં દોરી જનારી મને લાગે છ,ે તો તમે એ િવશે કઈં કહેશો? 

ઉ. : આનો જવાબ એ નથી ક ેસજñક તરીક ેકોઈ આBમહBયા કરે ક ેકવેળ િનરાશાને 

Pવીકારી લે. વચમાં હતી એક ફેશન….જનેે અંWેrમાં કહે છ ેને…ફેસાઈલ િડPપૅર… 

^. : હંઅ… 
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ઉ. : …િનરાશા…હાથવગી િનરાશા અને એની વાત કરવી એટલે તમે િબલકુલ મોડનñ 

ગણાઓ. 

^. : બરાબર છ…ે 

ઉ. : પણ એ…એ બધાં છ ેને, બાિલશ વલણો છ.ે પિરિPથિત તો આ જ છ,ે આપણે 

ઉઘાડી આંખે úવાની છ,ે પણ એનો ^િતકાર તમે સજñકની રીતે કરો. િવચારકની રીતે 

કરો. બીú કોઈ ઈલાજ નથી. તમે સરઘસ ન કાઢો સભાઓ ન યોú પણ આખી 

પિરિPથિતનું િનદાન થયા કરવંુ úઈએ ક ેઆ િPથિત છ,ે એનાં કારણો આ છ ેતે છૂટા 

છૂટા લેખોમાં અમુક રીતે હંુ કરતો રëો છુ…ં 

^. : નિહ….તમે….એ અંગત રીતે…તમે એ કરતા રëા છો, પણ ધારો ક ેતમે તમારી 

આસપાસ એક નાનું સરખંુ પણ આ િવ[ોહશીલ તFY ઊભું થવા દીધું હોય, એક સરસ 

મqનું તમાoં ફૂલફલે>ડ મAડળ ચાલતું હોય, એટલું તો આપણે કરી શ:યા હોય… 

ઉ. : પણ, એ મારા હાથમાં નથી ને! હંુ તો ^યBન કoં છુ ં – મf કëંુ ને ક ેઇFટરમાં 

ભણતો’તો Bયારથી મf એને માટ ે^યBન કયñો છ ેક ેમારે કઈં કહેવાનું છ ેને મારે જુદી રીતે 

કહેવાનું છ.ે 

^. : ના… પણ એમાં…. 

ઉ. : હવે એવંુ એક આિથકñ પાસું છ…ે 

^. : …પણ હંુ એમ માનું છુ ંક ેતમે તમારી જ ેઆ ^િતબÉતા છ ેએમાં….એમાં ú થોડુકં 

પણ એકોમોડશેનનું તUવ દાખલ કરો, તો એ થઈ શક ેએવંુ છ.ે અને… 

ઉ. : આ બાબતમાં હંુ જરા… 

^. : …અને એમાં કશું ગુમાવવાનું નથી. 
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ઉ. : …ના, આ બાબતમાં હંુ જરા િજÇી માણસ છુ.ં માનું છુ ંક ેમાણસે એકાદ વાર માથંુ 

ઝુકાMયંુ… 

^. : હા… 

ઉ. : …પછી એને nચંુ કરતાં બહુ વરસો લાગે અને એટલાં વરસો હવે મારી પાસે નથી. 

^. : પણ વાત અધૂરી રહી qય એવંુ તમને નથી લાગતું? એની સKપૂિત°, એનું 

એકKGલીશમેFટ ન રહે… 

ઉ. : માણસ છીએ….! ú મહાભારત અધૂoં રëંુ તો આપણે કોણ? દોPતોએMPકીની 

કોઈ પણ નવલકથા પૂરી થઈ નથી. કાફકાની કોઈ પણ વાત પૂરી થઈ નથી, આપણે 

કોણ? પૂoં તો…થઈ શકવાનું, પૂoં કરી દીધું તો શું? એ તો મોટો ચમBકાર થયો! 

^. : નિહ પણ… 

ઉ. : ભગવાન અવતાર લે છ ેપણ અવતારકમñ કરી શ:યા નથી. 

^. : પણ એક પૂરી શsઆત પણ થઈ શક ેક ેનિહ? એમ… 

ઉ. : શsઆત તો… 

^. : …ú થોડીક પણ બાંધછોડ આપણે કરીએ, rવનનાં બીqં ìેYોમાં આપણે કરતા 

હોઈએ છીએ, એમ…. 

ઉ. : મf કëંુ ન ેક ેએ બાબતમાં હંુ જરા િજÇી છુ.ં બાંધછોડ કરવી નિહ. 

^. : હં… 

ઉ. : બાંધછોડ કરવાથી જ ેમળતું હોય તેનો Pવાદ જતો રહે છ.ે તેનું બળ જ જતું રહે. 

>યારે…સરકાર પાસે qm ને ગમે તેવંુ કઈંક કરી આપું તો તે મદદ કરે, પણ મારે સરકાર 

ક ેબીr સંPથા કોઈ પણ, કોઈ Mયિ:ત પણ એમ… 
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^. : હા…એ…એક… 

ઉ. : ઘણા દાનવીરો પાસે ઘણા લોકો પહjચી ગયા ને ઘણા લોકોએ કઈં કરી લીધું કામ, 

પણ એ રીતે થયેલું કામ છ ેને એમાં મને પોતાને આBમલૂણો લાગતો લાગે છ.ે જનેે મf 

માoં પોતાનું – self જનેે મf માoં કëંુ છ ેતેના પર હંુ પોતે જ આઘાત કoં એવી – 

આBમહનનની વૃિ� શા માટ ેરાખવી? આટલે વષg હવે…? 

^. : ના…એ બરાબર છ ેઅને તમે કોઈ પણ રીતે… 

ઉ. : …અને િવÄાથñી તરીક ેતું પણ ન રાખે એમ ઇ=છુ.ં 

^. : ના…ચોuસ. (હાPય)….અને તમે નોનકFફિમPટñ રહો અને તમે આBમdીને 

સાચવો અને અમે એમાં મદદ કરીએ એમાં જ રસ છ.ે પણ બીr બાજુથી જ ેથયા કરે 

છ ેતે આ થયા કરે છ ેક ેભાઈ, આટલી સરસ વાત એક બની હતી, અમુક વષñોમાં…એ 

qણે ક ેઅધૂરી છોડી દેવી પડી છ ેઆપણે; અને એનાં કોઈ ચોuસ કારણો આપણા 

હાથમાં નથી આવતાં…. 

ઉ. : ના, પણ શા માટ ેમારે એમ માનવંુ? >યારે મારે તારા જવેા જુવાન િમYો હોય, જ ે

લોકો એનો તFતુ આગળ લંબાવશે, મારે િનરાશ થવાની જsર શી? તમે બધા હો પછી… 

^. : તો તો સારી વાત છ ેને અમે ઇ=છીએ ક ેઅમે તમારી વાતને આગળ ચલાવી શકીએ. 

ઉ. : કારણ ક ેતમે કોઈ મારા સK^દાયના નથી… 

^. : ના… 

ઉ. : મf હંમેશાં તમને કëંુ છ ેક ેતમે પોતે તમારી સૂઝ ^માણે PવતFY રીતે કામ કરો, મારો 

કોઈ વાદ નથી અને એ વાદની Pથાપના માટ ેક ેમારી ^િતéા માટ ેઆપણે આગળ કશું 

કરવાનું નથી. ^િતéા સBયની અને સાિહBયની, કળાના આનFદની એ િસવાય આપણે 

બીજુ ંલì રા;યંુ નથી rવનમાં… 
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^. : હા, એટલે તમે એટલું Pવીકારશો ક ેતમને સાથñકતાનો અનુભવ અBયારે થઈ રëો 

છ.ે સફળતાની વાત જવા દઈએ, આ….આ…વયે…>યારે તમે િનવૃ� છો, એટલા માટ ે

ક ે^વૃિ� નામની કોઈ વPતુ તમે છોડી નથી. તમે િમBસુ વગેરેના દાદા પણ છો. હવે 

^ણવ, કàોલ બધા તમારી સાથે રહે છ,ે ઋચા પણ કઈં દૂર નથી. ‘અPમદીય†’ એ 

આખો તમારો એક rવન-સFતોષનો ઉDગાર છ.ે તો સાિહBય ક ેકારિકદñીમાં અEયાપક 

તરીકનેી – ભલે તમને થોડી કડવાશનો, દુ:ખનો ક ે:લેશનો અનુભવ થયો હોય, પણ 

તમે જ ેઅિધકૃતતાથી સતત વBયñા અને એનાં જ ેકઈં સુખદુ:ખ તમને મíાં તે તમે 

ઝીLયાં. તો આજ ે>યારે તમે િનવૃિ�કાળમાંથી પસાર થઈ રëા છો Bયારે, તમને…તમને 

એવંુ લાગે છ ેકોઈક રીતે તમે સાથñ:યને પાKયા છો? ક ેકઈંક જુદંુ? ક ેહr પણ કઈંક 

(હાPય) અસFતોષ તમને સતાવે છ?ે 

ઉ. : સાથñકતા એ બહુ મોટો શIદ છ!ે અને હંુ માનું છુ ંક…ેજ ેમf મોજમાં જ કëંુ તેમ ú 

અવતારી પુoષો હતા તે પણ ú પૂરેપૂરા સાથñક નહોતા, તો સાથñકતા જવેો મોટો શIદ 

ઉ=ચારવો એ આપણા માટ ેએક qતની ધૃçતા છ.ે છતાં એટલું ખoં ક ેઆપણે કઈંક 

કયñું – એક પંિ:ત સારી લખી, એક માણસની આંખનો ભાવ વાંચીને >યારે તેને જsર 

હતી Bયારે એને ખભે હાથ મૂ:યો ક ેઆપણા તરફ લંબાવેલા હાથને તરછો}ો નિહ, ક ે

આવી નાની નાની વાતો, જનેી આમ કઈં લોકોમાં qહેરાત થતી નથી ક ેએક સરસ ફૂલ 

úઈને આપણે ખુશ થયા – આવી બધી સાથñકતાના સંચયથી તો મન, મન તો આખો 

મધપૂડો છ ે– એનાથી ભરેલું છ.ે એટલે મધુરતા જ મધુરતા છ.ે કડવાશની :યાં વાત કરે 

છો? એ જ તો એ આપણને rવવાનું બળ આપે છ ેઅને એટલે જ તો મને કઈં મરણનો 

ભય નથી. આપણે એની વાત કરતા નથી. 

^. : બરાબર છ.ે હા, તો આ સરસ વાતñાલાપ માટ ેતમારો આભાર માનું એ તો સાoં 

પણ ન લાગે. પણ મારો આનFદ Mય:ત કoં છુ ંઅને આપણા બંને વતીથી વીનેશભાઈનો 

આભાર માનીએ. વીનેશભાઈનો આભાર. 

(આકાશવાણી માટે સુમન શાહે 1985માં લીધેલી મુલાકાતનંુ િલ1ય0તર 7ા.પી.જ.ે (     1985     . . . 

પટેલે કયDું હતંુ.)   .) 
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