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'એક:’નો 9ંથ-ગુલાલ ' ’  -  

આપણી મધુર ગુજરાતી ભાષા અને એના મનભાવન સાિહCય માટનેાં Qનેહ-]ેમ-
મમતા અને ગૌરવથી ]ેરાઈને ‘એકZ’ પિરવારે સાિહCયનાં ઉ}મ ને રસ]દ પુQતકોને, 
વીpî માFયમથી, સૌ વાચકો ને મુ;તપણે પહiચાડવાનો સંકMપ કરેલો છ.ે 

આજ સુધીમાં અમે જ ેજ ેપુQતકો અમારા આ ઈ-બુકના માFયમથી ]કાિશત કરેલાં છ ે
એ સવì આપ 

www.ekatrafoundation.org 

તથા 

https://ekatra.pressbooks.pub 

પરથી વાંચી શકશો. 
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અમારો ?િBકોણ:  : 

હા, પુQતકો સૌને અમારે પહiચાડવાં છ ે– પણ sિäપૂવìક. અમારો ‘વેચવાનો’ આશય 
નથી, ‘વહfચવાનો’ જ છ,ે એ ખnં; પરંતુ એટલું પૂરતું નથી. અમારે ઉ}મ વQતુ સરસ 

રીતે પહiચાડવી છ.ે 

આ રીતે – 

** પુQતકોની પસંદગી ‘ઉ}મ-અને-રસ]દ’ના ધોરણે કરીએ છીએ: એટલે ક ેરસપૂવìક 
વાંચી શકાય એવાં ઉ}મ પુQતકો અમે, ચાખીચાખીને, સૌ સામે મૂકવા માગીએ છીએ. 

** પુQતકનો આરંભ થશે એના મૂળ કવરપેજથી; પછી હશે તેના લેખકનો પૂરા કદનો 
ફોટોYાફ; એ પછી હશે એક ખાસ મહVવની બાબત – લેખક પિરચય અને પુQતક 
પિરચય (ટૂકંમા) અને પછી હશે પુQતકનું શીષìક અને ]કાશન િવગતો. Cયાર બાદ 

આપ સૌ પુQતકમાં ]વેશ કરશો. 

– અથìાô, લેખકનો તથા પુQતકનો ]થમ પિરચય કરીને લેખક અને પુQતક સાથે 
હQતધૂનન કરીને આપ પુQતકમાં ]વેશશો. 

તો, આવો. આપનંુ 7વાગત છ ેગમતાના ગુલાલથી. , .     . 

* 

Ekatra Foundation is grateful to the author for allowing 
distribution of this book as ebook at no charge. Readers 

are not permitted to modify content or use it 
commercially without written permission from author 

and publisher. Readers can purchase original book form 
the publisher. Ekatra FoundationEkatra Foundation is a USA registered not 
for proCt organization with objective to preserve Gujarati 
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literature and increase its audience through 
digitization. For more information, Please visit: 

www.ekatrafoundation.org  and 
https://ekatra.pressbooks.pub. 

*** 

'એકZ’નો Yંથ-ગુલાલ
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સજEક-પિરચય -  

 

સુરેશ હ. òષી (જ. 30-5-1920, અવ. 6-9-1986) ગુજરાતી સાિહCયની એક 
અનોખી ]િતભા હતા. 

iv



કોઈપણ સાિહCયમાં જુદીજુદી િશ;તવાળા અનેક લેખકો હોવાના, કટેલાક િવશેષ 
]ભાવશાળી પણ હોવાના; પરંતુ, આખા સાિહCયસમયમાં પિરવતìન આણનારા તો 
સદીમાં એકબે જ હોવાના – સુ.ò. એવા એક યુગવતìી સાિહCયકાર હતા. 

એમનો જGમ દિêણ ગુજરાતના વાલોડમાં. નqકના સોનગઢના વનિવQતારમાં એ 
ઊછયìા. એ ]કૃિતના સjદયìની, એની રહQયમયતાની એમના સજìકિચ} પર ગાઢ 
અસર પડી. 

મુંબઈથી એમ.એ. થઈને પછી કરાંચીમાં, વÖભિવ~ાનગરમાં અFયાપન કયìું. પણ 
એમની લાંબી કારિકદìી (1951-1981) તો વડોદરાની મ. સ. યુિનવિસìટીમાં ગુજરાતીના 
]ોફેસર તરીક ેરહી. વડોદરા જ એમની ઉ}મો}મ સાિહCય]વૃિ}નું થાનક બGયંુ. 

સુરેશ òષીએ િવÜભરના સાિહCયનો િવશાળ અને mડો પિરચય કળેNયો. એ સમય 
પિàમનાં િચંતન અને સાિહCયમાં આધુિનકતા–modernityનો હતો. એના 
પિરશીલન�ારા પરંપરાગત ગુજરાતી સાિહCયના ]વાહને એમણે, ]ભાવક લેખનથી 
આધુિનકતાવાદી આંદોલનની િદશામાં પલટયો. સતત લખતા રહીને એમણે પોતાના 
િવવેચન �ારા અને ‘િêિતજ’ વગેરે 6 જટેલાં સામિયકો �ારા નવા યુગની મુ[ા રચી; 
કિવતા-વાતìા-નવલકથા-િવવેચનનાં અનેક પુQતકોના અનુવાદ �ારા એમણે પિàમની 
તેજQવી ]િતભાઓને ગુજરાતીના લેખકો-વાચકો સામે મૂકી આપીને એક નવા યુગની 
આબોહવા ]ગટાવી. 

સજìક તરીક ેએમણે કિવતા અને નવલકથા તો લ<યાં જ, પણ એમની સજìકતાનું િશખર 
એમની િવલêણ ટૂકંી વાતìાઓ. ‘ગૃહ]વેશ’(1957)થી શr થતા એ વાતìા]વાહથકી 
એમણે માનવિચ} અને સંવેદનનાં mડાણોનેા પિરચય કરાવતી િવિશä વાતìા રચી – 
માZ કથા નહh પણ રચના, એ સુરેશ òષીનો વાતìા-િવશેષ. 

સુરેશ òષીનું બીજુ ંસજìક-િશખર તે એમના સજìનાCમક, અંગત ઉPમાવાળા લિલત 
િનબંધો. ‘જિનાGતક’ે(1965)થી શr થયેલો એ આનંદ-]વાહ બીpં પાંચ પુQતકોમાં 
િવQતયìો. 

સજìક-પિરચય
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આવી બહુિવધ ]િતભાવાળા િવદ=ધ િવવેચક અને સજìક હોવા ઉપરાંત સુરેશભાઈ 
સમકાલીન અને અનુકાલીન ગુજરાતી સજìકો – િવવેચકો માટ ે]ેરણાrપ પણ બGયા 
અને આધુિનક ગુજરાતી સાિહCયનો નવો ]વાહ ]ગટાવતી એક નૂતન પરંપરા ઊભી 
થઈ. 

(પિરચય – રમણ સોની) 

સજìક-પિરચય
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િનવેદન / અપEણ  /  

સુરેશ òષીના આ ચોથા િનબGધસંચય ‘ઇિત મે મિત’માં કટેલાક િચGતનાCમક 
િનબGધોનો સમાવેશ કરવામાં આNયો છ.ે આ િનબGધોની પસંદગી તેમની હયાતીમાં 
જ કરવામાં આવી હતી. આશા છ ેક ેતેમના અGય િનબGધોની જમે આ િનબGધો પણ 
ગુજરાતને ગમશે. આ િનબGધસંચયના ]કાશન માટ ેપાÜì ]કાશનનો તથા ભાઈ સુમન 
શાહે આના મુ[ણ અને ]કાશનમાં ખૂબ જ રસ દાખNયો તે બદલ તેમનો પણ આભાર 
માનું છુ.ં 

– ઉષા Iષી –   

સૌ. ઋચા અને શૈલેશને .    

I stick my Cnger into existence – It smells of nothing. 
Where am I? What is this thing called the world? Who is it 
who has lured me into the thing, and now leaves me here? 
Who am I? How did I come into the world? Why was I not 
consulted? 

– Kirkegaard – Kirkegaard 

viii



એકા3ત  – – એક  આ2મિવલોપન  

એકાએક ભૂતકાળના કોઈ અણબોxા એકાGતનો ઉ>ïાસ મને Qપશìી pય છ.ે એકાGત 
એક ]કારનું આCમિવલોપન છ.ે કટેલાય ]કારની YિGથઓથી ગંઠાયેલો, 
QમૃિતિવQમૃિતની છદેરેખાઓથી ઉઝરડાયેલો, વીતેલા અને અનાગતકાળથી ભારે, 
આકાંêા અને ભયથી ZQત એવા આપણા અહંકારને બરફની જમે પીગળીને વહી જતો 
અનુભવવો ક ેકપૂરની જમે કવેળ સુગGધ rપે િવQતરીને લય પામતો òવો એ એક 
િવરલ અનુભવ છ.ે આ જગત સાથે ગૂંથાયેલા તાણાવાણા અળગા થાય, મમCવની પકડ 
છૂટી pય Cયારે કવેળ હોવંુ એ પણ આછો આભાસ બની રહે. આવી êણ આવે Cયારે 
એને ઓળખવાનો, એને સાચવી રાખવાનો લોભ પણ હોતો નથી. એ તો એ પછીથી 
ઉEભવે છ.ે છતાં એ અનુભવની Qમૃિત સાથે મન ચેડાં કરવાં શr કરી દે છ,ે એમાંથી 
કશુંક ઉપpવી કાઢવાના ઉધામા શr થઈ pય છ,ે અને એ ઉધામા સાથે એ એકાGતનો 
પૂરેપૂરો અGત આવી pય છ.ે 
હંુ આ અનુભવને આFયાિCમક અનુભવને મોટ ેનામે નહh ઓળખાવંુ, છતાં એટલું 

તો કહીશ ક ેએથી આપણી ચેતના પુä થાય છ,ે આ એકાGત તે શૂGય નથી, એમાં 
બધું જ સારવી લીધેલું હોય છ.ે બાકી તો બધી ]વૃિ}ઓ દરિમયાન આપîં મન એનાં 
લેખાંòખાંની આળપંપાળમાં ફસાયેલું હોય છ.ે ‘આટલું મèંુ, આટલું ખોયંુ’નો ગોકીરો 
એ મચાNયા કરતું હોય છ.ે આથી જ તો આપણે એકાGતના અનુભવ સાથે શાિGતને 
òડીએ છીએ. પણ બીq બાજુ શાિGત અને િવષાદને પણ સKબGધ છ.ે શાિGત ઠરે 
પછી એને તિળયે િવષાદનો પોપડો બાUો હોય એવો અનુભવ થાય છ.ે એકાGતમાં 
કશાનો િનષેધ નથી, પણ િનગરણ છ,ે િનમvન છ.ે ઊલટાની એમાં તો Qવીકૃિતની 
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માZા એટલી તો તીb બની રહે છ ેક ેકદાચ તેથી જ એકાGતને qરવનારા બહુ થોડા 
હોય છ.ે કોઈ વાર એવી Nયિ;તને òઈએ છીએ જ ેએકાGતથી ઘેરાયેલી હોય એમ લાગે 
છ.ે એની આંખોમાં એકાGત ઘંુટાયેલું દેખાય છ.ે એ શIદો બોલે તોય એકાGતમાં થતા 
પરપોટા જવેા લાગે છ.ે એનું કારણ કદાચ એ હશે ક ેએઓ ;યાંય Qથિગત થઈને થંભી 
જતા નથી. રસળતી ગિતએ બધું સમથળ બનીને વéા કરે છ.ે કશી આસિ;તનો આંકડો 
એમને ભેરવાતો નથી. ઘણા cી અરિવGદના ક ેcી રમણ મહિષનìા ]ભાવની વાત કરે 
છ ેCયારે હંુ એને આવી રીતે જ ઘટાવંુ છુ.ં 
હંુ pîં છુ ંક ેઆની સામેની પણ એક િQથિત છ,ે એમાં ઉCપાત છ,ે ?વાળામુખી 

છ.ે િવêોભ છ ેપણ આવા ચWવાતોના પર જ શાિGતની sિäધારાનો આધાર કદાચ 
રéો હોય છ.ે આપણે જ ેહતા તેમાંથી પૂરેપૂરા મુ;ત થવંુ અને આપણે જ ેથવાના 
છીએ તે તરફ ગિત કરવી, આ દરિમયાન આપણે આપણાથી જ છૂટીને ડગલું ભરવંુ 
પડ ેછ.ે પશુઓને તો એકાGત હોતું નથી. માનવી જ એકાGત શોધે છ,ે અને એકાGતથી 
ભયભીત થઈને સમૂહનો આcય લે છ.ે આખરે માનવીની ]બળ આસિ;ત પોતાને 
પોતાનામાં શોધવાની નહh, પણ ઇતરમાં પૂરેપૂરો સંWાGત થયેલો òવાની છ.ે આ ઇતર 
એ વાQતવમાં ઇતર નથી એમ કહી શકાય એટલે અંશે એને પોતાનાથી ભરી દેવાની છ.ે 
આમ માનવી ઝૂરે છ.ે સહચાર �ારા અ�તૈને ઝંખે છ.ે પણ આ અ�તૈ તો એક આદશì 
છ,ે તેથી જ તો જ ેઅપૂણì રહી pય છ ેતેની વેદના સદા રણઝણતી રહે છ.ે આ વેદના 
તે પૂણìતાને માટ ેઝૂરવાની વેદના છ.ે એ પોતાને પૂરી રીતે પામવા માટ ેજ ઇતર માટ ે
ઝૂરે છ ેઅને એ ઇતર ઇતર મટીને પોતાનામાં ભળી pય Cયારે જ પૂણìતા િસÅ થાય 
છ.ે પણ આપણે માનવી છીએ માટ ેજ એ શ;ય નથી. માટ ેજ ઝૂરવાની વેદના, માટ ેજ 
એકાGતની, ]શાિGતની આવી જતી êણોનું આટલું બધું મહVવ. 
એકાGતમાં આપîં આપણાપîં ઓગળી જવાની િQથિતએ પહiચે છ,ે પણ પૂnં 

ઓગળી જતું નથી. જ ેરહી pય છ ેતે છ ેઇતરને માટનેી આસિ;તનું બીજ. ફરી એ 
અંકુિરત થાય છ ેઅને ફરી આપણે બીp અિGતમ તરફ દોટ મૂકીએ છીએ. માનવ-
િનયિતની આ િQથિતને જ કKેયૂએ િસિસફસના શાપ òડ ેસરખાવી છ.ે આ બે અિGતમો 
વ>ચે ફંગોળાયા કરતા માનવીની િQથિત તે જ પાયાની અસંગિત. આ બે અિGતમોને 
અનેક નામે ઓળખાવીએ તેથી પિરિQથિત બદલાતી નથી. આ બે અિGતમો પૈકીના 
એકમાં આખરી આcય લેવાનું શ;ય નથી. આથી જ માનવી િનરાcય છ,ે અિનકતે 

સુરેશ òષી
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છ.ે એ સંQથાઓ ઘડ ેછ,ે ‘સંQથા’ સંëા સૂચવે છ ે તેમ એ માનવીનો િQથર થવાનો 
]યCન છ.ે પણ સંQથાઓ માનવીના Nયિ;તCવને ભાંગે છ.ે માનવીનું કાઠુ ંએમાં સમાય એ 
માપનું કરી શકાતું નથી. આ ઘડવાભાંગવાની ]વૃિ} જ ધીમે ધીમે િવષાદ ઉપpવતી 
pય છ,ે એમાંથી િવરિત જGમે છ.ે આ િવરિતને પિરણામે િવ[ોહની ભૂિમકા તૈયાર 
થાય છ.ે જ ે િવ[ોહની ભૂિમકા સુધી પહiચવાની લાચારીને Qવીકારવા તૈયાર નથી તે 
Qવે>છાએ આCમઘાત Qવીકારી લે છ.ે ]ેમમાZમાં આCમસમપìણને નામે, અિભÉતાને 
નામે, અ�તૈને નામે આ આCમઘાત અિનવાયì બની રહે છ.ે 
આથી જ તો પૂરેપૂરો આCમિવકાસ એટલે શૂGય. પૂણìમાંથી પૂણìની બાદબાકી કરો તો 

પૂણì રહે, કારણ ક ેપૂણì અિવકારી. શૂGયને કશી ઉપાિધ નડ ેનહh. એ સૌથી િનિલÑì, 
પણ આ િQથિત આCયિGતક અવQથા છ.ે એ માનવીના ભા=યમાં નથી, છતાં માનવી 
શેનાથી ]ેરાઈને એ તરફ દોટ મૂક ેછ?ે 
આ દોટ, આ ]ગિત, આ િવêોભની સામે િવ[ોહ પોકારીને િનàલતાની િQથિતને 

Qવીકારવાનો આYહ પણ અવìાચીન સાિહCયમાં દેખાય છ.ે ગભìને પોતાની આગવી 
ગિત નથી. મરણમાં ગિત નથી. આ બે િQથિતને પામવાની વૃિ} સૅKયુઅલ બૅકૅટની 
સાિહCયસૃિäમાં દેખાય છ.ે ગિતને થંભાવી દઈને, ગિતના આCમાને પોતાનામાં સંભૃત 
કરીને રહીએ એવી આCમસમાિહત અવQથા હવે ઇä બની રહી છ.ે 
આ સંસારની રોજ-બ-રોજની ]વૃિ}િનવૃિ}ના ઘમસાણ વ>ચે અટવાતા હોઈએ 

છીએ Cયારે ;યાંકથી એકાએક સુદૂર ]સાિરત એકાGતનો િવQતાર આવીને આપણને 
Qપશìી pય છ.ે ગૌરીશંકરના િશખરને વhટળાઈ વળતો પવન એની સમQત િનજ ìનતા 
સાથે આપણને Qપશg છ.ે માનવીનું પગલું પણ પ{ંુ નથી એવી કોઈ ગાઢ િનિબડ 
વનરાિજનો ઉ>ïાસ આપણને આવીને Qપશìી pય છ.ે Cયારે આપણે અકારણ િવRવળ 
બની જઈએ છીએ. િવ[ોહ, િવêોભ અને િવcાિGત ક ેિવલયની પિરભાષાના ચોકઠાની 
બહાર નીકળી જઈએ છીએ. 

22-9-72 
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અF  અને  િવભુ  

કોઈક વાર એમ લાગે છ ેક ેpણે કશું બનતું જ નથી. કશી ઘટના આકાર પામે એવંુ, 
એને ઘાટ આપનાnં, કોઈ બળ વરતાતું નથી. આમ દોડાદોડી, ધમાલ, ઘiઘાટ – એ બધું 
તો ઘîં છ.ે છતાં કશું ન બનવાની જ ેએક િનQતરંગ િQથિત છ ેતે એવી ને એવી રહે 
છ.ે આવા અનુભવની êણો ઝાઝી લંબાતી નથી. આવી êણે(સમયવાચક શIદો વાપયìા 
વગર છૂટકો નથી!) એવંુ લાગે છ ેક ેpણે બધું જ થંભી ગયંુ છ.ે આથી આપણે પણ 
pણે િનિàRન બની જઈએ છીએ. ગિત તો તુલનાના પર આધાર રાખે છ.ે ò કશું જ 
ગિતશીલ ન હોય તો તુલના શેની સાથે કરવી? ઘણી વાર એવો અનુભવ પણ થાય છ ે
?યારે માZ આપણે જ થKભી ગયા હોઈએ એવંુ લાગે છ.ે બાકીનું બધું ગિતશીલ લાગે 
છ.ે આથી એ ગિતનો ધtો વાગે એની ]તીêા જ માZ કરવાની રહે છ.ે 
કોઈક વાર એથી mધો જ અનુભવ થાય છ.ે ઘîં બધું એક સાથે બનવા લાગે છ.ે 

બારીમાંથી ઝૂકીને જૂઈની કળી મારા તરફ જુએ, િશરીષની ડાળ ઝૂલીને અવકાશમાં 
આંદોલનનાં લયવતìુળો િવQતારે, મેદાનમાં પવન દોડ,ે લીમડાના ઝાડ નીચે એક બાળક 
પોતે પોતાનામાં ખોવાઈ જઈને સમાિધQથ બુÅની જમે બેઠુ ંહોય – આવી બધી નાની 
નગBય લાગતી ઘટનાઓ દરેક êણે આગવંુ Qવાય} િવÜ બની રહે. સૂSમ વQતુિનરપેê 
િચGતનથી આ બધું સમજવાનો ઉ~મ પણ એક Wીડા જ છ.ે છતાં કશા Nયવધાન િવના 
અપરોê રીતે વQતુમાં ]વેશવંુ અને વQતુને આપણામાં ]વેશવા દેવી – એ િQથિત 
જ મને ગમે છ.ે જ ેપરોêતા આવે છ ેતે ભયને કારણે ટકી રહેવાની વૃિ}થી ઊભા 
કરેલા અGતરાયોને લીધે આવે છ.ે કશું નયìું આપણાથી સહેવાતું નથી. મારા જ નયìા 
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અિQતCવને હંુ સહી શકતો નથી. આથી માnં કુિટલ મન મને ]á પૂછ ેછ ે : ‘એવંુ નયìું 
અિQતCવ સંભવે ખnં?’ 
મન તો કદાચ િવરોધો, તુલનાઓ �ારા જ જગતને સમજવા ઇ>છ ેછ.ે એમાં પદ 

માંડવા ને ભૂંસવાની રમત જ ખૂબ ચાMયા કરે છ.ે 
આથી મારા જ મનની પકડમાંથી છૂટીને હંુ ભાગી જl છુ.ં ]કૃિતમાં ચાMયો pl 

છુ.ં વૃê છ ેએથી િવશેષ એને િવશે કહેવાની કશી જrર ઊભી થતી નથી. વૃê એનાં 
વષìોનો ભાર ઝીલતું ઊભું નથી હોતું. એની ઘટામાં વૈભવ છ,ે સમયનો નયìો ઢગલો નથી. 
પણ ઘરમાં òl છુ ંતો દરેક જણ પોતપોતાના સમયના કોશેટામાં છ.ે વૃÅCવ આવે તેની 
સાથે આજુબાજુના સમયનો પિરવેશ ખૂબ જ સંકીણì બની pય છ.ે સમય વાઘિસંહને 
પૂરવા માટનેા િપંજરા જવેો બની pય છ.ે વીતી ગયેલા સમયનો પટ િવQતૃત બને છ ે
Cયારે જ સમય આમ સંકોચાઈને આપણને સંકોચે છ.ે એ િવરોધ પણ કદાચ ;લેશકર 
બની રહે છ.ે વય વધતાં ભૂતકાળમાં qવવાનું વલણ વધે છ ેએ વાત મને તો સાવ ખોટી 
લાગે છ.ે Cયારે મોટા ભાગની ]વૃિ} તો ભૂતકાળને ભૂંસવાની હોય છ.ે ભૂતકાળ િવનાના 
વતìમાનમાં, કશા આધાર ક ેટકેા વગર ઊભા રહી શકાય Cયાં સુધી સમય આપણે માટ ે
કાળ બનતો નથી. 
મરણ પણ મને ઘણી સંકીણì વQતુ લાગે છ.ે હંુ મરણને અGય લોકમાં જવાના 

િસંહ�ાર rપે òઈ શકતો નથી. જમે વય વધે છ ેતેમ આપણા માટ ેસમય િપંડીભૂત, 
ભારે, સંકુિચત, eQવ થતો pય છ.ે સમયના આ અનુભવની વાત કરવાનું જરા અઘnં 
છ.ે છતાં એ અનુભવ ò કોઈ રીતે Nય;ત કરી શકાય તો જ સમયની ભhસ અને 
rંધામણમાંથી છુટકારો મેળવી શકાય એમ મને લાગે છ.ે ઘણો સમય આપણા Nયવહારની 
બહાર રહી pય છ.ે એ આપણા લોહીમાં ઓગળતો નથી, હથેળીમાં ઝીલાતો નથી, 
આંખમાં સમાતો નથી. વૃêમાં સમય Nયાપી pય છ.ે વૃêો Qથળ પરCવે દિર[ ભલે હશે, 
પણ સમયને એ અંકુિરત થવા દે છ,ે ફાલવા દે છ,ે ખરવા દે છ.ે મૂળથી બંધાયેલાં 
છતાં વૃêો આકાશમાં મુ;ત છ.ે સમય સાથેનો મેળ બેસાડવામાં મુOકલેી પડ ેછ ેCયારે જ 
વેદના થાય છ.ે વેદના એ આપણા સમયમાંથી ઉતરડાયાની જ વેદના છ.ે પણ સમય 
િવશેની વધુ પડતી સભાનતા જ આપણને િનબìળ તો નથી બનાવી દેતી? એક êણની 
QવયંપયìાÑતાની મયìાદાને ભેદીને એમાંથી મુ;ત થઈ જવાની ]વૃિ} જ સજìન નથી? 
કોઈ કિવની એક પંિ;ત વાંચંુ છુ ંને તરત જ શIદમાંથી આકાશ ]કટ ેછ,ે એક _çાBડ 
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િવQતરે છ.ે શIદોમાં અî અને િવભુના બે અિGતમ \ુવોને પોતાના Nયાપમાં સમાવી 
લેવાની શિ;ત ]કટ કરે તે કિવ. િશશુ માતાના ખોળામાં જ િવÜના Nયાપને પામે તેવંુ 
કઈંક આ છ.ે 
કટેલીક વાર કવેળ sિäપાત કરવો એ પણ કટેલું મોટુ ંસાહસ લાગે છ!ે આપણા 

sિäપાત િવQતરે છ,ે એના છડેા લચી પડ ેછ.ે એમાંથી એક તનાવ ઊભો થાય છ,ે 
અCયGત ઉ??વળ હોવાને કારણે નરી Üેત લાગતી એવી કશીક શિ;ત એમાંથી 
અવતરીને આકાશમાં ભળી pય છ.ે આપણી આંખ અને આકાશ òડાઈ pય છ.ે 
એટલી બધી િવQતૃિત આપણે ;યાં સુધી સહી શકવાના હતા? પછી કવેળ sિäપાતથી 
આપણે અsOય એવા કટેલાય mચા mચા QતKભ ખડા કરી દઈએ છીએ! 
બધું જ બનવાની િદશા તરફ ગિત કરતી એક ]િWયા છ.ે આથી Fયેય ક ેલSયની 

વાત કરવા કરતાં અવાGતર િQથિતઓનું વણìન કરવાનું જ આપણે માટ ેતો શ;ય છ.ે 
પારગામી દીઘì sિäનો મને લોભ નથી. સKમુખ જ ેછ ેતેને જ બને તેટલી તાsશતાથી 
òવાનું બની શક ેતો બસ. પણ હવે pણે òવાનો બહુ મિહમા રéો નથી. પણ જ ેòતો 
નથી તે બોલે શી રીતે? આંખો બંધ કરીને તપ કરનાર ઋિષ પણ આખરે તો અGતરમાં 
sિä વાળીને જુએ છ.ે 
બીq બાજુથી આપણા જમાનામાં આપણે શું òવંુ તેની QવતGZતા આપણી પાસેથી 

આપણને ખબર ન પડ ેએ રીતે છીનવી લેવાઈ છ.ે ધીમે ધીમે, શું વાંચવંુ, શું બોલવંુ, શું 
િવચારવંુ એ પણ આપણા પર અકળ રીતે થતા દબાણને વશ થઈને આપણે નtી કરતા 
થઈ જઈશું. ટિેલિવઝન પાસે કલાકના કલાક બેસી રહેનારા પરવશ ગુલામોની પેઢી હવે 
આવશે, ટíાિGઝQટરોએ એવા cોતાઓ ઊભા કયìા હતા. 
ના, હંુ િવકાસ ક ે]ગિતનો િવરોધી નથી. પણ માનવીએ ઉપpવેલાં સાધનો કવેી રીતે 

વાપરવાં તે િવશેની મારી િવવેકબુિÅને કુિBઠત કરે એવંુ કશું હંુ સહન કરી ન લl. આજ ે
તો ?યાં òઈએ છીએ Cયાં ]pનો િવશાળ સમૂહ કશાક વેગીલા ]વાહમાં તણખલાની 
જમે તણાતો દેખાય છ.ે લોકશાહી mચી કરવા પૂરતી આપણી એક આંગળીને જ 
ટકાવી રાખે છ.ે બાકીના આપણા Nયિ;તCવનો એને ખપ નથી. િશêણ સંQથાઓ અમુક 
sિäિબGદુની માિહતી આપે છ,ે Nયિ;તCવનો િવકાસ કરતી નથી. 
સામાિજકતા આપણને સદે અને પDય નીવડ ેતેટલી જ માZામાં Qવીકારવી òઈએ. 

સમાજના એક એકમ તરીક ેપણ આપîં કશુંક આગવંુ હોવંુ òઈએ. ò એ ન હોય 

સુરેશ òષી
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તો આપણો સમાજ ઓળખાશે શી રીતે? સામાિજકતા આજ ેતો શાહીચૂસ કાગળ જવેી 
છ,ે એ આપણને પૂરેપૂરા ચૂસી લે છ,ે આપણે ઘાટઘૂટ વગરના એક ડાઘrપે જ માZ 
રહી જઈએ છીએ. માનવpિતના ઇિતહાસમાં આપણે òતા આNયા છીએ ક ેકોઈક ને 
કોઈક િનિમ}ે આપણા Nયિ;તCવના િવકાસથી ભડકતા રéા છીએ અને એને rંધવાના 
અનેક ]યાસો કરતા રéા છીએ. આથી જ તો આપણને ઇä નહh એવી આWમકતા 
આપણામાં ]વેશી pય છ,ે ખોટા સંઘષìો ઊભા થાય છ.ે આપણે જ ેકાંઈ Qવ>છતાથી 
અને સંગીનપણે કરી શકીએ તે ભારે દબાણ અને તંગિદલી વ>ચે કરતા હોઈએ છીએ. 
આમ આપણી ઘણી શિ;ત આ કૃિZમ સંઘષìને પહiચી વળવામાં ખરચાઈ pય છ,ે એ 
શિ;તને બચાવી લેવાના ઉપાય શોધવા પડશે. 

21-6-75 
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િનરાશાની  ઉપકારકતા  

વરસાદ સારો થયો છ.ે ગયા વરસ કરતાં તો બમણો થઈ ગયો છ.ે કોઈક કોઈક સદાના 
દુ:ખી qવ ફિરયાદ કરવા લા=યા છ ેક ેવરસાદ જરા વધારે પડતો છ.ે ડાંગરને વાંધો 
નહh આવે, પણ બાજરી તો બગડી જ જશે. તો કટેલાક ચુQત આશાવાદી કહે છ ેક ેહવે 
તો કિલયુગ પૂરો થયો. સCયયુગનાં એંધાણ વરતાવા લા=યાં છ.ે પણ બીò એક વગì છ ે
જ ેમૂંઝાયેલો છ,ે એને હજુ આશા ક ેિનરાશાના અથìની સુFધાં ખબર નથી. પણ સમાજ 
તો આ બે ભાગમાં જ વહfચાયેલો છ.ે ]ામાિણક બુિÅ ધરાવનારા મોટ ેભાગે એકદમ આ 
ક ેતે sિäિબGદુ Qવીકારી લેતા નથી. આથી તેમને જ િ�ધા થાય છ,ે પણ સમાજને આવો 
વગì જ ખતરનાક લાગે છ.ે આથી એમના પર pણે શાપ વરસાવીને કહેવામાં આNયંુ છ ે
: ‘સંશયાCમા િવનOયિત.’ 
કટેલાક રાતોરાત આશાવાદી થઈ જનારા લોકો પણ હોય છ.ે એમની sિä એવી 

સૂSમ હોય છ ેક ેએમને નસીબનું પાંદડુ ંફરતું દેખાય છ.ે આશાવાદીને ઝાઝો પુnષાથì 
કરવાનો હોતો નથી. એ હંમેશાં મોટા સમૂહની ઓથ પામીને જ રહેતો હોય છ.ે 
એણે ડગલું માંડવા માટ ે િદશા શોધવાની નથી. એને માથે સફળતા િનPફળતાની કશી 
જવાબદારી હોતી નથી. િનરાશાવાદી જ ઘણી વાર આપણી ]વૃિ}ને ચાનક ચડાવે છ.ે 
આપણે ઉCસાહમાં ને ઉCસાહમાં નહh òઈ હોય તેવી મુOકલેીઓ તરફ એ આંગળી 
ચhધે છ.ે એ આપણી સામે નવા પડકાર મૂક,ે આપણી ભોળી િનિàતતાને સાવધ 
બનાવે પણ િનરાશાવાદીને સમાજ ભાંડ ેછયે ખરો. એ લોકો જ ]િતિWયાવાદી છ,ે એ 
લોકો જ િવઘાતક બળોનાં હાથમાં રમતા હોય છ.ે સૌથી િવશેષ આકરી પિરિQથિત 
સંશયYQતોની હોય છ.ે બે િવકMપોમાંથી એtેયનો તે Qવીકાર કરતા નથી. પસંદગી 
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કરવાની QવતGZતાનો પણ જ ેઉપયોગ કરતા નથી તેને સમાજ શી રીતે સહી લે? 
સંશયYQતો કહે છ ેક ેઅમારી ]ામાિણકતા જ અમને બતાવે છ ેક ેઆ િવકMપો િસવાયના 
બીp િવકMપોની પણ સKભાવના રહી હોય છ.ે અધીરાપîં ક ે આંધળો ઉCસાહ 
બુિÅમ}ાનું લêણ નથી. 
આથી જ તો વારેવારે આપણને િનિPWય બનાવી મૂકતી આ કહેવાતી બુિÅમ}ામાંથી 

મુ;ત થવા માટ,ે એના અંકુશમાંથી છૂટવાને, સામૂિહક સૂZો>ચાર, સરઘસ વગેરેનો 
આcય લેવો પડ ેછ.ે ટૂકંમાં Nયિ;તને ટોળાં વ>ચે મૂકી દેવામાં આવે છ.ે આખરે એ 
Nયિ;ત છ ેકોણ? સમિä ક ેસમૂહના સGદભìમાં જ એના Nયિ;તCવને અથì ]ાÑ નથી 
થતો? પશુમાં ક ેપંખીમાં Nયિ;તમ}ા નથી. પાળેલા કૂતરાને આપણે નામ આપીએ છીએ 
ન ેએના ગળામાં પટો બાંધીએ છીએ, એથી એને Nયિ;તમ}ા ]ાÑ થાય છ ેએમ 
કહીએ તો એવી Nયિ;તમ}ા માનવીને ઇä લાગશે ખરી? માટ ેજ તો કહેવાય છ ેક ે
પશુપંખીની યોિનથી પોતાની િવિશäતા Qથાપવા માટ ેમાનવીએ આગવી Nયિ;તમ}ાને 
પોતાનું Nયાવતìક લêણ ગBયંુ છ.ે સમાજમાં રહેવંુ, રાજસ}ાને વશ વતìીને રહેવંુ ને સાથે 
સાથે પોતાની આગવી Nયિ;તમ}ા પણ pળવી રાખવી. આ આગવી Nયિ;તમ}ા તે જ 
મૌિલકતા. આથી સજìકોનું સમાજ ગૌરવ કરે. 
વાQતિવકતા ]Cયે આંખમhચામણાં નહh કરવાં હોય તો કહેવંુ પડ ે ક ેસમાજને ક ે

રાજસ}ાને સૌથી મોટો ભય મૌિલકતાનો. આ મૌિલકતા જ સૌથી ખતરનાક વQતુ. 
આથી સમાજ એના પર અંકુશ રાખવા મથે. એ અંકુશ રાખવાની પÅિતઓ પણ 
સૂSમ હોવી ઘટ.ે આદર આપીને, ]િતãા Qથાપીને, િવિશä Qથાન આપીને આ અંકુશ 
મૂકવામાં આવે. સજìકો આખરે તો માનવીઓ હોય છ.ે એમનાથીય ભૂખમરાને 
સજìકતાનો ઉÄીપન િવભાવ લેખવાનું ઝાઝો વખત બની શક ેનહh. એમનેય માGયતા 
òઈએ. સમાજમાં mચંુ Qથાન òઈએ. કળાને ખાતર શહાદતને વરનારા તો િવરલ! 
સમાજ અને રાજસ}ા આ પિરિQથિતનો લાભ લે. 
િવ~ાપીઠો અને િવ~ાપીઠોમાંના િવ�Gમંડળો આપણા સમાજની વૈચાિરક 

આબોહવાના િનમìાણમાં બહુ અસર પાડી શકતા નથી એનું કારણ શું? બુિÅ પર આપણે 
ઝાઝો મદાર રાખતા નથી એનું કારણ શું? ઘણી વાર તો એમ કહેવામાં આવે છ ેક ે
લમણાંઝીક કરવાથી કશું વળવાનું નથી. બુિÅને વાપરનારા આપણે છીએ. આપણે 
એટલે કોણ? સમાજમાં ]વતìતાં પિરબળોનો લઘુતમ sઢભાજક? એ પિરબળોની 
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નીપજ? બુિÅના જ એક અંશ rપે ધૂતìતા રહી નથી? પોતાની િવચારણાથી એકાએક 
ઊફરા જઈને, જનેો પોતાને િવરોધ હોય, તો તેનું જ ભારે િનપુણતાથી સમથìન કરનારાં 
બુિÅમાન ]ાણીઓને મf òયાં છ.ે હા, એ સાચંુ ક ેમાનવીનો િવકાસ થાય છ.ે એ આગલી 
Qવીકૃિતઓને છોડીને કટેલીક વાર સામે અિGતમે પણ pય છ.ે પણ િવકાસને નામે 
આપણે ગમે Cયાં એવાં િવરોધાભાસી વલણોને વાજબી ઠરાવી શકીશું? જૂના થયેલા 
િવચારની કાંચળી ઉતારી નાંખીને નવી િવચારણાએ ઊભા કરેલા પડકારને ઝીલનારા 
કટેલા? ઘણા તો સવìસાધારણ Qવીકૃત માGયતાઓનું રêાકવચ પહેરીને જ ફરતા હોય 
છ.ે 
દરેક સમાજ પોતે જનેે આવકાયì ક ેઇä લેખતો નથી તેને ભાંડવા માટનેી આકરી 

ગાળ ઉપpવી લેતો હોય છ.ે સંQકૃિતના િવકાસ સાથે આ માગìનો પણ િવકાસ થયો છ.ે 
માણસ ?યારે ગાળ દે છ ેCયારે આપણે સમq જઈએ છીએ ક ેએની બુિÅશિ;તની સીમા 
આવી ગઈ છ.ે હવે બુિÅની િદશામાં એ આગળ જઈ શક ેતેમ નથી. આથી ગાળની સામે 
ગાળ દેનાર વ>ચે જ સંવાદ આગળ ચાલી શક ેછ.ે જ ેએ િQથિતએ નીચે ઊતરવા તૈયાર 
નથી તે ખામોશી રાખે છ ેઅને કાયર ગણાઈ pય છ.ે એક આખો સંWાિGતકાળ એવો 
આવે છ,ે ?યારે ઊહાપોહ બંધ થઈ pય છ.ે એનું Qથાન ગાળ લઈ લે છ.ે સમાજમાં એક 
તબtે ]શંસાવાચક ગણાતો શIદ જ એના પછીના તબtે ગાળ બની રહે છ.ે સુધારક 
શIદ ?યારે ‘સુધરેલા’ તરીક ેવપરાવા લા=યો Cયારે તેમાં િનGદાનું તVવ ભèંુ. હq 
હમણાંના જ સમયમાંથી ઉદાહરણ લેવંુ હોય તો ‘ગાંધીવાદી’ એ નવી ગાળ બની રહે 
છ.ે 
સમાજમાં ‘Nયિ;ત’ની પણ આ જ દશા થઈ છ.ે અવìાચીન ઔ~ોિગક સમાજમાં 

ક ેઈpરાશાહીમાં ‘Nયિ;ત’ની વાત કરવી એ નરી `ાિGત જ નથી? આ વાતાવરણમાં 
Nયિ;તCવનો િવકાસ એટલે શું? આ વાતાવરણમાં જ Nયિ;ત વધુ શિ;તહીન અને 
સલામતી વગરની લાગે છ.ે આપણે ફાસીવાદને ને પાંચમી કતાિરયાને ગાળો દીધી. 
આજ ેજ ેસૌથી અણગમતું લાગે તેને આપણે ફાસીવાદી કહીએ છીએ. કોઈ પણ ગાળ 
દેવામાં òહુકમી રહી હોય છ.ે બુિÅ વાપરનારને માથે એક જવાબદારી હોય છ.ે એ 
જ ેકરે તેની સાિભ]ાયતા એણે િસÅ કરી આપવાની હોય છ.ે ગાળ દેનારને માથે એવી 
કશી જવાબદારી રહેતી નથી. ફાસીવાદનો જગતને અનુભવ થઈ ચૂ;યો છ.ે એનાથી 
ò બચવંુ હોય તો એને પોષે એવંુ વાતાવરણ ;યાંય ઊભું થવા દેવંુ ન òઈએ. આ 
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વાતાવરણનું લêણ શું છ?ે ò Nયિ;ત તુ>છ અને નરી અસમથì લાગવા માંડ ેતો સમજવંુ 
ક ેફાસીવાદનાં પગરણ મંડાઈ ચૂ;યાં છ.ે 
અવìાચીન લોકશાહીએ Nયિ;તને બધાં જ બાé િનયGZણોમાંથી મુ;ત કરીને સાચી 

Nયિ;તમ}ાનું ગૌરવ કયìું છ ેએવંુ માનવામાં આવે છ.ે પણ આવી લોકશાહીમાં જ આમ 
Nયિ;તતાને ખતરનાક લેખવાનું વલણ શr થાય તો આપણે સવેળા ચેતી જવંુ òઈએ. 
કશા બાé િનયGZણને વશ વતìીને આપણે qવતા નથી એનું આપણને અિભમાન હોય 
છ.ે આપણે આપણાં િવચાર, મંતNયો અને લાગણી મુ;તપણે Nય;ત કરી શકીએ છીએ. 
આ બધું હોય તો આપણી Nયિ;તમ}ાની ]િતãા થઈ જ છ ેએવંુ આપણે માની લઈએ 
છીએ. િવચારQવાતGTયનો અિધકાર હોવો એનો અથì શો? આપણી પાસે આપણા 
પોતાના કહી શકાય એવા િવચારો હોય તો જ આ અિધકાર આપણને શોભે ને પરવડ.ે 
પણ મોટ ેભાગે આપણા સમયમાં તો એવંુ òવામાં આવે છ ેક ે Nયિ;ત અમુક વગì ક ે
પêની િવચારણાના ]ચારનું સાધન માZ બની રહે છ.ે ò આવી પિરિQથિત નહh હોય 
તો િવચારQવાતGTય એટલે અમુક વગ ધરાવનારા પêની િવચારણાનો ]ચાર કરવાનું 
QવાતGTય એવો અથì થશે. એ તો િવચાર-QવાતGTયની નરી િવડKબના જ લેખાય. 
Nયિ;તમ}ાના ગૌરવ માટ ેબાé િનયGZણનો અભાવ હોય એવી પિરિQથિત જ 

પૂરતી નથી. આપણી અંદરની ચૈતિસક પિરિQથિત પણ એને અનુકૂળ હોવી òઈએ. 
ò વાતાવરણ જ એવંુ ઊભું કરવામાં આNયંુ હોય ક ેસલામતીની િચGતામાંથી છૂટવા 
Nયિ;તને આખરે આ ક ે તે સમૂહના પડખામાં જ લપાઈ જવંુ પડ ે તો આ 
Nયિ;તQવાતGTયનો અથì શો? આથી જ તો આજ ે Nયિ;તના ]ભાવને òતા નથી, 
આપણે જૂથ ક ેસમૂહને જ òઈએ છીએ. આથી િવચારQવાતGTયના અિધકારને માટનેો 
કોલાહલ િનરથìક બની રહે છ.ે હંુ મારા િવચારના બળમાં cÅા ધરાવતો નથી, પણ મને 
અમુક જૂથ ક ેસમૂહની છZછાયા મળી છ.ે એટલે હંુ સલામત છુ ંએમ માનતો હોl છુ.ં 
પછી મારી બુિÅમ}ાનો ઉપયોગ કરીને હંુ ચતુરાઈપૂવìક મારી આ વાQતિવકતાને બીq 
કશીક સોહામણી સંëાથી ઓળખાવીને અ]ામાિણકતા વહોરી લl તો તેની મને િચGતા 
નહh! 
આપણી આિથકì િQથિત અને આપણી ઉCપાદનની પÅિત એવાં છ ેક ેજનેે કારણે 

આપણા જમાનામાં Nયિ;ત વધુ ને વધુ વેગળાપણાની લાગણીમાં ધકલેાઈ છ ેઅને એને 
કારણે એની િનરથìકતા એને કોઠ ેપડી pય છ.ે આ ક ેતે ટíડે યુિનયન ક ેમંડળ ક ેપê 
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એને વાપરે છ.ે આ બધાં વગ ધરાવનારાં જૂથોને વાપરવાની વQતુઓ બની pય છ,ે 
એ Nયિ;ત મટી pય છ.ે આથી જ Nયિ;ત અસલામતીના કિMપત ભયથી બચવા માટ ે
સ}ાનું શરîં લઈ લે છ.ે એ તCસમ વૃિ}ને કશા ]િતકાર િવના Qવીકારી લે છ.ે આમ 
ધીમે ધીમે એ યGZ ભેગો યGZ બની pય છ.ે એનું સંચાલન કોઈક બાé બળ કરે છ.ે 
છતાં એ Nયિ;તમ}ા અને Nયિ;તQવાતGTયના અિધકારનું રટણ તો ચાલુ રાખે જ છ.ે 
પણ આ રટણ તો પછી એક ]ાણિવહીન િનણìય બની રહે છ.ે એથી જ શાસક વગì 
એનાથી ગભરાતો નથી. પણ આવી પિરિQથિતથીય શાસકો ગભરાય અને ભયના માયìા 
આWમક બને તો QવGZતાનું ભાિવ ઊજળંુ નથી એમ માનવંુ પડ.ે 
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કરોડપિત  

બાળપણમાં મારા દાદાના મૌનથી ઘરનો અવકાશ pણે ખૂબ િવશાળ થઈ જતો. એ 
િવશાળ અવકાશનો Qપશì હq હંુ અનુભવંુ છુ.ં આથી કોઈક વાર અનેક અવાòથી 
ખીચોખીચ ભરેલા અવકાશમાં હંુ rંધામણ અનુભવંુ છુ.ં વાતો કરવી ને વાતો સાંભળવી 
ગમે છ,ે પણ તે જૂથની નહh. બે માણસ વ>ચે ચાલતી વાતનો જ રસ છ.ે ઘણા ભેગા થયા 
હોય Cયાં આપોઆપ હંુ મૌન સેવંુ છુ.ં કટેલીક વાર મૌન ઘેnં બનીને પDથર જવંુે કઠણ 
થઈ pય છ.ે પછી બોલતી વેળાએ શIદ એમાંથી કોતરી કાઢવો પડ ેછ.ે અનેક ]કારના 
િનરથìક વાતìાલાપ વ>ચે બેઠો હોl છુ ંCયારે માnં મન એ બધામાંથી છટકી જઈને કોઈ 
કિવની ખૂબ િ]ય પંિ;તઓ શોધીને એમાં રમમાણ થઈ રહે છ.ે ગKભીર મુખમુ[ાવાળા, 
હોઠને સ<ત બીડી રાખનારા, આંખોને ઊલટતપાસ લેતા હોય એમ ફેરવનારા લોકોથી 
હંુ અકળાઈ જl છુ.ં અવાજમાં આCમીયતાનો કૃિZમ રણકો લાવનારાથી પણ હંુ સાવધ 
રહંુ છુ.ં રQતે ચાલતાં ચાલતાં મને વાતો કરવી ગમતી નથી. રQતે ચાલતાં ચાલતાં વૃêોને 
òવાનું મને ગમે છ.ે મને ]કૃિતમાં એટલો બધો રસ છ ેક ેકટેલીક વાર તો માનવીઓની 
સૃિäમાં ફરજ ખાતર આવવાનું પણ અઘnં થઈ પડ ેછ.ે સૂરજનો તડકો, વéો જતું જળ 
ક ેફરફર વાતો પવન મને કરોડાિધપિત બનાવી દે છ.ે હમણાં હમણાંનું એક બીજુ ંસાnં 
લêણ મf કળેNયંુ છ.ે હવે આ ક ેતે કરવાનો લોભ નથી. ઘણી વાર ભારે લોભથી ઘîં 
ઘîં કરી નાખવાનું મન થાય છ.ે એ ન થઈ શક ેતો મન પàા}ાપથી ચચયìા કરે છ.ે 
પહેલાં હંુ જનેે આળસ ગણીને પQતાતો હતો તેને હંુ હવે મારા qવનની એક અિનવાયì 
આવOયકતા ગîં છુ.ં કાયìને ગૌરવ શાથી ]ાÑ થાય છ?ે બે કાયìો વ>ચે ઠીક ઠીક મુ;ત 
અવકાશ રéો હોવો òઈએ. તો જ કાયìો હળવાં બને છ ેને ]કાશે છ.ે નહh તો આપણાં 
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જ કાયìો આપણને ભhસી નાખતાં હોય એવંુ લાગે છ.ે આથી મન પરનાં િનયGZણ ઉઠાવી 
લઈને એને એની સાહિજક એવી આબોહવામાં િQથર કરીને, સમયની િચGતા કયìા િવના 
કવેળ િનિPWય બનીને બેસી રહેવંુ એ પણ ખૂબ જrરી છ.ે 
આવી પળોમાં ભૂતકાળની કોઈ સુગGધની Qમૃિત િચ}માં લહેરાવા લાગે છ,ે એથી તે 

સમયને માટ ેમન ઝૂરે છ ેને દુ:ખી થાય છ ેએવંુ નથી. એથી મન એ નવી આબોહવાને 
માBયાનો આનGદ જ અનુભવે છ.ે આવી જ êણોમાં કોઈ માણેલી કિવતાની પંિ;તઓ 
િચ}માં િવQતરવા માંડ ેછ.ે શાિGતની એવી êણોમાં િરMકનેી પંિ;તઓ યાદ આવે છ.ે ‘ò 
એક જ êણ માટ ેબધું િન:શIદ બની pય, પૂણì િનQતIધતા છવાઈ pય, જ ેપદાથìને 
હંુ આકિQમક રીતે મળંુ છુ ંતે ò બધા નીરવ બની pય, પડોશીઓનાં અwહાQય અને 
મારી ઇિG[યોનો ઘiઘાટ સુFધાં શમી pય, મારા ચાલી રહેલા ચરણોનો પણ પડઘો 
મને નહh સંભળાય તો એવી એકાદ êણે હે ઈÜર, હંુ તારાં હpર ]િતિબKબોને મારા 
િવચારનાં આGદોલનોમાં ]સરતાં Qપä òઈ શકુ,ં Cયારે જ તેને ઝીલીને મારાં બનાવી 
લઈ શકુ ંઅને તને મારી સમૃિÅથી છલકાવી દઈ શકુ ં…. કોઈક ેપણ એના મનની આ 
નીરવતાની êણમાં તારો સંકMપ સેNયો છ.ે એ pણીને મને ]તીિત થાય છ ેક ેમારા 
સંકMપની મયìાદામાં એ ]વેશી શક ેછ.ે પવìતના mડાણમાં સોનું રéંુ હોય અને એ 
mડાણને કોઈ તાગે નહh તોય કોઈ િદવસ પવìતના પેટાળમાંથી વહેતા ઝરણા સાથે એ 
સોનું ખડકોને ભેદીને આપોઆપ છતું થઈ જશે. ઈÜર આપણી ઇ>છા ]માણે નહh પણ 
આપમેળે પોતાને આપણી sિä સમê ઉઘાડતો હોય જ છ.ે’ 
આથી જ તો બધી જ િન:શIદતાની અનુભૂિતમાં ઈÜરનો Qપશì રહેલો અનુભવાય 

છ.ે પણ આવી િન:શIદતા માટ ેનગર છોડીને વનમાં જવાની હંુ જrર òતો નથી. અહh 
બેઠો બેઠો િફMમ સંગીતની રેકોડì ઘiઘાટ લાગે એટલા મોટા અવાજ ેવાગી રહી છ ેતે 
સાંભળંુ છુ.ં સિચનદેવ બમìન ગાય છ ેતે સાંભળંુ છુ.ં અહh નગરના મોqલા લોકોના 
કોલાહલ વ>ચે એકાએક એનો સૂર મને જગાડ ેછ.ે હંુ બંગાળની કોઈ પÇા જવેી નદીને 
કાંઠ ેમને ઊભેલો òl છુ.ં સામે કાંઠથેી હોડી હંકારતા કોઈ માછીમારનો આજુબાજુના 
િવશાળ અવકાશને ભરી દેતો સૂર હંુ સાંભળંુ છુ.ં આ વાતાવરણમાંથી હંુ pણે mચકાઈ 
pl છુ.ં 
પણ ફરસાણના ખોખા પર મFયકાળની કોઈ કાNયપોથીની હQતિલિખત પંિ;તઓ 

મરોડદાર અêરમાં અંકાયેલી છ.ે કાંગડા અને રાજપૂત શૈલીમાં આલેખાયેલા િચZની 

સુરેશ òષી
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]િતકૃિત હંુ òડાં ક ે રેઝર Iલેડની pહેરખબર સાથે òl છુ.ં આ Qથાન>યુિત કળાને 
હીણી બનાવે છ.ે કળાને એ એના ગૌરવભયìા Qથાનેથી નીચે ઉતારીને રોજ-બ-રોજની 
દુિનયામાં રગદોળે છ.ે કળા અને સાિહCયનું આજ ેQથાન ;યાં? એ સૂSમતાને માણવા 
જટેલી QવQથતા કોનામાં છ?ે મને િQપનોઝાની જ ેદશા થયેલી તે યાદ આવે છ.ે એ 
પોતાના ગુn પાસે ભણતો Cયારે ગુnની પુZી ]Cયે એને ]ેમ થયો. પણ એની સાથે 
ભણનારો ધિનક િપતાનો પુZ એ કGયાને સોનાનો હાર આપીને લલચાવી ગયો ને એને 
પરણી ગયો. િફલસૂફ િQપનોઝાએ મૌિલક િચGતન રજૂ કયìું. rિઢચુQત ધમìના સંરêકો 
ચiકી ઊzા, એને ધમìમાંથી બિહPકૃત કયìો. એનો કોઈ પડછાયો પણ લે નહh, એને 
;યાંય કોઈ આcય આપે નહh. વરસાદની ઝડી એના પર તૂટી પડ,ે પવન એને ફfકીને 
પછાડ,ે એ નરકના અિuમાં બળે. ધમì જવેો ધમì આવી શાપવાણી ઉ>ચારે, આવંુ ઝેર 
ઓક ેઅને છતાં ધમì રહે! િQપનોઝા શેરીમાં નીકળે તો કોઈ પશુને પDથર મારીને ભગાડ ે
તેમ લોકો એને ભગાડ!ે આખરે િQપનોઝાએ નાસતાં-ભાગતાં આખરે એક માનવતાભયìા 
કુટુKબના ઘરમાં કાતિરયામાં આcય લીધો. પછી એને કદી માનવસમાજ વ>ચે પગ 
મૂ;યો નથી. ઉપર એને માટ ેસવાર-સાંજ બારણા આગળ ખાવાની થાળી મૂકી pય. એક 
િદવસે એ થાળી એમ ને એમ પડી રહી. જઈને òયંુ તો િQપનોઝા ટબેલ પર માથંુ મૂકીને 
મરણશરણ થઈ ગયેલો! ટબેલના ખાનામાંથી એણે લખેલા પુQતકની હQત]ત નીકળી, 
એ પુQતક તે ]<યાત ‘નીિતશાå.’ એણે િફલસૂફીની દુિનયામાં હલચલ મચાવી દીધી. 
સમાજ, સંQથાઓ, ધમì]િતãાનો આવી અનુદારતાથી જ ]િતભાશાળીઓ òડ ેવતg છ.ે 
મહાકિવ હોમરને ઉ}રાવQથામાં અંધ થઈ ગયા છતાં બારણે બારણે ભીખ માગવી પડી. 
સોWિેટસને ઝેર પીવંુ પ{ંુ. સમાજ કદાચ આ િસવાય બીq કોઈ રીતે ]િતભાશાળીનું 
ગૌરવ કરી શકતો નથી. સંQકૃિતનો િવકાસ થયો છતાં માનવીમાંની અસJય બબìરતા 
મરી પરવારી નથી. 

28-12-75 

ઇિત મે મિત
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કિવ  : : 8ાિ3તનો  અ9દૂત  

ભાિવક ભ;તોને શાતા વળી ક ેઆ મહાિશવરાિZએ પણ ઠડંો પવન ફંુકાયો અને 
ઠડંી પડી. ò એવંુ નહh થાય તો આ કિલયુગમાં મહાદેવને માટનેાં ઘીનાં કમળ બને 
જ શી રીતે? પણ આ ઠડંી પડી, મહાદેવે પરચો બતાNયો, ઘી ઠયìું, કમળ થયાં અને 
િશવભ;તોનાં મન પણ કમળની જમે ખીલી ઊzાં! 
આ તડકાનું પોત જુદંુ છ.ે આ માગશરનો તડકો નથી. એ સુખસેNય નથી. એ 

લલચાવે છ ેખરો પણ એના ]લોભનને વશ થવા જવંુે નથી એમ અનુભવીઓ કહે 
છ.ે આજથી તો ફાગણ બેઠો. કસેૂડાં ને શીમળાને તો કોણ pણે શીય ઉતાવળ આવી 
તે ફાગણ બેસતાં એ બÉે િવદાય લેવાની અધીરાઈ કરતાં હોય એવંુ જ દેખાય 
છ.ે િવ~ાથìીઓ હવે તોફાન, હડતાળ, રમતગમત બાજુએ મૂકીને વાંચવા બેસી જશે. 
ટાઇફોઇડનાં જGતુઓ ઊછરવા માંડશે અને આWમણની તૈયારી કરશે. કિવઓ તો હવે 
એવા સોિગયા અને દુ:િખયા થઈ ગયા છ ેક ેઆટલી બધી િવટKબણા વ>ચે વસGતના 
આRલાદનાં ગીતો ગાવા માટ ેએમનો કBઠ જ નથી ખીલતો. જણેે વરણાિગયા કૃPણ અને 
કામણગારી રાધાનાં ગીત ગાયેલા તે મલે>છોનાં દેશમાં ફરી આNયા પછી બાથrમના 
શાવરમાંથી પીિડતોનું લોહી ટપકતું òઈને છળી મરવાનું શીખી ગયા છ.ે કિવઓ 
WાિGતના અYદૂત છ ેક ેનહh તેની મને ખબર નથી, પણ આપણો કિવ એવી તેવી êુ[ 
વાતોમાં લપટાતો નથી. એનું રોમેિGટક િવÜ એની પાસેથી કોઈ રાજસ}ા ઝંૂટવી લઈ 
શક ેએમ નથી. એને સમાિધમાંથી જગાડીને કોઈ કહે ક ેહવે તો ગરીબો પણ ગરીબાઈને 
છોડી શક ેએવો જમાનો આવી ચૂ;યો છ ેતો એ સફાળો ચમકીને પૂછ ેછ,ે ‘હf, મારે 
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હવે શું કરવાનું છ?ે’ આટલું પૂછીને એ પાછો પેલા ^ેGચ કિવ આિરિમશોના અમર વામ 
મોGOયોર Iલૂમની જમે યોગિન[ામાં સરી પડ ેછ!ે 
બધી પિરિQથિતને માટ ેતૈયાર એવા થોડાક કિવઓને ઢઢંોળીને જગાડીએ છીએ 

Cયારે pગતાંવfત પૂછ ેછ ે: ‘શું ગાવાનું છ,ે બુંિગયો, િસંધુડો ક ેમરિશયા?’ સજìક બીp 
પાસેથી પોતે શું કરવંુ તે િવશેની શીખ લેવા pય તો સમાજમાં ઘણા બધા એને માZ 
િશખામણ જ નહh, આદેશ આપવાને પણ તCપર છ ે: ‘સંQકૃિત pળવવી એ મુ<ય વQતુ 
છ.ે સાિહCય નહh હશે તો ચાલશે, પણ સંQકૃિત નહh હોય તો!’ 
સમાજ કિવને વારે વારે એક વાત કરતો હોય છ.ે સંસારમાં દુ:ખ તો રહેવાનું જ, 

માટ ેદુ:ખની ને દુ:ખની વાતો ગાશો નહh. યુરોપના લોકો હતાશ હોય તો ભોગ એમના! 
આપણને તો એવી સરસ િફલસૂફી મળી છ ેક ેદુ:ખ આપણને Qપશg જ નહh. એ તો બધી 
માયા છ.ે એ સCય નથી માટ ેદુ:ખની ક ેહતાશાની વાત કરવી નહh. વળી Nયિ;તનું તે શું 
મહVવ? એ તો િમDયા અહંકાર કહેવાય. આપણે તો નaતા રાખીને Nયિ;તCવનો લોપ 
કરવો òઈએ. પોતાની ઘોષણા કયg રાખવા કરતાં આCમિવલોપન કરવંુ એ વધુ મોટી 
આFયાિCમકતા નથી? 
અCયારે ઘણાં સોWિેટસને યાદ કરે છ.ે સોWિેટસે પોતાને ]ેરનાર તVવની Nયા<યા 

બાંધી હોત તો આજ ેએનો જ ેમિહમા છ ેતે રéો હોત ખરો? આ બાબતમાં એણે 
સંયમ રા<યો, ઔિચCય pળNયંુ તેથી એના સમકાલીનોમાં અને આપણામાં પણ એને 
િવશે આજયે આટલું કુતૂહલ જળવાઈ રéંુ છ.ે આથી િફલસૂફો પણ એના િવશે હq 
qભાòડી કયìા કરે છ.ે સોWિેટસે કટેલી નવી િવભાવનાઓ આપણને આપી, બૌિÅક 
]ીિતના પર ભાર મૂ;યો. એવો માણસ ‘અGતરાCમાના અવાજ’નું ]ભુCવ Qવીકારે તે કવંુે 
લાગે? 
અનુગામી પેઢીઓ સુધી પહiચવા ઇ>છનાર માટ ેઆવી સિGદ=ધતા અિનવાયìતયા 

ઉપકારક જ નીવડવાની. જ ેબૌિÅક પÅિતને જ સુસંગત રહીને ]વતg છ ેતેને આપણે 
ઝાઝા અનુસરતા નથી. એની િવચારપÅિતનું માળખંુ હાથ આવી pય એટલે આપણે 
એને છોડી દઈએ છીએ, કારણ ક ેપછી આપણે એનું રહQય pણવાનું રહેતું નથી. એ 
;યાં પહiચી શક ેએ આપણે pણી ચૂ;યા હોઈએ છીએ. સોWિેટસ ગણતરીબાજ પણ 
ખરો અને ]ેરણાને વશ વતìનારો પણ ખરો. એનામાં રહેલા આ પરQપરિવરોધી વલણને 
એણે રહQયમય બનાNયંુ અને આપણને મૂંઝવી મારવામાં સફળ થયો. એને ]ેરનાnં પેલું 
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તVવ એ કવેળ મનોવૈëાિનક હતું ક ેપછી એમાં કશી પરાભૌિતક વાQતિવકતાય હતી? 
એનો ઊગમ કશીક િદNયતામાંથી હતો ક ેપછી એ કવેળ નૈિતક હેતુઓનો ]િતભાવ જ 
હતો? ખરેખર આ િદNય Fવિનને સાંભળતો હતો ક ેપછી એ કશી `મણા જ હતી? 
જમìન િફલસૂફ હેગલે તો એમાં કશી બાé વાQતિવકતા òઈ નથી. એને એણે નરી 
આGતિરક ઘટના જ ગણી છ.ે નીCશે તો એને એક અિભનેતાની તરકીબ માZ ગણે છ!ે 
પણ અનાહત નાદને સાંભળનારા માનવીનો પાઠ તમે આખી િજદંગી શી રીતે 

ભજવી શકો? એ ભલે અશ;ય ન હોય તોય એવા પાઠને નભાવવો દુPકર તો થઈ પડ.ે 
સોWિેટસ જવેાને પણ વાQતવમાં તો એ કોઈ દૈવી તVવને વશ વCયìો ક ેપછી એ વાતનો 
પોતાના હેતુ માટ ેઉપયોગ કયìો એ ઝાઝા મહVવનું નથી. કદાચ બીpથી પોતાનું રêણ 
કરવા માટ ેપણ એણે એમ કયìું હોય. સમાજના રસાલાથી ઘેરાયેલા એ એકાGતિ]ય 
qવને ò ટોળાના આWમણથી બચવંુ હોય તો આCમસંરêણ માટ ે થોડુ ં રહQય તો 
ઉપpવી જ લેવંુ રéંુ! એ ]માણભૂત હોય ક ેસિGદ=ધ પણ હોય, સાચી ]ેરણા અને તૂત 
– એ બે વ>ચેનો િવવેક કોણ કરે? રહQય અને રહQયનો આભાસ એ બંને કોણ નોખા 
પાડી આપી શક?ે સોWિેટસ બીpઓને એમને રQતેથી રોકીને આડ ેરQતે ચડાવી દેતો 
હતો ક ેપછી એ કવેળ `મણ કયìા કરતો હતો એ િવશે પણ આપણે શું કહી શકીએ? 
હકીકત એ છ ેક ેએના ઉપદેશ પરCવે આજ ેઆપણે ઉદાસીન છીએ, પણ એણે પોતાને 
િવશે જ ેઊહાપોહ ઊભો કયìો તેમાં આપણને હq રસ પડ ેછ.ે પોતાને એક સમQયાrપ 
બનાવી મૂકનાર એ ]થમ િચGતક હતો. એનાથી જ િનãાના અCયGત ગૂંચવણભયìા 
કોયડાની શrઆત થઈ. આવી એની આ સિGદ=ધતાને પામવા મથવંુ એમાં રસ છ,ે એને 
અમુક િવચારોનાં પુEગલ rપે òવો એમાં આંધળી ભિ;ત છ.ે 
Nયંગ ક ેકટાêની ભાષાનું વચìù કોઈ વાર Qપä વતìાઈ આવે છ.ે કોઈક ેકéંુ છ ેક ે

આપણને એમ લાગે ક ેઆપણે Qવગìના �ારની નqક આવી પહi>યા પણ Cયાં જ આ 
Nયંગ આપણી આડ ેઆવીને માગì રોક.ે એ સુિફયાણી સલાહ આપે : ‘અિવQમરણીય 
Qવગìીય સુખની વાતો પડતી મૂકો, સમયના ]ારKભ ક ેઅGત િવશેની ક ેપછી શાÜતતાની 
વાતો વળગણ બની ન pય એ માટ ેસાવધ રહો. એ તો માZ એક મૃત સમયાવિધ છ,ે 
બીજુ ંકશું નથી. કવેળ િનબìળ લોકોને જ એવા તુtાઓમાં રસ પડ ેછ.ે êણને êણનું 
કામ કરવા દો. એ તમારાં QવHનોને ફરીથી આCમસાô કરી લેતી હોય તો ઘîં સાnં!’ 
આપણે ગKભીરતાથી ëાનનો મિહમા ગાવા બેસીએ ક ેતરત જ આ Nયંગ એનું 
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બેહૂદાપîં ચhધી બતાવશે, ‘વQતુઓ એમની નtરતા છોડીને સમQયા બનવાની 
અધોગિતને પામે એમાં બડાશ મારવા જવંુે છ ેશું? તમાnં આ ëાન સદા પોતે જ પોતાનો 
છદે ઉડાવતું રéંુ છ.ે આથી એની અિGતમ િQથિત એના ]ારKભથી ખાસ જુદી પડતી 
હોય તેવંુ લાગતું નથી. આથી એમાં શIદ િસવાય કશું હાથમાં આવતું નથી. પણ Nયંગની 
િતયì;તા િવના સCયનું દશìન કદાચ આપણે નહh કરી શકીએ. આ વતìુળાકાર _çાBડમાં 
સીધી રેખાઓને ;યાંક તો વંકાઈ જવાનું આવે જ! છતાં Nયંગ િસÅ કરવાનું સહેલું 
નથી, અને ]યોpયેલા Nયંગને સમજવાનું પણ સહેલું નથી, આથી મોટા ભાગના લોકો 
આCમતુä રહી શક ેછ.ે 
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7વ4નની  સૃિB  

હવામાં અsOય એવી સીડી પર થઈને નાના િશશુ જવંુે લીમડાનું પાંદડુ ંકૂદતું કૂદતું નીચે 
ઊતરે છ.ે જૂઈની કળી પોતાને પોતાનામાં સંકલેીને pણે સમાિધQથ થઈ ગઈ છ.ે દૂરથી 
ધૂળની ડમરી ચWાકારે ઘૂમતી આગળ વધે છ.ે પડછાયાઓની ભાત ધીમે ધીમે ઊપસી 
આવવા લાગી છ.ે સમયની શૃંખલામાં હq જકડાયા નથી એવા મુ;ત િશશુઓ Wીડાના 
આનGદના લયમાં ચંચળ બનીને ડોલે છ.ે Cયાં ઘરસંસારના રેિઢયાળ Wમનું ચhચવાતું ચW 
એના કકìશ અવાજથી આ લયને તોડી નાખે છ.ે 
ઘણા qવનને QવHનની જમે qવી નાખે છ.ે એ રીતે qવવાનું સુખ એ છ ેક ેqવનમાં 

દેખાતી અસંગિતઓની પછી આપણે ફિરયાદ નથી કરતા. QવHનનો તો અGવય જ જુદો 
હોય છ ેને! પણ QવHનોથીય આપણે છળી મરતા નથી? એથી તો ઝેકોQલોવાિકયાના 
પેલા કિવએ કéંુ હતું, ‘દરેક રાતે હંુ ફરીથી મારી Qમૃિતના એ િનજ ìન Qથાનની મુલાકાત 
લl છુ.ં Cયાં કદી કોઈએ વાસ કયìો નથી, કારણ ક ેCયાં દોરી જનારો કોઈ રQતો જ 
નથી. ફરી ફરીને માnં QવHન કોઈ ઘવાયેલા પંખીની જમે ઊભું થવા મથે છ.ે જણેે એને 
ઈp કરી છ ેતે િશકારી વનને છડેથેી સરી pય છ.ે એના ચાલવાથી વૃêો પરથી બરફની 
સળીઓ ખંખેરાઈને નીચે પડ ેછ.ે ને પછી નીચેની ઝાડીમાં અsOય થઈ pય છ.ે’ 
તો QવHનમાંય આપણે પાંખ છતાં ઊડતા નથી કારણ ક ેઆપણે ઘવાયેલા છીએ. 

QવHનમાંય કોઈ િશકારીને સરી જતો òઈએ છીએ. માનવીનું લોહી ઈÜર ચાખી ગયો 
છ.ે એ કોઈ ને કોઈ rપે આપણી હCયાનો ]બGધ કરે છ.ે આમ QવHનમાંય બધી િવગતો 
તો આપણે qવનમાંથી જ સંઘરીને નથી લઈ જતા? આથી િરMક ેજવેો કોઈક કિવ માથંુ 
ધુણાવીને કહે છ ેક ેના, qવન QવHન નથી. ના, qવન માZ QવHન નથી. QવHનમાં પણ 
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અરાજકતાભયìા qવનના ખBડો જ છ ેને? આપણી sિä અને આપîં હોવંુ જ એમાં 
સૂZ બનીને પરોવાયંુ છ ે– એ બÉે Cયાં અિભÉ બનીને રહે છ…ે. QવHન તો એક વૃê 
છ,ે એક Fવિન છ,ે એક ઊડી જતો અણસાર છ,ે આપણામાં જ ઉEભવતું અને શમી 
જતું એક સંવેદન છ,ે તમારી આંખોમાં તાકીને òઈ રહેલું એ પશુ છ.ે એ તમારા તરફ 
ઝૂકલેો દેવદૂત છ,ે તમારા કશેમાં ;યાંકથી કોઈક ફૂલ આવીને ખરે તેમ તમારી ચેતના 
પર ટપકી પડતો એક શIદ તે આ QવHન છ.ે એ શIદ સાવ હળવો છ,ે એની શિ;ત 
ખરચાઈ ચૂકલેી છ,ે એ આભો બની ગયેલો લાગે છ.ે તમે તમારા હાથનો સKપુટ રચીને 
ઊભા રહો તોય એમાં QવHન જ ઝીલાય છ ે– એ કોઈ દડાની જમે હથેળી વ>ચે બરાબર 
ગોઠવાઈ pય છ.ે બધાં જ QવHનો તમને સુખદ રીતે સéા નીવડશે એવંુ તમે માનતા હો 
છો. 
હા, આપણે QવHનોને સહી લઈએ છીએ, કારણ ક ેજ ેઆપણામાં છ ેતેનાથી ભાગીને 

આપણે ;યાં જવાના હતા? પણ માથા પરના કશેપુંજ જવેો એનો ભાર હોય છ.ે એ 
આપણામાંથી જ ઊગે છ ેને િવQતરે છ.ે એ આપણી શોભા પણ બની રહે છ.ે ઘરને 
ઘેરીને રહેલા ઉ~ાનની જમે આપણને એ આવરી લે છ.ે આથી કિવજનોએ તો QવHનની 
જ Qતુિત ગાવી સારી! 
રાત પડ ેછ ેCયારે અયુત ]કાશવષì દૂરનાં YહનêZો મારી બારીના કાચ પર આવીને 

વસે છ.ે િવશાળ અવકાશમાં રહેનારા નાના શા કાચના ટુકડા પર સમાઈ pય છ.ે 
]િતિબKબ રચવાની ઈÜરની કળાની આપણે ઝાઝી કદર કરી હોય એવંુ લાગતું નથી. 
આ ]િતિબKબ �ારા જ ઈÜર વાQતિવકતા અને એનું સારવી લીધેલું rપ બંનેને સાથે 
રજૂ કરે છ.ે એમાંથી કળા જ નહh, િફલસૂફી પણ ઉEભવી છ.ે છાયા છ ે Cયાં સુધી 
આપણે તો �તૈાવQથા જ Qવીકારવી રહી. ò વQતુ સાચી છ ેતો એના સCયને જ સારવી 
લેનારી છાયા પણ સાચી છ.ે એને િમDયા કહી નહh દેવાય. છાયા કવેળ આકૃિત છ.ે 
એ સંસાર વહેવારની કોઈ ઉપયોગી વQતુ નથી. સૂયìની છાયા વડ ેસમયનું rપ માણસે 
ઓળ<યંુ. સૂયìશતક લખનારા કિવઓ છ ે પણ છાયાશતક લખનારો કિવ હq કમે 
પા;યો નથી? 
ઘણી વાર આપણી પોતાની વાQતિવકતા પણ નથી ભુંસાઈ જતી? આપણે કોઈના 

QવHનનો એક ભાગ નથી બની જતા? વાQતિવકતામાંથી આપણે નરી છાયામાં નથી સરી 
પડતા? પછી આપણો કોઈ ઉપયોગ કરી શકતું નથી. આપણા પર સૌ કોઈ પગ મૂકીને 
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pય તોય આપણે દિલત નથી ગણાતા! છાયા બનીને પથરાઈ જવા છતાં આપણે કોઈની 
તસુભર ભiય પચાવી પાડતા નથી. છાયા એટલે વફાદારી એવંુ આપણે માનતા આNયા 
છીએ. પણ છાયાને એનું આગવાપîં હોય છ ેછતાં છાયાપરાયણ બનીને આપણે qવી 
શકતા નથી. ભલે આપણી કાયાને ઈÜરની છાયાrપ ગણીએ છતાં આપણે મiમાં સાચો 
ધાનનો કોિળયો ભરીએ તો જ ઈÜરની આ છાયા પણ ટકી રહી શક!ે 
પQતી વેચવા માટ ેકાઢી Cયારે વષìો પહેલાંનાં કોઈ ચોપાિનયામાંથી એક છિબ મારી 

સામે તાકી રહી. એ છિબ હતી દિêણ િવયેતનામની એક åીની. એક અમેિરકન સૈિનક 
એની તપાસ લઈ રéો છ.ે એણે બંદૂકની નળી એ åીના લમણા તરફ તાકલેી છ.ે એ 
åીની પાછળ બીò સૈિનક એના વાળ ખfચીને ઊભો છ.ે એ åીના મોઢા પર અકાળે 
કરચલી પડી ગઈ છ.ે એથી એ હસતી હોય એવો આભાસ ઉCપÉ થાય છ.ે 
એની સામે જ આજના છાપામાં òયેલી બીq તQવીર ખડી થાય છ.ે એક યહૂદી 

િપતા ગળેથી લટકતા પટામાં રાયફલ ઝૂલાવતો એના બે દીકરાઓના હાથમાં હાથ 
રાખીને ચાલે છ.ે એ િશશુઓ અને પેલી ઝૂલતી રાઇફલ આ બંનેની સહોપિQથિત કોઈ 
સિરìયલ કિવના કાNયમાંનાં બે કMપનોની સહોપિQથિત જવેી નથી લાગતી? કિવ તો 
કૃતક ગાKભીયìનો ડોળ કરીને શIદનો વેપલો ખેડીને શIદને મોઢામાં મમળાવતાં ગાળો 
દઈને રમત રમતો હોય છ.ે પણ આ તો પરાવાQતિવક એવી વાQતિવકતા છ.ે ખરી 
સિરìયલ કિવતા તો આપણા જમાનાના સરમુખCયારોએ જ રચી છ!ે સCય-અસCયને 
ભેગાં વસાવવાની એમના િસવાય કોની િહંમત ચાલે? 
િવયેતનામનું યુÅ િનરાશા ]ેરતું નથી, આશાનું િકરણ ]કટાવે છ.ે બધી યાતના 

િવટKબણા છતાં માનવી માથંુ mચંુ રાખીને જ qવશે. ફરી ડાંગરનાં ખેતર લહેરાઈ 
ઊઠશે. પણ આજનાં યુÅો વધારે ખતરનાક, વધારે છળકપટભયìાં અને qવલેણ છ.ે 
એમાં જનેે વેરઝેર નથી તે પણ હોમાઈ pય છ.ે આમ છતાં આ આશાવાદ િફtો 
પડી pય છ ેતે કબૂલ કnં છુ.ં માનવી યુÅ લડતાં થા;યો નથી. હવે ઠડંા યુÅની ને 
િબનલોિહયાળ WાિGતની નવી શોધો થઈ છ.ે શું ઈÜર માનવીની સહનશીલતાનું હq 
માપ કાઢી રéો હશે? 
આ સGદભìમાં મને ચે ગુવેરા યાદ આવે છ.ે એણે કહેલું ક ેએ કોઈ અમુકતમુક દેશનો 

વતની નથી. ?યાં ]p આતતાયીઓની એડી નીચે કચડાય છ,ે ?યાં માનવી ગુલામ 
છ ેCયાં ગુવેરા જઈને ઊભો રહે છ.ે એ દેશનો ઝંડો તે એનો ઝંડો. દમનો રોગ છતાં 
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કડે સમાણાં પાણીમાં ચાલીને એ બોિલિવઆમાં છાપામારોની સાથે òડાયો. આ બધું 
એણે શી શિ;તથી કયìું હશે? એણે મરણની આવી ઠડંી ઉપેêા શી રીતે કરી હશે? આ 
સGદભìમાં એણે જ ેકéંુ હતું તે મને યાદ આવે છ ે: ‘મf મારી સંકMપશિ;તને કળાકારની 
એકાYતાની સરાણે ચઢાવીને ધારદાર બનાવી છ.ે એ મારા પડતાંઆખડતાં ચરણને 
અને થાકી ગયેલાં ફેફસાંને આધાર આપશે.’ 
રિશયાનો િશMપી અરાજકતાવાદી વોઇનારોNQકી એડિમરલ દુબાQસોવ પર બોKબ 

ફfકતા મરી ગયો. એણે પોતાનાં મરણની કMપના કરતાં કહેલું, ‘એ êણે મારા મોઢા પરનો 
એક પણ Qનાયુ ફરકશે નહh. હંુ એક પણ શIદ ઉ>ચારીશ નહh ને શાિGતપૂવìક ફાંસીને 
માંચડ ેચઢી જઈશ. આ કોઈ મારી pત પર મf ગુpરેલું િહંસાનું કૃCય નહh હોય. હંુ જ ે
]કારનું qવન qNયો છુ ંતેનું જ એ Qવાભાિવક પિરણામ હશે.’ 
આપણા મનમાં આ વાંચતાં ]á થાય છ ેક ેઆવી sઢતા, આવી સંકMપશિ;તની 

આખરે આવી દશા? આ શિ;તનો માનવ કMયાણાથg ઉપયોગ ના થઈ શક?ે સમાજ શા 
માટ ેહq બZીસ લêણાનો ભોગ લેતો રહે છ?ે ò કોઈ ભૂવો મેલી િવ~ાને માટ ેકોઈ 
qવતા માનવીનો ભોગ લે તો આપણે એનો કવેો િવરોધ કરીએ છીએ? 
^ેGચ WાિGત વખતે સેઇGટ જQટ ે રાpશાહીનો િવરોધ કરતાં કહેલું, ‘િનદìોષતા 

pળવી રાખીને રાજ કરવંુ અઘnં છ.ે એમાં રહેલું ગાંડપણ અિત Qપä છ.ે દરેક રાp 
બળવાખોર અને બીpની ગાદી પચાવી પાડનારો જ હોય છ.ે’ એણે એનો િશર>છદે 
થવાનો હતો તેની આગલી રાતે ભારે િનવgદથી કહેલું, ‘હંુ જ ેમાટીનો બGયો છુ ંતેને 
િધtાnં છુ.ં એ જ માટી તમને ઉÄશેીને બોલી રહી છ ે : કોઈ પણ આ માટીની બનેલી 
કાયાનો અGત લાવી શક ેછ.ે પણ મf જ ેમારી pતને આHયંુ છ ેતે મારી પાસેથી કોઈ 
ઝંૂટવી લઈ શક ેએમ નથી – સદીઓના આકાશ નીચેનું સKપૂણì QવતGZ qવન!’ 

26-4-76 
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મોDની  પણ  વાસના? ? 

ફલોબેરે એક વાર કéંુ હતું, ‘હંુ રહQયવાદી છુ ંઅને હંુ કશામાં માનતો નથી.’ આપણા 
જમાનામાં કશુંક આવંુ જ બની રéંુ છ.ે ?યાં જુઓ Cયાં એક પાયાનો િવરોધાભાસ 
આપણને દેખાઈ રéો છ.ે આપણે ખૂબ જ કમìરત છીએ, પણ પામતા કશું જ નથી. બધી 
જ બાબતમાં ખૂબ તંગ બનીને ઉCકટતાથી આપણે વતìીએ છીએ. પણ એ બધાં પાછળ 
એક ]કારની ઉદાસીનતા રહી હોય છ.ે આપણામાં એક ]બળ આસિ;ત છ.ે પણ બધા 
માને છ ેતેમ, આસિ;ત દેહ-વાસનાની નથી, એ આસિ;ત સંઘષìો વ>ચે જ qવવાની 
આસિ;ત છ.ે આપણે જ ેકાંઈ સાદંુસીધું અને સરળ છ ેતેનાથી જ મુંઝાઈ જઈએ છીએ. 
એને ગૂંચવી મારીને કોયડો ઊભો નથી કરતા Cયાં સુધી આપણને કરાર નથી વળતો. 
આ ગૂંચ ઊભી કરવી અને ઉકલેવી, Cયાર પછી pણવંુ ક ેએની પાછળ તો કવેળ શૂGય 
જ હતું! આને પિરણામે થોડો િવષાદનો, િવરિતનો શોખ કરી લેવો, એથી mડી સમજ 
અને િન`ìાિGતની ચમકથી આંખ pણે દીÑ થઈ ગઈ હોય એવો આભાસ ઊભો કરવો 
– આ અહેતુક લીલા આપણને ગમે છ.ે 
આપîં મન pણે અનેક િવકMપો ઊભા કરીને એમની વ>ચે અમળાતું રહfસાતું 

રહે, જ ેઅસKભવ છ ેતે જ સCય છ ેએમ પુરવાર કરવાને આપણે મરિણયો ઉCસાહ 
બતાવીએ એ જ pણે આપણી સqવતાનું ~ોતક િચRન છ ેએમ દશìાવવા આપણે 
મથીએ, ઊહાપોહ તારQવરે કરીએ, એને િવતંડા સુધી ખfચી લઈ જઈએ Cયારે જ 
જપંીએ. તેમ છતાં િવચારતી વેળાએ, લખતાં ક ેબોલતાં pણે સંયમમાં હોઈએ, pણે 
તકìની કોઈ અનુÖંઘનીય મુOકલેી ઊભી થઈ હોય એવો ડોળ કરીને ખચકાઈ જવંુ, 
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થKભી જવંુ, નાટકી ઢબે વા;યો અધgથી છોડી દેવાં – આવો આપણો અિભનય રોજ-
બ-રોજનો pણે Qવાભાિવક Nયવહાર જ બની રéો છ!ે 
મારી આજુબાજુ તો ઘણાં લોકો qવે છ,ે પણ હંુ કઈં એ બધાંને જ મારાં સમકાલીન 

તરીક ેQવીકારતો નથી. એવાં પણ લોકો છ ેજમેને પાંચ વષì વીCયાં ક ેપાંચ હpર તેથી 
કશો જ ફેર પડતો નથી. એમને સમય સાથે કશો સKબGધ જ નથી. એમણે િવચારો 
વધાયìા નથી હોતા, કવેળ દેવદેવતાઓ જ વધાયìાં હોય છ.ે એઓ પરમહંસ નથી હોતાં, 
છતાં જ ેપરમહંસ ચેતનાને _çકMપ કરવાથી પામે તેમને એઓ જડ બનીને પામી લેતાં 
હોય એવી છાપ પડ ેછ.ે 
બીpં કટેલાંક એવાં છ ેજ ેસમયનો આઘાત પામીને સમયની બહાર ફfકાઈ જવા 

જ સમય પાસે જતાં હોય છ.ે એમને થયેલા આ સમયના આઘાતને એઓ પોતાની 
અસાધારણતાનું ~ોતક િચRન લેખે છ.ે એમનું qવન એટલે આ આઘાતની જ 
આળપંપાળ. એમની પાસે એક જ ઇિતહાસ છ,ે અને તે છ ેઆ આઘાતના િવકાસનો. 
એમના આ આઘાત િવશે મનીષીઓ િચGતન કરે Cયારે િફલસૂફી જGમે, એ આઘાતનું 
Qવrપ pણવા કોઈ Fયાન ધરે Cયારે ધમì જGમે, એ આઘાતમાં કોઈ સમભાવી થાય તો 
સમાજ જGમે. 
મf એવાં લોકો પણ òયાં છ ેજમેનાં મુખ કાળની હથેળી જવેાં લાગે છ.ે કાળનાં સુકૃCય 

અને દુPકૃCયની બધી જ છાપ એમનાં મુખ પર સંઘરાયેલી હોય છ.ે એમની આંખોમાં 
એક િન:શIદ ફિરયાદ હોય છ ે : આ જમાનાએ અમને કોઈ કાયìêેZ જ ચhFયંુ નથી! 
કાફકાની સૃિäમાંના પેલા મોજણીદારની જમે એઓ મોજણીદાર, મહેસૂલી અમલદાર 
ક ેરેલવેનું સમયપZક ઘડનાર અિધકારી થવાનો હુકમ એમના િખQસામાં રાખીને આNયા 
હોય છ,ે પણ કોઈ એ હુકમને ]માિણત કરતું નથી. આથી એઓ કોઈના િપતા, પુZ ક ે
પિત થઈને િજGદગી કાઢી નાખે છ.ે ગજવામાં રહેલા હુકમને આંગળીથી રમા{ા કરે છ,ે 
‘અમે જ ેછીએ તે નથી. અમે તો કઈંક ઓર જ છીએ’ એવો સGતોષનો ભાવ, આછા 
િQમત સાથે એમના મુખ પર રKયા કરતો હોય છ.ે 
કટેલાક રખે ને આ સમયના, આ વતìમાનના જ કવેળ ગણાઈ જઈએ એની િચGતામાં 

ક ેથોડો ઘણો વતìમાન એમને વળગીને રéો હોય છ ેતેને પણ અધીરા બનીને ખંખેરી 
નાંખે છ.ે પોતાની સામે જ ેઆંખ માંડીને બેઠુ ંછ ેતેને તેઓ òતા નથી. એને ઉÖંઘીને 
એમની sિä તો ઝાંખા આભાસ rપે દેખાતા ભિવPય તરફ દોડી જતી હોય છ.ે 

ઇિત મે મિત
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આથી જ તો મને લાગે છ ેક ેમારાં સમકાલીન હંુ કોને કહંુ? હંુ આ ]áનો િવચાર કnં 
છુ ંCયારે એક િવલêણ ]કારની િનજ ìનતા મને ઘેરી વળે છ.ે આથી જ તો મારી આંખમાં, 
હંુ જનેે òl તેને મારા સમયમાં ખfચી લાવવાની અધીરાઈ છ.ે આ િનજ ìનતા સાથે મારા 
ટકવાથી જ કદાચ ઈÜરનો જGમ થયો છ.ે પણ મને લાગે છ ેક,ે ઈÜર હq આÜાસન 
મટીને મારો સમકાલીન બની શ;યો નથી. એ બનવંુ એને માટ ેશ;ય જ નથી. તેથી જ 
તો આપણે એને કાલાતીત કહીને સમયની બહાર મૂકી દીધો છ!ે 
મારો ભપકો અિQતનો અને Qવીકારનો નથી. એ નાિQત અને ઇGકારનો દમામ છ.ે 

Qવીકૃિત બધું શોષી લે છ,ે અQવીકૃિત જ તમને તમારાપણાનો આગવો આકાર આપે 
છ.ે ]ાણીિવëાનને નકારી કાઢીને આપણે માનવ બGયા છીએ, સમાજને નકારી કાઢીને 
આપણે WાિGતકારી બGયા છીએ, દેશને નકારી કાઢીને આપણે િવÜમાનવ બGયા છીએ. 
નકારનું એકએક પગિથયંુ ચઢતાં ચઢતાં આપણે શૂGયrપી મહા નકાર તરફ ગિત કરી 
રéા છીએ. પહેલાં મૂMયો Qથાપનારને િવભૂિત કહીને વGદતા, હવે મૂMયોનો ]િતવાદ 
કરીને આપણને Qથાપવા મથીએ છીએ. આપણે નaતા કળેવીએ છીએ તે પણ બીpની 
અપેêાએ આપણી નaતાની માZા કટેલી િવશેષ છ ેતેનું ગિણત માંડવા! 
આ પિરિQથિતમાં મને નકારનો અને િવરોધનો જ નશો ચઢ ેને! એ નકાર મારાથી 

મોટો બને એટલે માnં આCમિવલોપન િસÅ થઈ ચૂ;યંુ ગણાય. પણ માનવીનો અહંકાર 
કાંઈ આટલેથી થોડો જ અટક?ે એણે તો આ નકારને ઉÖંઘી જતા માનવીની પણ 
કMપના કરી છ.ે પણ એ ઉÖંઘન પછી માનવીની િQથિત શી? રહQયમાં રહQય બનીને 
એ ભળી જશે? તો વળી એના અહંકારનું શું થશે? 
મને ?યારે લાગે છ ેક ેમને આ જમાના સામે જ િવરોધ છ ેCયારે બધા ?યારે આગળ 

વધતા હોય છ ે Cયારે પીછહેઠ કરીને જ હંુ મારો િવ[ોહ ]કટ કnં છુ ંશIદકોશનું 
પિરમાણ બહુ સાંકડુ ંહોય છ.ે એ િવ[ોહ અને પીછહેઠને એક ખાનામાં સમાવી શક ે
એમ નથી. પણ મારે ò મારા Nયિ;તCવનું પિરમાણ િવQતારવંુ હોય તો મારામાં ઘણા 
િવરોધોને મોકળાશ કરી આપવી òઈએ. તેથી જ તો હંુ હવે આ માZાવાચક 
સં<યાવાચક શIદોથી અGતર રાખીને ચાલુ છુ.ં ò ‘અિધક’ને જ Qવીકારીએ નહh તો 
કટેલી હiશાતiશીમાંથી બચી જવાય? આથી જ કહંુ છુ ંક ેમોêની વાસના જવંુે બીજુ ં
હળાહળ િવષ કશું નથી. 

4-8-77 

સુરેશ òષી
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તંદુર7ત  માનવીની  મયEાદાઓ  

એક િચGતક ેકéંુ છ ેક ેતંદુરQત માણસમાં ગમે તેવા ગુણ હોય, પણ એને િવષે એક 
વાત નtી ક ેએ હંમેશાં િનરાશાજનક જ નીવડ ેછ.ે એ જ ેકહે તેના પર એકાએક 
િવÜાસ બેસતો નથી. આપણે ?યાં સુધી કશાક ભયાવહનો અનુભવ કરતા નથી Cયાં 
સુધી આપણા Nયિ;તCવને ગિરમા ]ાÑ થતી નથી, આપણા શIદોને કશું વજન ]ાÑ 
થતું નથી. આથી તંદુરQત માણસ સાથે આપણે શો શIદિવિનમય કરી શકીએ? એને 
કશાનું સંWમણ કરવાનું હોતું નથી, એ એટલી હદે તટQથ બની pય છ ેક ેઆ તટQથતા 
એને પોતાના Nયિ;તCવમાંથી જ >યુત કરે છ ેતેનું પણ એને ભાન થતું નથી. એ નયìા 
QવાQDયમાં સરી પડ ેછ.ે એ એક નગBય એવી સKપૂણìતાની િQથિત છ.ે એથી એ પોતાના 
તરફ ક ેજગત તરફ પણ બેFયાન બની pય છ.ે પDથર નયìો તGદુરQત હોય છ,ે વૃêો 
તંદુરQત હોય છ,ે એમાંનો એક બનીને એ qવે છ.ે માંદગી એ દેહનો િવ[ોહ છ.ે 
દેહનાં અંગો દરેક પોતપોતાને રQતે જવા ઇ>છ ેછ.ે એકાએક એ બધાં રમતના િનયમો 
પાળવાનો ઇGકાર કરી બેસે છ.ે દરેક પોતાના આગવા સાહસ માટ ેતCપર બને છ,ે દરેક 
પોતાના તરંગ ]માણે વતìવા pય છ.ે ચેતના અમુક માZામાં તીb બને એ માટ ેશરીરને 
થોડુકં અQવQથ થવંુ જ રéંુ! ચેતના આપણને મૂળ તો દેહની, દેહનાં અંગોની જ હોય 
છ ેને? તંદુરQત હોઈએ છીએ Cયારે આપણને ;યાં અંગોની ચેતના હોય છ?ે માંદગી 
જ એમને િવશે આપણને સભાન બનાવે છ.ે માંદગીને જ કારણે એ અંગોની ભંગુરતા, 
એમનું મહVવ તથા આપણી એમના પરની િનભìરતા આપણને બરાબર Qપä થાય છ.ે 
આપણે એ ભૂલવા ઇ>છીએ તોય માંદગી હઠાYહપૂવìક આપણને ભૂલવા દેતી નથી. 
આ ન ભૂલી શકવંુ એ જ તો આપણા શરીર સાથેના સંઘષìનું મૂળ છ.ે એ જ આપણા 
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શરીર સાથેના સKબGધમાં એક ]કારની નાxાCમકતા ઊભી કરી દે છ.ે એનાથી આપણી 
ઉિÉ[ રાિZઓનો અવકાશ ભરાઈ pય છ.ે િન[ામાં આપણે સમQત િવÜમાં Nયાપી 
જતી િનિàRન નામહીનતામાં ભાગીદાર બનીએ છીએ. એક રીતે કહીએ તો િન[ા 
જ આપણે માટ ેતો પરમ આFયાિCમકતાની િQથિત, એમાં જ આપણે િવÜમય બની 
જઈએ. આપîં દદì આપણને ઉિÉ[ બનાવે પછી આપણી સાથે કવેળ આપણે જ રહી 
જઈએ છીએ. માંદગી જ ેહpરો િચGતાઓ આપણા મનમાં ઉપpવે છ ેતેનાથી આપણે 
ઘેરાઈ જઈએ છીએ. વેદાGતનાં મહાન સૂZો આવા દદìને કારણે ઉિÉ[ બની જતી 
રાતે આપણને હQતામલકવô સુબોધ બની રહે છ.ે દેહ આCમાનો બિહPકાર કરે છ,ે 
આCમા દેહનો બિહPકાર કરે છ.ે બÉેનો સહવાસ અશ;ય બની રહે છ.ે આ સહવાસના 
અસCયને િનભાNયે જવાનાં કાવતરાંનો કરાર ભાંગી પડ ેછ.ે 
માંદગીને કારણે વધતી ચેતનાની માZાને કારણે આપણને મોêનો અનુભવ થવો 

òઈએ. પછી એથી mધું જ વાQતવમાં તો બનતું હોય છ.ે આપણી Nયાિધગત ઉપાિધઓ 
વધતી pય તેમ તેમ આપણે આપણા જ દેહનો ભોગ બનતા જઈએ છીએ. એ 
દેહના તરંગો આપણે માટ ે પછીથી અનુÖંઘનીય આદેશો બની રહે છ.ે શરીરનું 
અનુશાસનપવì શr થાય છ.ે એ આપણને pસૂસને ડોળે òયા કરે છ,ે આપણા પર 
ચોકીપહેરો ગોઠવે છ.ે એ નચાવે તેમ આપણે નાચવંુ પડ ેછ.ે શરીરને વશ વCયìા 
પછી, એ જ ેઅવમાનના કરે તે વેઠી લીધા પછી જ આપણને સમpય છ ેક ેઆપણે 
મરણશીલતાના <યાલથી કમે છળી મરતા હોઈએ છીએ. 
શરીર િવશે આપણને સભાન થવંુ જ ન પડ ેએટલું બધું આપîં QવાQDય હોય છ ે

Cયારે એ શરીરની નાશવGતતા િવશે આપણને િવચારવાનું જ ;યાંથી સૂઝવાનું હતું! 
તંદુરQત હોઈએ છીએ Cયારે આપણાં અંગો નa અને િવવેકી હોય છ,ે માંદગીમાં એઓ 
પોતાના તરફ Fયાન ખfચવાની હiશાતiશી કરતાં હોય છ.ે એ માટ ેpણે બધાં અંગો 
વ>ચે Qપધìા ચાલતી હોય છ.ે આ Fયાન ખfચવાની હiસાતૂંસી જ એમને થકવી નાંખે છ.ે 
જ ેઅંગ વધુ થાકી pય તેના પર બીpં અંગો સરસાઈ ભોગવે છ.ે આ Qપધìાનું આપણને 
અnિચકર એવંુ તVવ એ છ ેક ેએમાં આપણે જ એ Qપધìાનો ભોગ તથા સાêી બનતા 
હોઈએ છીએ! 
માંદગી એ એક ]કારનું અસમતોલપîં છ ેતેથી એ આપણી સાથેના સKબGધમાં 

તંગિદલીને ઉ}ેજ ેછ.ે િજGદગી pણે સફાળી દદìનો ચાબૂક વhઝાતાં કૂદકો મારે છ.ે 
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એમાંથી શાિGત પામવા માટ ેઆપણે વળી અચેતન જડ તVવનો આcય લેવાનો રહે. 
આટલી બધી િવêુIધતા અને ]ાણવGતતા પછી જડ િસવાય આપણને શાતા કોણ 
આપે? ફરી ભૌિતક જડતાને શરણે જવંુ એનું નામ જ મૃCયુની ઝંખના! મરણનો ભય 
એટલે આ શરણાગિતનો અQવીકાર, જડતામાં જ ેસમતોલપîં છ,ે જ ે િન:શIદતા છ ે
તેનાથી આપણે pણે ભયભીત થઈ ઊઠીએ છીએ. એ જ કદાચ Qવાભાિવક િQથિત છ.ે 
એની સામેની ]િતિWયા તે qવન. qવન નામે અસમતોલ જ હોવાનું. ગીતા પણ કવેાં 
કવેાં ]લોભનો આપીને આપણને એ પરમõ સાKયKવાળી જડતા તરફ ખfચી જવા મથે 
છ!ે 
આપણે આજ ેજ ેકાંઈ છીએ તે ભૂતકાળના Nયાિધના પિરણામrપ છીએ. આપણે 

ભિવPયના Nયાિધ માટ ેએક ]કારની િચGતાતુરતા અનુભવીએ છીએ. માનવી હોવાનો 
આ કશા ચોtસ િનદાન વગરનો અધìોપધìો ઓળખાયેલો Nયાિધ આપણને અGય 
માનવીઓ òડ ેસહભોગી બનાવે છ.ે િજGદગી નરી અસલામતીની અવQથા છ ેએનું 
Cયારે આપણને Qપä ભાન થાય છ.ે િજGદગી એક કામચલાઉ વQતુ છ,ે એ અિQતCવની 
એક આકિQમકતાને જ ]કટ કરે છ.ે ò qવન એક અકQમાત છ ે તો Nયિ;ત એ 
અકQમાતના ગભìમાં રહેલો બીò અકQમાત છ.ે 
આનો કોઈ ઇલાજ નથી, અથવા બીq રીતે કહીએ તો આ કહેવાતા ઇલાજથી સારા 

થયેલા બધા જ Nયાિધને આપણે આપણી અંદર જ સમાવીને qવતા હોઈએ છીએ. એ 
Nયાિધઓ વાQતવમાં તો આપણને કદી છોડતા જ નથી હોતા. Nયાિધ અસાFય હોય ક ે
ન હોય એ વેદનાને પાતળી પડી જવા દેતા નતી. એ વેદનાને સઘન બનાવે છ,ે અtડ 
બનાવે છ,ે એને NયવિQથત બનાવે છ.ે Nયાિધ એક વાર ]કટ થાય પછી એ પોતાનું 
ફરીફરી પુનરાવતìન કયìા કરવાની શિ;ત ધરાવે છ.ે પણ Nયાિધનું પુનરાવતìન કટંાળાના 
પુનરાવતìન જવંુે હોતું નથી. એ વંFયતા ક ેઅપિરવતìન-શીલતાનું ~ોતક નથી બની 
રહેતું. એ માZ વેદના િવનાની િQથિતની અસKભિવતતાને જ ચhધે છ.ે 
QવાQDયની િQથિત એ અનિQતCવની િQથિત છ.ે Cયારે આપણે છીએ એનું આપણને 

ભાન હોતું નથી. માંદો માણસ QવાQDયની અિQતCવશૂGયતાને ઝંખે છ,ે પોતાના 
અિQતCવના અëાનને ઝંખે છ.ે આખા િવÜની સKમુખ હોવા છતાં એમાં Qથાન પામવાની 
કોઈ તદબીર Cયારે આપણી પાસે હોતી નથી. માંદો માણસ ભૂતકાળને ભૂલી જઈને 
એક સવારે સાવ િનિàRન બનીને ભિવPય સામે નવેસરથી ઊભા રહી જવાનું ઝંખે છ.ે 
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‘મારામાંથી જ ફરીથી ]ારKભ કરીને હંુ હવે કશું િસÅ કરી શકીશ નહh. એના કરતાં તો 
ઓગળી જઈને નિહવô થઈ જવંુ સાnં.’ એ બીp બધા જ માનવીની કાં તો ઈPયìા કરે 
છ,ે કાં તો એમને િધtારે છ.ે સૌથી વધારે એ તંદુરQત માણસને િધtારે છ,ે અિવરત 
વેદના આપણને પિરશુÅ કરવાને બદલે આપણામાં શારીિરક sિäએ ક ેનૈિતક sિäએ 
જ ે કાંઈ ખરાબ છ ેતેને બહાર લાવે છ.ે આથી આચારસંિહતાનો એક િનયમ આ : 
માંદાનો કદી િવÜાસ કરો નહh, જ ેપથારીવશ છ ેતેનાથી બીજ ેચાલો. 
માંદાની ગુÑ ઇ>છા આ હોય છ ે : બધાં જ માંદાં પડ ેતો કવંુે સાnં! મરનાર બીp 

સૌને પોતાની સાથે મરણપથારીએ òવા ઇ>છ ેછ.ે આપણે યGZણા વેઠતા હોઈએ Cયારે 
બીp સૌ પણ આપણી જમે દુ:ખી થાય એવંુ આપણે ઇ>છીએ છીએ. વધારે નહh 
તો આપણાં જટેલાં દુ:ખી તો ખરાં જ. માનવીને માટ ેએક જ સમાનતા શ;ય છ.ે એ 
સમાનતા છ ેનરકમાં હોવાની. Qવગìમાં તો સમાનતા જવેી લાગણીનો ;યાં કશો અથì જ 
હોય છ!ે માણસ પાસેથી બધું લઈ લો તો ચાલશે, પણ એની ફિરયાદ કયìા કરવાની 
શિ;ત ò લઈ લેશો તો એ િબચારો સાવ લાચાર બની જશે! 

1-10-77 
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ફંગોળાયેલુ ં  નગર  

કMપી જુઓ એક એવંુ શહેર જ ેિનવìીયì પવìત પરથી નીચે ફંગોળાયંુ છ;ે નીચે આસમાની 
રંગનાં સમુ[નાં મોpંઓ pણે એને પોતાનામાં સમાવી લેવાને ઊછળી રéાં છ.ે એ શહેર 
pણે સાવ િનરાલKબ છ.ે આકાશ તળે, સમુ[ની ઉપર આ શહેર તોળાઈ રéંુ છ.ે pણે 
એણે નીચે પડવાને ગુલાંટ ખાધી એ દરિમયાન કોઈ દૈવી હથેળીએ એને ઝીલી લીધું! 
બંગાળીઓ કહે છ ેતેવી આ એક ‘માહેG[ êણ’, આ નગર સમુ[માં ગરકાવ થઈ pય તે 
પહેલાં ટકી રહેવાનો આટલો સરખો સમય. પછી તો સમુ[નો સવìલêી ]ેમ એને ભરખી 
જશે. 
આમ છતાં એ નગર ટકી રહે છ.ે હવે તો એ સંગીતની cુિતના જવંુે હળવંુ થઈ ગયંુ 

છ.ે છતાં એનાં ઉ~ાનોમાં pણે Qવગìના આધારQતKભ હોય એવા જુવાન બિલã તાડ 
િવષુવવૃ}ીય પુPપોને અંજિલમાં ધરીને ઊભાં છ.ે ]કાશનાં જ pણે તાડ વૃêો પાંખાળા 
બનીને હવાની લહેરખીની ઉ??વળતાને િહંચોળી રéાં છ.ે એ દૈવી અધરોãને 
êણભર સGતુિલત કરી રાખે છ.ે દૂર દૂરના pદુભયìા �ીપો તરફ એ જવા નીકèા હતા. 
હવે ગળીના રંગનાં mડાણમાં એ �ીપો મુ;ત બનીને સેલારા માયìા કરે છ.ે 
કિવનો વાસ એ જ નગરમાં. એ નગર, લાવBયમિBડત મમìગKભીર એ નગર – એમાં 

જ તો કિવ વસે ને! જુવાિનયાઓ Cયાંની િQન=ધ મસૃણ િશલાઓ પરથી લસયìા કરે. 
Cયાંની અજવાળાયેલી દીવાલો રોજ-બ-રોજ પસાર થનારા પિથકોને ચૂમે – લોકોની 
ભીડને પોતાની ઉ??વળતાથી ચૂમે. 
આ નગરમાં કિવને એની મા આંગળી ઝાલીને દોરી લાવી. કMપી જુઓ એક િશશુને 

જ ેએના નાના કદને કારણે ડોક mચી કરી કરીને િવQમયથી òયા કરે, oદયમાં જ ે
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અનુભવે તેને વણìવવાની જનેી પાસે ભાષા નહh, જનેી ભાષા અö-અથìકતાને ઘસાઈને 
ચાલે, જ ેકશા નtર સંગીન તVવાથì િવનાની, કવેળ ઉEગારોની જ બનેલી. એને આ 
ચિલPî સંસારમાં આધાર એક માની આંગળીનો. ગિતના આવતìો એની લઘુક કાયાને 
ખfચી pય, પણ એ પોતાની િQથિત pળવી રાખે કવેળ માની આંગળીને આધારે. 
આંગળીઓ કવેળ ચhધવા માટ ે નથી હોતી, ધરવા માટ ે પણ હોય છ.ે આંગળીઓ 
દૂરતાને સંકિેતત કરે છ,ે તો િનકટ ખfચીને આધાર આપીને ધરી પણ રાખે છ.ે 
માની આંગળીને ઝાલીને િશશુ ચાલે છ ેલોકારBય વ>ચે ને Cયારે કદાચ વેલબુwાથી 

શણગારેલા કોઈ દાrના પીઠામાંથી એકાએક કોઈક િવષાદભરી િગટાર ઝંકૃત થઈ ઊઠી 
હશે, એની ઝંકૃિત હવામાં તોળાઈ રહી હશે, સમયની હથેળીમાં િઝલાઈ રહી હશે; 
Cયારે રાિZઓ કવેી િન:શIદ હતી અને એથીય વધુ િન:શIદ હતા ]ેમી – ઘડીક ઝબૂકી 
જતા એ શાÜત ચG[ની નીચે. અહh êિણક અને શાÜત વ>ચેનું કવંુે અEભુત સGતુલન 
òવા મળતું. ]ેમ આમ તો વેદનાના ભારથી લદાયેલો, તે પણ pણે આ વાતાવરણમાં 
સGતુિલત બનીને હળવો હળવો થઈ pય. 
અરે, આપણને તો શાÜતતાનો એક ઉ>ïાસ સરખો હણી નાખી શક.ે êણ જ 

આપણો તો ઉÅાર. શાÜતમાં ભળી જવા જટેલી, ત[ૂપ થવા જટેલી આકાશી 
િનરાકારતા, વજનહીનતા આપણી પાસે ;યાં છ?ે આજ ેજ સવારે સૂયìની સાથે ખીલેલા 
નાજુક ફૂલની પાંખડીઓ પર જમે જમે સમયનો ભાર લદાવા લાગે છ ેતેમ તેમ એ ઢળવા 
લાગે છ ેઅને આખરે એના શાખા સાથેનાં બGધનો િશિથલ થાય છ,ે કાળ એને આંચકી 
લે છ.ે 
આપણા પર તો સમયના થર બાઝતા જ pય છ,ે એને કારણે આપણો આપણને 

પોતાને થતો Qપશì પણ પરોê બની pય છ.ે sિä ધીમે ધીમે અધìપારદશìક અને 
પછી અપારદશìક બની pય છ.ે મને ઘણી વાર એવંુ લાગે છ ેક ેઆપણો ઈÜર આવી 
અપારદશìકતાના ઉપચયમાંથી જ બનેલો છ.ે એ અપારદશìકતા જ એને અsä અને 
માટ ેજ િનરાકાર શૂGયવô બનાવી દે છ.ે 
આથી જ તો કિવ પોતાના નગરને શાÜતતાના આ ઉ>ïાસના Qપશìથી બચાવી 

લેવા ઇ>છ ેછ.ે જ ેêણે એ નગર ઈÜરના િચ}માં ઉCWાGત થઈ જશે તે êણે જ તેનો 
િવલય થઈ જશે. અહh, આ પૃDવી પર, શાÜતતાનું ]લોભન કોને લલચાવી શ;યંુ છ?ે 
એક તરંગ ખાતર, નયìા આભાસમય એકાદ QવHન ખાતર આપણે qવન Gયોછાવર 

સુરેશ òષી
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નથી કરી દેતા? અહh કોણે òયંુ ઇG[ાસન? અને સૌથી ડગમગતું આસન હોય તો તે 
ઇG[નું. એટલે એને માટ ેહpર વષìોનું તપ કરવાની મૂખìાઈ કોણ કરે! મને તો લાગે છ ે
ક ેઆસનમાZનો Qવભાવ જ ડગમગવાનો છ.ે પÇાસન હોય ક ેિસંહાસન – આખરે તો 
એ ડગમગે છ.ે માટ ેઆ ચિલPî જગતમાં આસન વાળીને બેસવંુ એ જ દોષ. આ પવન 
વéા કરે, આ સમુ[નાં મોpં એકબીpની પાછળ દો{ાં કરે. સૂયìચG[ને કોઈ આસન 
નહh. 
êણને બધું Gયોછાવર કરનારા જ ઈÜરનો Üાસ બની pય છ.ે એવા કોઈ હોય જ 

નહh તો ઈÜર Üાસ શી રીતે લે? આપણે જ તો ઈÜરના Üાસ. માટ ેજ આપîં મરણ 
તે િન:Üાસ નહh. મૃતકની પાસે આપણે ઘીનો દીવો ]કટાવીએ છીએ. એ જ સૂચવે છ ે
ક ે?યોિતનું િનવìાપન થયંુ નથી. ]ાણવાયુથી હq બધું ઉ??વળ છ.ે 
નગર, નગરમાં ઉ~ાનો, ઉ~ાનમાં પુPપરાિજ – સવìZ ]ફુÖતા. પવìત અને mડી 

ગતìા વ>ચે pણે ઊડીને જઈ રહેલા આ નગરને આધાર આપનાર બિલã ભુpના 
જવેો લંબાયેલો આ સમુ[ અને ઉપરનું નગર હવામાં િQથર થઈ ગયેલા કોઈ Üેત પંખી 
જવંુે જ ેગGતNય Qથાને પહiચતું જ નથી, પહiચવાનું જ નથી. એથી જ તો આ નગરને 
નથી વળગી કશી પાિથવìતા ક ેનથી વળગી કશી Qવગìીયતા. એવા અEભુત નગરમાં જ 
કિવનો વાસ હોય. કિવ ?યાં વસે તે નગર અEભુત બનાવી જ દે. 
તો જ ેમાના હાથની આંગળીએ વળગીને કિવ હળુહળુ એ નગરની પંખીનાં પhછાં 

જવેી મુલાયમ શેરીઓમાં ફયìા – િદવસે ઉઘાડ ેપગે, રાતે ઉઘાડ ેપગે – તે નગરની 
આ વાત થઈ. પૂણì ચG[ અને નયìો િવશદ, Qપä સૂયì એના પર ]કાશે. કિવને મન 
તો અGતરીêનું આ નગર તે જ આકાશ. એ આકાશવાસી નગર જ ેપાંખો પસારીને 
આકાશમાં થઈને એક વાર જrર ઊ{ંુ હશે. કિવના સુખના િદવસોનું એ નગર, કિવની 
જનનીrપ એ નગર, શુ`તમ નગર, દૈવીનગર, એની તરફ ફીણથી છલકાતા સમુ[નાં 
ઉ}ુંગ તરંગોથીય mચંુ એ નગર – એમાં િવચેGતે એિલકઝાG[ેએ વાસ કયìો હતો. êયનો 
Nયાિધ, êિયPî સંQકૃિત અને Qપૅનની સરમુખCયારશાહી સામે ઝૂઝનાર આ કિવ નોબેલ 
પાિરતોિષકને યો=ય છ ેક ેનહh તે આપણે નહh ચચìીએ. ઓ;તાિવયો પાઝ ક ેરાફાએલ 
આMબેતìી ક ેબોહgસને કમે નહh એવો ]á પણ નહh કરીએ. પાિરતોિષકથી અQપૃä 
એવા િરMક,ે વાલેરી, લોકìાને આપણે કાંઈ થોડા જ ભૂલી ગયા છીએ? 

7-10-77 
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શરીર  : : માનવઆ2માની  <ેC  છિબ  

ઘણી વાર િવચાર કnં છુ ંતો મનમાં ]á થાય છ ેક ેજનેે વારેવારે ‘હંુ’ કહીને બીpને 
ઓળખાવવાનો ]યCન કnં છુ ંતે શું છ?ે આ સમાજમાં એ ‘હંુ’ની Nયા<યા બાંધવાનો મને 
સવìાિધકાર મèો છ ેખરો? દરેક સKબGધ આ ‘હંુ’ના િનàંિત <યાલમાં પિરણામકારી 
ફેરફાર નથી લાવી દેતો? હંુ જ ેકnં છુ ંતે જ માZ નિહ, પણ હંુ જ ેકરતો નથી તેથી 
પણ એ ‘હંુ’ની Nયા<યા બદલાતી રહેતી નથી? આવી અનેક િનિમ}ે બદલાયા કરતી 
Nયા<યાઓને યાદ રાખીને પોતાની pત સાથે વારે વારે તાળો મેળNયા કરવાનો ઉ~મ 
કવેો તો થકવી નાખનારો હોય છ!ે 
જ ેઆCમા ‘અંગુãમાZ’ છ ેતેને મf òયો નથી, કારણ ક ેદેખાવાનો એનો Qવભાવ 

જ નથી. િવAગેનQટાઇને તો કéંુ જ છ ેને ક ેમાનવશરીર જ માનવઆCમાની cેã છિબ 
છ!ે òRન હેયGસ નામના કિવએ માનવીની જુદી જ Nયા<યા આપી છ ે: એને ગમે તેના 
બદલામાં િગરવે મૂકી શકાય છ.ે પગાર ચૂકવતાં પહેલાં જ કાપી લેવામાં આવતી રકમની 
જમે સરકાર એને, એની pણ કયìા િવના ખિBડત કરી શક ેછ.ે પCની જ ેનામ દઈને એને 
બોલાવે છ ેતે નામ સાથે એનો સKબGધ બંધાયો હોતો નથી. એનો જ ેજવાબ વાળે છ ે
તે પોતે છ ેએવંુ લાગતું નથી. બાળક કોઈ વાર હાથમાં કોલસો આવી pય છ ેતો ભhત 
પર થોડાક લસરકાથી માણસનું િચZ દોરી નાખે છ.ે તે શું ‘હંુ’ છુ?ં ના. ò ]ામાિણકપણે 
કહેવંુ હોય તો એમ જ કહેવંુ પડ ેક ે ‘હંુ’ મને ઓળખતો નથી. મારો આકાર ગમે તે 
હોઈ શક.ે કોઈ વાર વૃêની જમે સીધો હંુ જમીનમાંથી જ ઊગી નીકળંુ છુ ંતો કોઈ વાર 
જળની જમે વહેતો થઈ pl છુ.ં કોઈ વાર હંુ મને નtરપણે Qપશìથી અનુભવવાને 
ઉCસુક થઈ pl છુ ંCયારે જ ‘હંુ’ મને બાPપીભૂત થઈને ઊડી જતો òઈ રહંુ છુ.ં કોઈ 
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વાર ઝાકળના જવેો હંુ Qપશìભંગુર બની pl છુ ંતો કોઈ વાર અિવરત ફરી રહેલા 
યુગચWના આંકાને ઝીલનાર િશલા બની રહંુ છુ.ં સરકારના મનમાં આવે છ ેCયારે એ 
માnં નામ એના કોäકમાંથી ભૂંસી નાખે છ.ે કોઈક વાર મારા નામ પર કોઈક કાળંુ પોતું 
ફેરવી દે છ,ે તો કોઈક વાર ઇિતહાસમાં સોનેરી અêરે માnં નામ કોતરવાની મને લાલચ 
આપવામાં આવે છ!ે કોઈ વાર છાપામાં બે kચની હેડલાઇન પર મને ઊભો કરી દેવામાં 
આવે છ ેતો કોઈક વાર ગુમ થયેલાઓની યાદીમાં માnં નામ મૂકી દેવામાં આવે છ!ે 
મારી સાથેની સંતાકૂકડીની રમત યોqને મને ઈÜરે એવો તો લીલાવશ બનાવી દીધો 

છ ેક ેહવે ઈÜરને અનેક ]á પૂછીને પજવવાનો મને સમય જ નથી મળતો! કોઈ વાર 
સમયનું ચW મારા મગજમાં ;યાંક ખોટકાઈને ઊભું રહી pય છ ેCયારે હંુ ચારેય યુગની 
બહાર ફંગોળાઈ pl છુ.ં કોઈ વાર છાપnં અને ચાર દીવાલવાળા સુરિêત ઘર વ>ચેથી 
હંુ ગુnCવાકષìણમાંથી મુ;ત થઈને એકાએક અવકાશયાZીની જમે અવકાશમાં તરતો થઈ 
pl છુ!ં 
મારી પીઠ પર બધી બદલાતી સરકારોના સહીિસtા છ,ે મારા કપાળમાં અCયાર 

સુધીમાં મf ઓળંગેલી સરહદોની છાપ છ.ે મારી આંખોમાં જુગજૂની વેદનાના સાગરમાં 
સૂયì, ચG[ તયìા કરે છ.ે મારાં ચરણ સદા મહાયાZાએ ]Qથાન કરી ચૂ;યાં હોય છ.ે 
આ બધામાંથી જ ેકાંઈ પાછળ અવશેષમાં રહે છ ેતેના ભંગારમાંથી વળી સમાજ મને 
ઘડવાનો ઉ~મ કરે છ.ે વળી એના પર ]માણભૂતતાના સહીિસtા કરાવવાનો િવિધ 
કરવો પડ ેછ.ે જGKયાનો દાખલો સરકાર આપે નહh Cયાં સુધી હંુ જGKયો છતાં જGKયો ન 
ગણાl અને મયìાનું ]માણ]Z પણ સરકારી રાહે મળે નહh Cયાં સુધી મૃCયુલોકમાં જવાનું 
બારîંય કોણ મારે માટ ેખોલે? 
આથી જ તો મf òયંુ છ ેક ેઘણા લોકો પોતાનાં અંગત Nયિ;તવાચક નામથી વેગળા 

રહીને qવે છ.ે એઓ મરિણયા બનીને અંગત ભાષાનો Cયાગ કરે છ.ે પૂરી િબનંગતતા 
િસÅ કરવી એ જ એમનાં qવનનો ચરમ પુnષાથì બની રહે છ.ે એ લોકો pહેર હવામાં 
જ qવી શક ેછ.ે છાપાની ભાષાથી પોતાની ભાષાને બહુ છટે ેએઓ રાખતાં નથી. 
સુખદુ:ખની Nયા<યા પણ એઓ અિધકારીઓ પાસે કરાવી લીધા પછી જ એને ભોગવે 
છ.ે આથી ઘણીવાર મને વળગેલા આ ‘હંુ’નું pહેરમાં િલલામ કરવા ઉOકરેાઈ pl છુ.ં 
પણ ખરીદનાર તરીક ેò છુપાવેશે ઈÜર જ આવીને ઊભો રéો હોય તો! 
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‘આપણે ‘  બુિ@શાળીઓ’ ’ 

‘આપણે બુિÅશાળીઓ’ એમ કહીને કોઈ વાતની શrઆત કરે છ ે Cયારે મને હસવંુ 
જ આવે છ.ે હંુ pîં છુ ં ક ેબુિÅનો આધાર સKપૂણìતયા Qવીકારવાનું આપîં ગજુ ં
હોતું નથી. પરKપરાનો, rઢ રીિતનીિતનો આcય લીધા િવના આપણે ઝાઝાં ડગલાં 
ભરી શકતાં નથી. બુિÅને ]ાિÑમાં રસ નથી, શોધમાં રસ છ.ે આપણે તો અમુકતમુક 
પામવા માટ ેબુિÅનો છળ તરીક ેઉપયોગ કરવા તરત તૈયાર થઈ જઈએ છીએ. સાહસ 
કરતાં સલામતી આપણને પરવડ ેછ,ે તેમ છતાં, સલામતી શોધતાં હોઈએ Cયારે બુિÅની 
મદદથી આપણે સાહસ કરતા હોઈએ એવો દેખાડો કરીએ છીએ. એથી જ તો મને લાગે 
છ ેક ેકવેળ બુિÅથી આપîં cેય નહh થાય, સાથે પાયાની ]ામાિણકતા òઈએ. આવંુ 
નથી હોતું Cયાં બુિÅ જ ધૂતìતાનો પયìાય બની રહે છ.ે ]pqવન મોટ ેભાગે આજકાલ 
િવêુIધ રહેતું હોય છ.ે કોઈ ને કોઈ ]કારનાં આGદોલનો, સંઘષìો ચાMયા જ કરતાં હોય 
છ.ે વાતાવરણમાં ઉ}ેજના અનુભવાય છ.ે આપણે ન ઇ>છીએ તોય પêકાર બનવંુ જ 
પડ ેછ.ે તટQથ હોવાનો દાવો ભલે કરીએ પણ આજકાલ સમાજમાં તટQથનું માન નથી. 
તટQથ ભીn અને િનિPWય લેખાય છ.ે તમે કોઈ ને કોઈ રીતે સિWય છો એવંુ લાગવંુ જ 
òઈએ. 
આવી પિરિQથિતમાં બધું ઊિમજìGય આવેશો અને અિભિનવેશોથી ડહોળાઈ pય 

છ.ે પણ આ તબtે જ QવQથ પારદશìી િચGતનની સૌથી વધુ અપેêા રહે છ.ે અCયારે 
ચોતરફ જનેી ]શંસા ગાજતી હોય તે કદાચ સાવ િનરથìક પણ હોય. કવેળ ]વાહપિતત 
બનીને ટોળાના મતને Qવીકારી લેવાનું સહેલું છ,ે પણ ò એ મત સાચો ન હોય તો એને 
એ જ તબtે પડકારીને એનો ]િતકાર કરવાનું દુPકર હોય તોય બૌિÅક ]ામાિણકતા 
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pળવી રાખીને આપણે એમ વતìવંુ જ òઈએ. જ ેસમાજમાં આવો િનભìીક વગì વધારે 
હશે તેનો જ જયવારો થશે. 
તમે અમુક સંQથામાં છો એ પિરિQથિત જ તમારે માટ ેકટેલી બધી બંધનકતìા નીવડ ે

છ!ે રાજકારણમાં તો તમારો કોઈ અંગત મત હોઈ જ ન શક.ે Cયાં પêને વફાદારી એ જ 
સૌથી મોટુ ંમૂMય. પêે સCય તરીક ેનિહ Qવીકાયìું હોય તેનું ò તમે ઉ>ચારણ કરો, તેની 
ò તમે િહમાયત કરો તો એ પêને òખમમાં મૂકી દે. સંQથા તમને એક અનુકૂળ એવા 
સમૂહની ઉPમા સંપડાવી આપે છ,ે સલામતી સંપડાવી આપે છ ેપણ એને ખાતર તમારે 
કટેલીક વાર સCયનો જ ભોગ આપવો પડ.ે 
મોટા ભાગના યાચકવૃિ} ધરાવનારા અને તેથી જ દીન હોય છ.ે િચGતન માટ ેએમને 

કશો ઉCસાહ હોતો નથી. એ તો એમને મન વૃથા સમયNયય જ છ.ે આપણી મોટા 
ભાગની ]p િવચારવાની જવાબદારી કોઈ િવભૂિતને, સGતને, રાજકારણના નેતાને 
સiપી દઈને િનિàGત બનીને qવતી હોય છ.ે આ પિરિQથિતનો સૌથી મોટો લાભ 
શાસકો ઉઠાવે છ.ે 
ધમìનો આપણે આપણા બૌિÅક ]માદને પોષવા માટ ે દુnપયોગ કરીએ છીએ. 

અનુભવ સાથેની ]Cયêતાથી આપણે જ ેકાંઈ સમq શકીએ એથી જ ેમૂMયબોધની 
]િWયા સમાGતર ચાMયા કરે તેમાં આપણી આ વૃિ} અવરોધક નીવડ ેછ.ે આ પરોêતા 
અિનવાયìતયા આપણને પરાવલKબી બનાવે છ ેઅને પરાવલKબીને cÅાનો જ આધાર 
લેવાનો રહે, આથી િચGતનને નામે એ આ ઉછીની લીધેલી cÅાને ઘંૂxા કરતો હોય 
છ.ે આમાંથી સાK]દાિયકતા ઊભી થાય છ.ે આપણે એક ]p તરીક,ે ગાંધી ક ેિવનોબા 
જવેી િવભૂિતને સાK]દાિયકતાના ચોકઠામાં ઉતારી આપવાની અપૂવì êમતા ધરાવીએ 
છીએ. 
આથી જ તો સાચા અથìમાં બૌિÅક ઊહાપોહ ;યાંય ચાલતો દેખાતો નથી. આપણે 

કશી શંકાનો સામનો કયìા િવના જ, કવેળ બોલકી આFયાિCમકતાને òરે િન:સંદેહ થઈ 
જતા હોઈએ છીએ. શંકરાચાયìની અદાથી આપણે તકìની અ]િતãા કરીને રાચીએ 
છીએ. આમ qવન સાથે લગભગ અસKપૃ;ત રહીને આપણે qNયાનું િમDયા આÜાસન 
લેતા હોઈએ છીએ. બુિÅનો Qવભાવ સCયાGવેષણનો છ.ે સCય મારી ક ેતમારી લાગણી 
પર િનભìર રહેતું નથી. આથી આપણને એ શી રીતે પરવડ?ે આથી કમìની મદદથી 
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આપણે આપણને nચે એવી `ાિGતઓ ઊભી કયg જઈએ છીએ. પણ વાતો તો પરમ 
તVવની અને _çની જ કરીએ છીએ. 
qવવાની આ રીત Qવીકારી લઈએ છીએ તેથી ધીમે ધીમે બૌિÅક િનિPWયતા એટલે 

જ િQથત]ëતા એવંુ સમીકરણ આપણને nચતું pય છ.ે બુિÅ તો ]પંચ રચે છ ેએમ 
આપણે કહીએ છીએ. સમQયાઓ પણ આપણને પણ કળેવે છ.ે પણ સમQયાઓ પરCવે 
આપîં વલણ કવંુે હોય છ?ે સમQયાને આપણે pતે ઓળખી લેતા નથી. એ િવશે 
સમાજમાં વચìસ ધરાવનારો વગì કઈ રીતે િવચારે છ,ે કવંુે વલણ લે છ ેતેની આપણે રાહ 
òઈએ છીએ. પછી એ પરCવે આપણી સKમિત ]કટ કરીને સામાિજક તરીકનેી આપણી 
ફરજ પૂરી કરીએ છીએ. 
રાજકારણવાળાઓ કૃતક સમQયાઓ ઊભી કરીને ]pને એમાં સંડોવવાનું નાટક કરે 

છ.ે રાજકીય પêોનો સKબGધ તો િવરોધનો જ હોઈ શક.ે સહકારનો હોઈ જ ન શક ેએવંુ 
લોકશાહીએ આપણને શીખNયંુ છ.ે આથી ]pની ઘણી શિ;ત આવા િમDયા િવરોધો ને 
િવિધઓ યોજવા પાછળ, એને નભાવવા પાછળ ખરચાઈ pય છ.ે આપણે ધીમે ધીમે 
જગતના િવશાળ માનવસમાજથી અળગા પડતા જઈએ છીએ. pગિતક સમQયાઓ 
િવશે cેã િચGતકોએ િવચાયìું છ ેતેને ‘પરદેશી માલ’ ગણીને આપણે બિહPકૃત કરીએ 
છીએ. આમ, અનેક િવ~ાપીઠો હોવા છતાં આપîં િવચારદાિરEíય વધતું pય છ.ે તો 
સમૂળી WાિGતનું QવHન િસÅ થશે શી રીતે? 

13-7-78 
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પરગજુ  >વ  

સલાહ આપનારાં શુભે>છકોની મને કદી ખોટ પડી નથી. કટેલીક આવી સલાહોમાં મારી 
ગિભતì આલોચના હોય છ ેતે હંુ સમજુ ંછુ.ં પણ એ શુભે>છા]ેિરત જ હશે એમ માનવંુ 
વધુ સુખકર નીવડ ેછ.ે એવા એક શુભે>છક ેકéંુ, ‘હવે તમે જનેે સો ટકા તમાnં પોતાનું 
કહી શકો એવંુ લખવાનો ગાળો આNયો છ.ે હવે તમે એવંુ લખવા પાછળ જ Fયાન 
કિેG[ત કરો.’ એમનો ગિભતìાથì હંુ સમq ગયો : તમે હવે કાફકાકૅKયૂની વાત છોડો અને 
આપણા દેશની આબોહવાને બંધ બેસે એવંુ લખો. હંુ જવાબમાં કહંુ છુ,ં ‘હq જનેે કવેળ 
માnં કહેવાય તેને માટનેી મારી શોધ ચાલુ છ.ે’ 
આ હંુ કહેતો હતો Cયારે મને પાIલો નેnદાએ એક ]સંગે આ િવશે જ ેકહેલું તે યાદ 

આNયંુ : ‘હંુ તો મૌિલકતામાં માનતો નથી. એ આપણા જમાનાએ ઉપpવેલું એક ધતંિગ 
છ,ે જ ેહવે ઝડપથી પડી ભાંગવાની તૈયારીમાં છ.ે’ મને એની વાત અમુક અંશે સાચી 
લાગે છ.ે મારી કહેવાતી મૌિલકતાને pળવી રાખવાના અહંકારમાં જગતની સવìcેã 
ચેતનાના સKપકìથી જ બચતો રહંુ તો તેથી હંુ કટેલો ઊણો રહી pl! 
આ YિહPîતા પણ કળેવવા જવેી છ.ે પણ એનો અથì એ નથી ક ે હંુ જ ેઆ રીતે 

પામું છુ ંતેને સીધેસીધું જ આCમસાô કરી લl છુ.ં મારી િવવેકબુિÅથી હંુ એની પસંદગી 
કnં છુ,ં જ ેસંિચત થાય છ ેતેનું rપાGતર કnં છુ.ં મારો પોતાનો આગવો અવાજ હંુ ખોઈ 
બેસવા નથી ઇ>છતો. દરેક જમાનામાં અમુક એક જૂથ વધારે ઘiઘાટ કરીને એનાં સૂZો 
ગpવતું હોય છ,ે ખરીતાઓ બહાર પાડતું હોય છ.ે હંુ એવા કોઈ સરઘસમાં òડાયો 
નથી. ઘણા િમZો મારાથી િનરાશ થયા હશે, એનો મને ખેદ છ,ે પણ હંુ મારી ]કૃિતને 
]િતકૂળ થઈને કશું કરી શકુ ંનિહ. એક શુભે>છક મુરIબીએ મારા િવશે મારા િમZને કéંુ 
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હતું, ‘એણે પોતે જ પોતાને સહુથી મોટો અGયાય કયìો છ.ે’ આ સાંભળીને મને િવલêણ 
]કારનો આનGદ થયો. મને થયંુ : મને અGયાય કરવા જટેલો તો મારે મારી pત સાથે 
સKબGધ છ!ે આ મમCવ જ છૂટી pય તો સજìનને માટનેી ભૂિમકા શી રહે? િવ~ાપીઠમાં 
જ આ બધાં વષìો ગાèાં છ.ે ‘કૅKપસ નોવેલ’નો ]કાર અમેિરકામાં ખેડાયો છ.ે હંુ ધાnં 
તો એવી એકાદ દQતાવેq નવલકથા લખી કાઢી શકુ,ં પણ એ મારા Qવભાવની િવnÅ 
છ.ે 
અહh મને િમગુએલ ફરનાGડઝે નામનો Qપૅિનશ કિવ યાદ આવે છ.ે એ લોકìાનો 

અને નેnદાનો િમZ હતો. એનામાં આરBયક આિદમતા અને કૌવત. એ mઘતી ઘેટીના 
પેટ આગળ કાન માંડ ેને આંચળ તરફ વહેતા દૂધનો અવાજ સાંભળે. એના વતનમાં 
નારંગીનાં ફૂલો અને બુલબુલ. બુલબુબના ટહુકાની આબેહૂબ નકલ કરે. એ નારંગીના 
એકાદ ઝાડ પર ચઢી pય અને એની mચામાં mચી ડાળ પર બેસીને બુલબુલની જમે 
ટહુ;યા કરે. પણ આજકાલના કિવઓ દાઢી વધારે ને જુદા જુદા વેશ કાઢ ેએવંુ આ 
નિહ. એ તો એની ]કૃિત જ હતી. 
એ સાવ અિકચંન. પોતાની કહેવાય એવી એક જ સKપિ} એની પાસે અને તે 

કિવતા. બાકી ઘરબાર કશું નિહ. આqિવકાનું બીજુ ંકશું સાધન નિહ. લોકìા નેnદા એની 
સારસંભાળ રાખે. એક વાર નેnદાને થયંુ, ‘આવો સારો કિવ, એને જરા ઠકેાણે પાડીએ 
તો નિચGત qવે કિવતા લખશે.’ 
નેnદાને એક મોટા અિધકારી સાથે પિરચય થયા પછી એની આગળ એણે 

ફરનાGડઝેની વાત મૂકી. ચોઘિડયંુ સાnં તે એ અિધકારીએ એનામાં રસ લીધો. એણે 
તો ફરનાGડઝેની કિવતાઓ◌ે સુFધાં વાંચેલી. આપણા દેશમાં તો કોઈ સરકારી Nયિ;ત 
કિવતા વાંચે એવંુ બને તો હq ચમCકાર ગણાય. એ અિધકારીને લા=યંુ ક ેફરનાGડઝેને 
કશુંક Qથાન આપવંુ òઈએ. પસંદગી એણે ફરનાGડઝેના પર જ છોડી. 
નેnદા તો રાq રાq થઈ ગયા. એણે જઈને ફરનાGડઝેને કéંુ, ‘અMયા, તાnં નસીબ 

ઊઘડી ગયંુ. તું નામ પાડ ેએટલી વાર. તારે જ ેહોÄો òઈતો હશે તે તને મળશે. તને કવેા 
]કારનું કામ કરવાનું ગમશે તે તું કહે એટલે આપણે નtી કરી લઈશું.’ ફરનાGડઝે તો 
િવચારમાં પડી ગયો. એ સુખી qવના મોઢા પર િચGતાની રેખાઓ અંકાઈ ગઈ. કલાકો 
નીકળી ગયા. સાંજ ઢળી Cયારે pણે એને જવાબ જડી ગયો હોય તેમ એની આંખમાં 

સુરેશ òષી
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આનGદની ચમક આવી ગઈ. એણે નેnદાને કéંુ, ‘એ સાહેબ મને માિડíડ નqક ;યાંક 
ઘેટાં ચરાવવાની NયવQથા કરી આપશે?’ 
આ કાંઈ વધુ ]િસિÅ મેળવવા માટનેું નાટક નહોતું. એણે તો એના મનમાં જ ેહતું 

તે જ કહી ના<યંુ હતું. કિવને માટ ેતો આવી અકિંચનતા જ સહુથી મોટી મૂડી. કાNય 
િસવાયના કશા ]લોભનને વશ ન થવાની આ મગદૂરી હોવી એ આજ ેતો એક િવરલ 
વQતુ છ.ે સભાસિમિતથી દૂર રહીને આવા એકાદ કિવ òડ ેિનરાંતે બેઠક જમાવવાનું મને 
ગમે છ.ે કાNયની બાબતમાં હંુ Qવદેશીનો જ આYહી નથી. કિવના Qવભાવની અંગત 
મયìાદાઓને કારણે પૂવìYહને વશ થઈને હંુ એની કિવતાને અGયાય કરવા ઇ>છતો 
નથી. હંુ એમ પણ નથી કહેતો ક ેકિવઓએ pણી કરીને અકિંચન રહેવંુ òઈએ. પણ 
સાધનસKપિ} એને માટ ેવળગણ બની રહેવી ન òઈએ. 

16-3-79 

ઇિત મે મિત
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હબEટE   મા0યE ુઝ  

ગઈ 29મી જુલાઈએ હબìટì મા;યìુઝનું અવસાન થયંુ. એઓ મૂળ જમìનીના વતની, 
પછીથી વસવાટ અમેિરકામાં કરેલો. આમ તો ડાબેરી િવચારસરણી એમણે અપનાવેલી 
પણ સમકાલીન સGદભì પરCવે એનું પુન:સંQકરણ કરવાનો પણ ]યCન કરેલો. અમેિરકી 
સમાજિવ~ા અને રાજકારણના એક િચGતક તરીક ેજ આમ તો એમની ગણના થઈ 
હોત, પણ એમણે મૂડીવાદી સમાજના Qવrપ િવશે ભારે ઉY ઊહાપોહ જગાNયો. 
રાજકારણીઓ અને સામૂિહક માFયમનો ઉપયોગ કરનારાઓ માટ ેએમણે સમQયાઓ 
ઊભી કરી. એઓ બંધ ઓરડામાં બેસીને િવચારનારા િચGતક નહોતા, આજનો બૌિÅક 
સામાિજક WાિGત લાવવામાં શી રીતે સિWય બની શક ે તેનો નમૂનો એમણે પોતાના 
વતìનથી પૂરો પા{ો. અિભનવ ડાબેરીના આGદોલનના એઓ અYણી બની રéા. 
જ ેયુવાનોની પેઢીને એઓ પોતાની િવચારસરણીથી દોરતા હતા તેની સાથેનો પણ 

એમનો સKબGધ સંઘષì વગરનો તો નહોતો જ. આ બધું ડાબેરી આGદોલન બકìલી અને 
મેિડસન જવેી િવ~ાપીઠોનાં કGે[ોમાં શr થયંુ. અમેિરકાની સાKયવાદી પêની ]વૃિ}ઓ 
પરCવે એઓ િન`ìાGત બની ગયા હતા. અમેિરકામાં સમાજવાદી લોકશાહીની પÅિતની 
સફળતા િવશે એમને ઝાઝી આશા નહોતી. હબસીઓને અલગ રાખવાની નીિત સામેની 
દિêણનાં રા?યનાં હબસીઓએ ઉપાડલેી શાિGતમય સCયાYહની ચળવળમાં એમને 
િવÜાસ હતો. ]Cયê કાયì �ારા લોકમાનસને Qપશìવાની નીિત એમને ગમતી હતી. 
હબસીઓ માટ ે તો આ િસવાય બીò િવકMપ જ નહોતો, પણ ઉ}રનાં રા?યોમાં 
ઘણા નવા ડાબેરીઓ રાજકીય સંQથાઓની NયવQથાને લગતી પાયાની વQતુઓ પર 
Fયાન ન આપતાં કવેળ સામૂિહક માFયમોના ઉપયોગથી જ WાિGત િસÅ થઈ જશે 
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એવી `મણામાં પ{ા. આપણે Cયાં નવિનમìાણનાં આGદોલનમાં આવંુ જ કઈંક બGયંુ. 
િવરોધના િવિધઓમાં, એને અંગેના નવા નવા નુસખાઓમાં જટેલો રસ હતો તેટલો 
આGદોલનના પાયાને સંગીન બનાવવામાં રસ દેખાયો નહh. પણ આંદોલનના 
િવરોધીઓ પણ સામૂિહક માFયમના શåને ઉપયોગમાં લઈ શક.ે કવેળ Iયૂગલો 
ફંૂકવાથી જ સામેવાળાના ગઢ તૂટી પડશે એવી ભોળી ગણતરી એની પાછળ હતી! 
મા;યìુઝ પોતાને મા;સìવાદી તરીક ે જ ઓળખાવતા હતા, પણ ઓગણીસમી 

સદીમાંના વગìસંઘષìને હવે Qથાન રéંુ નથી. કારણ ક ેએમને એમ લાગતું હતું ક ે
કામદાર વગì હવે મૂડીવાદીઓના વચìù નીચે સ}ાના માળખામાં ભળી ગયો હતો. 
આથી મૂડીવાદી પÅિતનો ?યાં િવકાસ ઝાઝો થયો હોય Cયાં WાિGતસાધક બળને માટનેી 
શોધ િનરથìક બની રહે છ.ે છતાં મૂડીવાદી પÅિતમાં સુધારા કરી શકાય, કારણ ક ે
ટકેનોલોqનો એકધારો થતો રહેતો િવકાસ શોષણ અને દમનને પણ વધારે તો છ ેજ 
અને એને કોઈ રીતે GયાLય ઠરાવી શકાય નિહ. આથી જ ેપિરિQથિત ]વìતે છ ેતેમાં 
બુિÅના Qતર પર Gયૂનતાનો અનુભવ થાય છ.ે સમાજને વધુ બુિÅસંગત રીતે સુગિઠત 
કરવો òઈએ એવંુ લાગે છ.ે 
સમાજની બુિÅસંગત NયવQથાના આ આદશìને શી રીતે િસÅ કરી શકાય? cમqવી 

વગì સ}ા હાંસલ કરી લેશે એ વાતમાં મા;યìુઝને cÅા રહી નહોતી. ‘કાઉGટર 
રેવોMયુશન એGડ િરવોMટ’ નામની એમની ઉ}રકાલની કૃિતમાં આ અંગે થોડી 
ફેરિવચારણા એમણે કરી છ.ે ટકેિનિશયનો અને જુદી જુદી સેવાઓ આપતા વગìને 
પણ cમqવીઓમાં સમાવી લઈએ તો એઓ મૂડીવાદી સમાજના પુન:સંQકરણમાં કઈંક 
ફાળો આપી શક ેએવંુ એમને લાગે છ.ે બૌિÅકોના અને આવા cમqવીઓના વગg એક 
જ Fયેયને િસÅ કરવા પણ નોખા રહીને કામ કરવંુ òઈએ. ભિવPયમાં કદાચ એઓ 
એક ભાષા બોલતા થઈ જશે એવી એમને આશા હતી. સિહPî બૌિÅકો ]ાથિમક 
ભૂિમકાનું કાયì કરે અને એ રીતે સામાિજક WાિGતની ભૂિમકા તૈયાર કરી આપે એવા 
એમના પહેલાંના <યાલ કરતાં આ િવચારણા વધુ ગળે ઊતરે એવી લાગે છ.ે પુરાણા 
મા;સìવાદીઓ આદશìિનã સમાજવાદમાં cÅા રાખતા નહોતા. મા;યìુઝને એવી cÅા 
ખોઈ બેસવાનું કશું કારણ લાગતું નથી. સુિવકિસત મૂડીવાદ અને સમાજવાદી 
NયવQથામાં ટકેિનકલ અને ટકેનોલોqકલ જ ે]ગિત થઈ છ ેતે ]ગિત આથી સમય 
વીતતાં જrર ઊભી કરી શકાય એમ એમનું માનવંુ છ.ે આવી કMપના જૂલે વનì, હ;સલી 
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અને એચ.q.વેMસે નહોતી કરી? પણ આખરે આજ ેપિરિQથિત કવેી ઊભી થઈ છ?ે 
મા;યìુઝે િવëાનના આજ ેથતા િવિનયોગનું પૃથtરણ કયìું નથી. એની જ ેઅસરો િવશે 
એઓ આગાહી કરે છ ેતેને માટનેાં cÅેય ]માણો એમણે રજૂ કયìાં નથી. આ ચચìામાં 
એમણે ]યોજલેી પિરભાષા નીિતના êેZની છ.ે એમાં ‘]ભુCવ’, ‘દમન’, ‘બબìર’, 
‘માનવીય’, ‘મુ;ત’ જવેી સંëાઓ વપરાઈ છ.ે આ િવચારણા òડ ેબી.એફ. Qકીનય ક ે
નોમìન ઓ. _ાઉનની િવચારણાને િવરોધાવીને òવી òઈએ. 
મા;યìુઝ જ ેઆદશì રા?યની કMપના કરે છ ે તેમાં કતìNય અને સુખ વ>ચે પૂnં 

સામંજQય િસÅ થયંુ હશે. ^ોઈડની એવી માGયતા હતી ક ેસંQકૃિત હંમેશાં માનવીના 
િચ}માં mડ ેmડ ેરહેલી વૃિ}ઓની િવરોધી જ બની રહેશે. એ સંઘષì ચાMયા જ કરશે. 
મા;યìુઝ એવંુ કશું અિનવાયìતયા બને જ એવંુ માનતા નથી. આપણી સુખની ખોજ 
કરનારી આિદમ વૃિ}નો સંQકૃિતની અપેêાઓ સાથે મેળ પાડી શકાય એમ એમને લાગે 
છ.ે દમનહીન મુ;ત માનવોના સમાજમાં એ શ;ય બનશે. આ રીતે આવેગ અને દમન 
વ>ચે સદા ઊભી થતી સંઘષìની પિરિQથિત િવશેના ^ોઈડના <યાલને એઓ ચાતરીને 
ચાલે છ.ે આ રીતે મા;સìવાદના વગìિવYહના <યાલને પણ એઓ Qવીકારતા નથી. 
આવા ‘ઘૃણાQપદ િવરોધો’ન ે Qથાને એઓ ઇિતહાસના Wમમાં ઉCWાGત થતી આવતી 
બુિÅની ]િWયાને Qથાપે છ.ે 
આપણા આજના સGદભìમાં આજ ે]વતìતી રાજકારણની અને સમાજની દોલાયમાન 

પિરિQથિતમાં ફરીથી હવામાં નવિનમìાણના આGદોલનના ભણકારા વાગે છ.ે પણ 
આપણી પાસે હબìટì મા;યìુઝ જવેી વૈચાિરક નેતાગીરી છ?ે બૌિÅકોએ આગળ આવીને 
પોતાની િદશાસૂઝનો લાભ યુવાન પેઢીને આપવો òઈએ. મા;યìુઝનું િચGતન કાયìમાં 
પિરણમે એ માટનેું હતું. િવ�ાન સમાજિચGતકો અને દાશìિનકોમાંથી આપણે Cયાં કોણ 
આવા Qથાનને યો=ય ગણાશે? 

24-8-79 
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આ3તર;તીિતનુ ં  ;ામા1ય  

હંુ QવતGZ છુ,ં હંુ Nયિ;તમ}ાનું ગૌરવ કnં છુ ંએમ કહેવાનો અથì શો છ?ે મારા પર 
સમાજ તરફથી, ધમì તરફથી, રાજસ}ા તરફથી કટેલી pતનાં ]કટ-અ]કટ દબાણો 
આNયા કરે છ.ે મારી ]તીિત ]માણે વતìવામાં અGતરાય ઊભા થતા રહે છ.ે બુિÅશીલો 
]ામાિણક નથી રહી શકતા. એમના યોગêેમનું વહન કરવાની િચGતા એમને સતાવતી 
રહે છ.ે સમાજ જ ે]િતãા આપે તેને જતી કરવાનું એમને પરવડતું નથી. નાનાં નાનાં 
સમાધાનોથી શrઆત થાય છ.ે પછી ધીમે ધીમે અ]ામાિણકતાની માZા વધતી pય છ.ે 
મf Qવીકારેલું qવનધોરણ હંુ છોડવા તૈયાર નથી. સુખસગવડ વગર મને ચાલતું નથી. 
મારે કુટુKબ છ ેજ ેમારા પર આધાર રાખીને qવે છ.ે માnં કોઈ પણ પગલું એ બધાંના 
ભાિવ પર અસર પાડ ેછ.ે આથી હંુ જ ેલાચારીથી કnં છુ ંતેને સEગુણને નામે ખપાવવા 
ઇ>છુ ંછુ.ં વફાદારી, Qવાપìણ, અહંકારનો Cયાગ, નaતા – આ દુગìુણો પર લગાડલેાં 
મોહક લેબલ માZ છ.ે 
મારી આGતિરક ]તીિત પણ અિવકારી અને અપિરવતìનશીલ નથી. હંુ એને આખરી 

માનીને વતìું તોય મારી pતને જ અGયાય કરી બેસું. જગતને મૂંઝવતા બધા ]áો િવશે 
િચGતકોએ આટલું બધું િવચાયìું છ.ે આ બધું મને સુલભ છ.ે એની મદદથી હંુ મારી 
સમQયાને સમq શકુ ં છુ.ં આમ છતાં ?યારે વતìન પરCવેનો િનણìય લેવાનો આવે છ ે
Cયારે સCયિનãા, ]ામાિણકતા ક ેમારી બૌિÅક ]તીિતઓને હંુ વશ વતìું છુ ંએવંુ બનતું 
નથી. આ મારી િનબìળતા બીpઓમાં પણ હંુ òl છુ ંને એથી હંુ મન સાથે સમાધાન 
કરી લl છુ.ં આ કાંઈ સCયયુગ નથી, qવવંુ હોય તો બધું કરવંુ પડ.ે 
નેતાઓ, શાસકો, રાજકારણીઓ માનવીની આ િનબìળતાનો ગેરલાભ આનGદપૂવìક 
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ઉઠાવે છ.ે હંુ ?યાં કામ કરતો હોl છુ ં Cયાં મહVવના િનણìયો લેવાની બધી જ સ}ા 
બીp કોઈકના હાથમાં હોય છ.ે છતાં બધી જવાબદારી મારી હોય છ.ે આથી પળે પળે 
‘ઉપરીની નજરે હંુ દોિષત તો નથી ને!’ એવી િચGતા મને સતાNયા કરે છ.ે બીò ઉચાટ 
એ રહે છ ેક ેમાnં િચGતન િવશદ હોય, શું કરવંુ òઈએ તે હંુ સમજતો હોl, એટલું જ 
નિહ એ કરવાની મારી શિ;ત મારામાં હોય તેમ છતાં હંુ કશું કરી શકતો નથી. 
ભૌિતક સુખસગવડનો થોડો સરખો અભાવ પણ સહી શકવાની આપણામાં શિ;ત 

હોતી નથી. આથી એ pળવી રાખવા માટ ેજ ેકરવંુ પડ ેતે કરવા આપણે તૈયાર થઈ 
જઈએ છીએ. નીચલા થર પરથી મFયમ વગìના ઉપલા થર પર એક વાર પહiચી 
pl પછી રોટરી, લાયન, િબઝનેસ કોGટ;ેAસનાં ચtરમાં પડવાનું થાય. પછી અમુક 
Qતરના લોકોમાં જ હંુ હnં ફnં, એમની બધી િનબìળતાઓનું હંુ અનુકરણ કnં. મારી 
ભાષા એમના ]ભાવથી ઘડાય; હંુ સંગીતના સમારKભોમાં pl, નૃCયો òl – ટૂકંમાં 
સુખીસKપÉ લોકો જ ેકરતા હોય તે જ કરતો થઈ pl. એકાદ િચZકળાના ]દશìનનું 
ઉEઘાટન પણ કnં, પણ હંુ pણતો હોl ક ેએમાં મારી પહiચ કશી જ ન હોય. સમાજમાં 
‘સફળ’ બનીને ‘ઉÉિત’ની સોપાનપરKપરા ચ|ે જનારાઓની એક કાવતરાંખોર 
ટોળી કામ કરતી હોય છ.ે એમનો આcય મળવાથી જ પછી કૃતાથìતા અનુભવાય છ.ે 
લોકસેવાની સંQથાઓમાં પણ દર?p અને ]િતãા માટનેી Qપધìા મf òઈ છ.ે કોઈની 

શિ;ત પારખીને એને ઉિચત કાયìêેZ તથા પહેલ કરવાની છૂટ આપવાનું આ સમાજ 
શી<યો નથી. આ સમાજ ધન, દર?ò ને ]િતãાની, સુખવૈભવની લૂંટાલૂંટમાં રાચનારો 
સમાજ છ.ે સાચાજૂઠાનો િવવેક કરવાની એને ફુરસદ ;યાં છ?ે છતાં સCયનું નામ લેવાથી 
હેતુ િસÅ થતો હોય તો એ જrર લેશે. 
આથી એિરક ^ોમ ‘આઇિડયલ’ અને ‘પેથેલોિજકલ એઇમ’ વ>ચે િવવેક કરવાનું 

કહે છ.ે સુખેષણાથી, Qપધìાથી, િચGતાથી હંુ જ ે Qવીકાnં તે આદશì નથી. આ બધી 
મયìાદાઓને ઉÖંઘી જવાનો પુnષાથì કરવા હંુ તૈયાર નથી. QવતGZ કોણ? જ ે
સહેલાઈથી કશાને તાબે નથી થતો તે, શરણે નથી જતો તે. તો જ ેQવતGZ હોય તે 
કોઈ pતનો Cયાગ ક ેQવાપìણ કરે જ નિહ? QવતGZતાને ખાતર બિલદાન દેનારનું શું? 
ફાસીવાદીઓએ ]pને ખાતર અમુક Cયાગ કરવાનું કéંુ, એમાં સૌથી ]થમ Cયાગ તે 
પોતાની બુિÅશિ;તથી િવચારવાના વલણનો Cયાગ. સરમુખCયારો વફાદારી ઇ>છ ેછ,ે 
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એ તમારી બધી જ જવાબદારી એમને માથે લઈ લે છ.ે પછી તમારે િવચારવાનો cમ શા 
માટ ેકરવો òઈએ? 
આપણે મન QવતGZતાના બે અથì છ ે : એક તો એ ક ેઆપણે પરKપરાગત શાસન 

ચલાવનારાં બળોથી મુ;ત થયા છીએ. એ રાજસ}ા હોય ક ેધમì હોય આટલું બને તો 
જ મારી Nયિ;તમ}ાને કશું ગૌરવ ]ાÑ થાય. એનો બીò અથì એ ક ેહંુ મારામાં બધી 
સKભાવનાઓને િનબìાધ િસÅ કરી શકુ ં છુ,ં સહજ રીતે સિWય બનીને qવી શકુ ં છુ.ં 
પણ જ ેQવતGZતા Qવીકારે છ ેતે સમૂહ પાસેથી પોતાના િનણìયની સંમિતની અપેêા 
રાખતો નથી. એ અળગો પડી pય છ.ે સમૂહમાંથી જ ેઆધાર ક ેબળ ]ાÑ થાય છ ેતે 
એ પામી શકતો નથી. આખરે એ પોતાની બહાર રહેલા કશાક આશયનું સાધન બની 
રહે છ,ે પોતાનાથી અને બીpથી અળગો પડી pય છ.ે એનું QવCવ êીણ થતું pય છ.ે 
એ સહેલાઈથી ભયભીત થઈ pય છ.ે એને સરમુખCયારના સંરêણની જrર પડ ેછ.ે 
આથી QવતGZતાને ફગાવીને એ તરત જ નવા ]કારનાં બGધનને Qવીકારી લેવા તCપર 
બને છ.ે QવતGZતા pણે િWયાશીલ બનીને એના િવnÅ અિGતમે આપણને ઢસડી pય 
છ!ે 
આજની સાંQકૃિતક અને રાજકીય કટોકટીનું કારણ તે Nયિ;તમ}ાની ભાવનાનો 

અિતરેક નથી, પણ હવે આ Nયિ;તમ}ા તે એક ઠાલી વQતુ છ ેએવી આપણી માGયતા 
છ.ે જ ેસમાજમાં Nયિ;ત, એનો િવકાસ અને એનું સુખ સંQકૃિતનું લSય બને, જમેાં 
qવનને સફળતા ક ેએવા કશાનો એને સાિભ]ાય ઠરાવવા આધાર લેવો નિહ પડ,ે જમેાં 
Nયિ;તને એની બહારના કશા બળને વશ વતìીને રહેવાનું નિહ હોય, એ બળ રાજસ}ા 
હોય ક ેઅથìતGZ હોય, જ ેસમાજમાં Nયિ;તનો અGતરાCમા અને એના આદશìો બહારની 
માગનાં આGતિરક rપ નિહ હોય, પણ ખરેખર એ એનાં પોતાનાં હોય અને એનાં 
QવCવમાંથી જ ઉEભવતાં હોય, તે સમાજ લોકશાહીને સફળ બનાવી શક,ે આજના 
તકસાધુઓ નિહ! 

30-5-80 
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સમયનુ ં  સાત2ય  

ખેતરમાં જૂનુ ંકચnં કQતર બાળી ના<યંુ છ.ે હq જમીન ખેડાઈ નથી, ચાસ પ{ા નથી. 
વેરાન ખેતરોમાં YીPમના ઉ}રાધìની શાિGત છવાઈ ગઈ છ.ે હq વાતાવરણમાં વષìાની 
]તીêાનો અણસાર નથી. દૂરના વનમાં બદામી રંગનાં પાંદડાં ખયg pય છ.ે પવનમાં 
ધૂળની ડમરીઓ mચે ચઢ ેછ.ે એની સાથે માnં મન પણ ચWાકારે ઘૂમતું ઘૂમતું સમયના 
જુદા જ પિરમાણમાં ]વેશે છ.ે એ કાંઈ કટેલાય યુગોમાં ઘૂમી વળે છ.ે આ જGમની 
સંëાઓનું વળગણ સરી પડ ેછ,ે બધા સGદભìો છૂટી pય છ.ે એક êણના અનુભવમાં 
માnં મન ભયનો નવો Qવાદ ચાખીને પાછુ ંફરે છ.ે 
અCયારે બધું અિત Qપä અને તેજQવી લાગે છ,ે પણ અિત Qપäતા એક `ાિGત રચે 

છ.ે મન એના પર સહેલાઈથી િવÜાસ મૂકી દેતું નથી. હંુ મારામાં રહેલી અQપäતાઓને 
આધારે જ ટકી નથી રéો? ò બધું Qપä જ હોય તો મારે િવશે પછી કહેવા-િવચારવાનું 
રéંુ ન હોત. આથી જ તો આપણને રહQયની આટલી બધી માયા છ.ે આપîં સCય 
ઝંૂટવી લે તો આપણે એક ]કારની િનરાંત અનુભવીએ છીએ, પણ ò કોઈ આપîં 
રહQય ઝંૂટવી લે તો આપણે સાવ અિકચંન બની જઈએ છીએ. 
હંુ રહQયવાદી નથી છતાં બધું જ ëાનની પકડમાં આવી pય છ ેએવંુ માની શકતો 

નથી. અનુભવ જ ેઉપલIધ કરાવે તેનો અહેવાલ હંમેશાં ëાનની પિરભાષામાં આપી 
શકાતો નથી. બધું જ અëેય છ ેએમ પણ હંુ માનતો નથી. આથી મને કુતૂહલ છ.ે હંુ 
િવQમય અનુભવી શકુ ંછુ.ં તેમ છતાં કોઈ વાર આ નિહ ઓળખાયેલું, િનકટ જવાનો 
]યCન કરવા છતાં દૂર રહી ગયેલું આ જગત એક ભાર બનીને મન પર ચંપાઈ pય 
છ.ે અનુભવમાં તદાકારતા છ,ે ત[ૂપતા છ;ે ëાન અળગું રહી pય છ.ે એ qવન[Nયમાં 
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]વહમાન થતું નથી, ચોસલા rપે રહી pય છ.ે આથી ëાનનું અનુભવ rપે rપાGતર 
કરવંુ એ આCમસંëાનો અિભÉ અંશ બની રહેવંુ òઈએ. આવંુ હંુ ઇ>છુ ંછુ ંપણ આ 
બધું મને કોઈક વાર અટપટુ ંલાગે છ.ે 
િહટલરની યાતનાછાવણીની ગૅસ ચૅKબરમાંથી ઊડતી માનવીની રાખ મારી qભને 

ટરેવે ચiટી pય છ.ે મf કBઠQથ કરેલી વેદની ઋચાઓના Qવર બદલાઈ pય છ.ે 
ગઈ કાલે જ બળાCકારનો ભોગ બનીને જણેે મરણને વહોરી લીધું છ ેતે નાજુક ભંગુર 
કGયાની પાછળ મને સીતા, દમયGતી અને શકુGતલાની અcુભરી મુખમુ[ા દેખાય છ.ે 
ઘડીભર મને તો એવંુ જ લાગે છ ેક ેઇિતહાસ આખો વેદનાના સૂZે પરોવાયેલો છ.ે 
સમયનું સાતCય એટલે વેદનાનું સાતCય. 
જમેનામાંથી પુBય ગંધાઈ ઊzંુ હોય એવા લોકો પણ મf òયા છ.ે આજìવ 

એમનામાંથી સુકાઈ ગયંુ છ.ે એમની સાિVવકતા ગGધક જવેી છ.ે એ સહેજ સહેજમાં 
ભડકો થઈ ઊઠ ેછ.ે એમની આંખોમાં કnણાની આ[ìતા નથી. એમના હાથ હંમેશાં 
આશીવìાદ આપવાની મુ[ામાં જ રéા હોય છ.ે ગમે તે ]કારના કમìને સCકમìમાં ફેરવી 
નાખવાનો એમની પાસે કીિમયો હોય છ.ે એઓ એમનાં થોડાંક દેવલાંને સાચવતા 
િજGદગીભર બેસી રહે છ.ે ઉ>ચાYહને નામે એવા લોકો પોતાના અહંકારને બેહદ 
વકરવા દે છ.ે સCય ઉ>ચારી ઉ>ચારીને એમની qભ લપટી પડી ગઈ હોય છ.ે 
ગેરસમજ પણ સKબGધ ધરાવતા માણસો વ>ચે જ સળવળે છ.ે પણ જઓે સભાનપણે 
બીpના પર દોષારોપણ કરવાનો ઉCસાહ ધરાવે છ ે તેઓ માનવસKબGધના êેZને 
;યારનાય છોડી ચૂ;યા હોય છ.ે અમાનુષીપણામાં જ એમને લોકો}રતાનો અનુભવ 
થાય છ.ે પહેલાના વખતમાં હિરજન પાસેથી વાિણયો પૈસા લે તો પાણીમાં ધોઈને લે. 
હq હંુ કોઈ માnં અપમાન કરે તો, એના શIદોને કાnBયના જળમાં ઝબકોળીને જ 
Qવીકાnં છુ.ં 
ઘણા લોકો લSમીના લSમી સાથે થતા સંગમના Qથાનને જ cેã તીથìQથાન માનતા 

હોય છ.ે સરQવતીનો ફMગુ dોત એમને દેખાતો નથી. કીિતનìાશાને કાંઠ ેઅલગારી 
બનીને બેસનારા તો િવરલા જ. શIદોને લોલીપોપની જમે ચૂસનારા ઘણા, ધારદાર 
શIદોનો મુકાબલો કરનારા થોડા. વૃêની છાયા નીચે બેસીને જગતને શીતળતાનો 
સંદેશો આપનારા ઘણા, િનજ ìન વેરાનમાં શાિGતના બે શIદો òડી શકનારા થોડા. જનેે 
શZુ નથી તેની મને ઈPયìા થતી નથી. એને oદયની સીમા િવQતારવાનું િનિમ} જ મèંુ 
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નથી. જ ેસફળતાના ખાનામાં qવનને પૂરી દીધું છ ેતે સફળતા િસવાય આ qવનમાં 
પામવા જવંુે ઘîં છ.ે 
શIદો હંુ બોલતો રéો છુ.ં શIદો વ>ચેના નવા નવા સKબGધો હંુ òડતો રéો છુ.ં 

એ હંમેશાં સુખદ રéંુ નથી. કોઈ વાર શIદ પારાની જમે કશાક નવા વજન સાથે mડ ે
mડ ેઊતરી pય છ,ે તો કોઈક વાર શIદ ઉ>ચારતાંની સાથે જ એને ઉ>ચારનારાના 
દાંતને તોડી નાખે છ.ે એક વાર લોકો રેશમ જવેી મુલાયમ ભાષાની વાતો કરતા હતા. 
હવે ભાષા તાp હલાલ કરેલા પશુની ખાલ જવેી લાગે છ.ે એમાંથી િવના કારણે 
રેડાયેલા માનવીના ર;તની, આંસુની ખારાશની, પરસેવાની, િન:Üાસની વાસ આવે 
છ.ે એ જ ભાષામાં ]ેમીઓએ પણ એમનો ]ેમાલાપ ચલાવવો પડશે. ઘણા શIદોને 
રેતીના િકÖાની જમે ઘડ ેછ ેને પછી શIદોને રેતી ભેગા થતા òવાની રમત qવનભર 
રKયા કરે છ.ે કટેલાક માનવી થયા છતાં હq પશુની ભાષામાં, પંખીની ભાષામાં, કીટની 
ભાષામાં જ બોલતા હોય છ.ે કટેલાકના શIદો ધૂપસળી અને વાસી ફૂલોની ગGધથી 
ઘેરાયેલા હોય છ.ે ઘણા અYણીઓના શIદો પોલા ઢોલની જમે ખોખરા થઈ ગયા છ,ે 
પણ એમના વીરCવનો વળ હq ઊતયìો નથી! 
આમ છતાં િન:શIદ થવાનું મને નિહ પરવડ.ે માનવીનું QવCવ ઝંૂટવી લેવંુ હોય 

તો એની ભાષા ઝંૂટવી લો. ઘણા ભાષાને ઝંૂટવાઈ જતી òઈને શIદોના ]પંચમાંથી 
છૂxાની િનરાંત અનુભવે છ.ે જઓે જગત સાથે પોતાને òડ ેછ ેતેમને ભાષાના સેતુ 
વગર નિહ ચાલે. શIદ િવનાની શાિGતને માણનારા પરમહંસ હોય છ ેઅથવા મhઢા હોય 
છ.ે ‘રખેને કશું બોલતાં છતા થઈ જવાશે તો?’ એવા ભયના માયìા એઓ કશું બોલતા 
નથી. ;યાંક કોઈકને શાતાના એક શIદનો ખપ પ{ો હોય તોય એઓ મhઢા બનીને 
બેસી રહે છ.ે એમની િનિલÑìતા કોઈ કાયરની ક ેQવાથìીની િનિલÑìતા હોય છ.ે જ ેમાZ 
બોલે નિહ પણ બીpનેય વાણી સંપડાવી આપે તે ઋિષ. હંમેશાં ગંગાજળ છાંટલેા શIદો 
બોલવાનું તો આપણે પણ લીધું નથી. આપણે qવનગંગામાં ડૂબકી મારીને તો qવતા 
નથી! આપણે તો સંસારમાં રòટાઈને qવીએ છીએ. Qવગìની કાિGત મુખ પર ધારણ 
કરનારા શIદો ઘણી વાર કૃતક અને ઠગારા નીવડ ેછ.ે 
]કૃિતની બધી ભાષા pણનાર હq કોઈ કિવ થયો નથી. આપણને કવેળ કાિલદાસ, 

વાMમીિક ક ેરવીG[નાથથી ચાલવાનું નથી. ભવભૂિત, નેnદા ક ે ચેઝારે વાયેહોની પણ 
જrર પડશે. કણì વડ ે કવેળ ભ[ સાંભળનારા જ સૌ ]થમ અભ[નો ભોગ બનતા 
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હોય છ.ે પણ અભ[ને ભ[ તરીક ેખપાવવાની કુનેહ એ લોકો મેળવી લે છ.ે શIદ 
પારદશìી હોય તો શંકાની નજરે òવો. શIદ આંસુથી ડહોળાયેલો હોય, િન:Üાસથી 
ધૂંધળો હોય, આWોશની આંચવાળો હોય, કારણ ક ેએ qવતા માણસનો શIદ છ,ે 
દેવવાણી નથી. દેવનાગરી િલિપ તે Qવગìમાં જવાની સીડી નથી. શIદને િશખર પર 
કળશની જમે Qથાપવાનો નથી, એને તો ચૌટ ેને ઘાટ ેલઈ જવાનો છ.ે શIદોના રાફડા 
ન હોય, કિવ ]pને શIદો ઘડી આપે છ ેએમ કéંુ તે અધìસCય છ.ે ]p જ ેશIદોને 
qવનથી ઉ>ïિસત કરે છ ેતેને આધારે જ કિવ એના શIદોને ઘડતો હોય છ.ે એ કડી 
òડાયેલી રહેવી òઈએ. શIદો જ એના ]કાશથી અJયGતરને અજવાળે છ.ે પણ ઘણા 
શIદોને ઉCસવના શણગારrપ જ જુએ છ.ે ઉCસવ તો એકાદ િદવસ હોય. બાકીના 
િદવસોનું શું? ઘણા શIદોના ચીિપયાથી વેદનાનાં આંતરડાં બહાર ખfચી કાઢ ેછ.ે પણ 
એ િચCકારમાંથી હજુ કશુંક રચવાનું બાકી છ ેતે એઓ pણતા નથી હોતા. 

2-6-80 
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માનવી  : : દરમાં  રહેના=ં  ;ાણી  

દોQતોએNQકીએ કહેલું ક ેમાનવી દરમાં રહેનાnં ]ાણી છ.ે Cયાર પછી ^ાGઝ કાફકાએ 
એની ]<યાત વાતìા ‘મૅટામોફì ોિસસ’માં માનવીનું વંદામાં થતું પિરવતìન બતાNયંુ છ.ે જનેે 
કશાકનો ભય હોય તે દર શોધે. આપણે કદાચ માનવિનયિતથી જ ભયભીત થઈ ગયા 
છીએ. આથી સંQથાઓને આcયે qવવાની સહીસલામતી શોધીએ છીએ. સંQથા એક 
મોટુ ંpળંુ બની રહે છ ેને આપણે એમાં માખીની જમે ફસાઈ જઈએ છીએ. આપણા 
જમાનામાં સંQથાઓ ]Cયે ધીમો ધીમો પણ એકસરખો િવ[ોહનો ભાવ વધતો pય છ.ે 
એના મૂળમાં સંQથાઓ પરCવેની િન`ìાિGત રહેલી છ.ે સંQથાઓનાં પેચીદાં બંધારણોથી 
આપણે વાજ આવી ગયા છીએ. આપણી સંQથા પરCવેની લાગણી લાચારીની છ,ે એથી 
વાતાવરણમાં ગમગીની વધતી pય છ.ે આ બધા સામે ઝૂઝતો ઝૂઝતો માનવી એક 
આપિ}માંથી ઊગરવા જતાં બીq આપિ}માં ફસાતો pય છ.ે આિથકì સમાનતા પામવા 
જતાં એ Nયિ;તQવાતGTય ખોઈ બેસીને સરમુખCયારશાહીનો ભોગ બની બેસે છ.ે આ 
સમાજ અને રા?યતGZમાં બધી જ ઝીણીઝીણી િવગતોની કાળq રાખવામાં આવે છ;ે 
બીજુ ંબધું જ NયવિQથત, પોતપોતાને Qથાને હોય એમ લાગે છ.ે એક માનવીને જ પોતાનું 
Qથાન જડતું નથી. એ પોતાને એક િવલêણ, િવસંગત જગતમાં આવી પડલેો જુએ છ.ે 
એક તરફ િવëાને પુરવાર કરીને Qથાપેલી હકીકતોનો પુંજ છ.ે એ બધી સાચી 

છ ેતે કબૂલ, એ િવશે કોની મગદૂરી છ ેક ેશંકા લાવી શક?ે પણ એક માનવી તરીક ે
એને એ િનરથìક લાગવા માંડ ેછ.ે ફલાણો Yહ પૃDવીથી આટલાં ]કાશવષì છટેો છ ેક ે
પાણીનું બંધારણ અમુક સૂZમાં વણìવી શકાય છ.ે આ બધી િવગતોને માનવીના સુખદુ:ખ 
સાથે સKબGધ નથી. આપણે ધીમે ધીમે આવી હકીકતોના પુંજથી ઘેરાતા ગયા છીએ. 
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આ વQતુલêી જગત િસવાયનું જ ેઆપîં આGતિરક જગત છ,ે જનેાં આશાઆકાંêા 
િનરાશાિવફલતા આપણે માટ ેmડો અથì ધરાવે છ ેતે pણે એનું મહVવ ખોતું pય છ.ે 
આપણે એક Nયિ;ત તરીક ેજ ેસાદાસીધા ]áો પૂછીએ છીએ તેના જવાબ મળતા 

નથી. આને પિરણામે આપણે જ ેજગતમાં વસીએ છીએ તે આપણે માટ ેઅથìહીન થતું 
pય છ.ે આ અથìહીનતા આપણને િચGતાતુર બનાવે છ.ે આપણા Nયવહારમાં એનાં 
લêણો વતìાઈ આવે છ.ે મનોn=ણતાનું ]માણ વધતું pય છ.ે બાળગુનેગારોનું ]માણ 
વધતું pય છ.ે મહાનગરો અપરાધ, િહંસા, દુરાચાર માટનેી ફળ[ુપ ભૂિમ જવેાં બની 
રéાં છ.ે માનસોપચારની બોલબાલા છ.ે ઘણા આ અસલામતી અને િચGતાતુરતામાંથી 
બચવાને માટ ેકફેી [Nયોનું સેવન કરે છ,ે ઘણા ધમìને ઢiગ અને ધિતંગ બનાવી દઈને 
એનો આcય લે છ.ે વૈિÜક ઋત અને શાÜત સૌGદયìના <યાલ સામે સાિહCય અને 
કલાની સૃિäમાં િવ[ોહ ]કટ થયો છ.ે ટકેનોલોqની િસિÅ પોકળ નીકળી છ,ે શૂGયનો 
હાહાકાર વાતાવરણમાં સંભળાઈ રéો છ.ે માનવી મરિણયો બનીને વQતુલિêતાની 
પકડમાંથી મુ;ત અને અણીશુÅ એવા જગતના કોઈક અંશની શોધમાં છ.ે 
જગતની ઇિG[યિનભìરતાના Qવીકારનો ઝોક માનવિવ~ાના êેZમાં નવા ]ાણનો 

સંચાર કરશે એવી હq કટેલાકને આશા છ.ે અમેિરકી િફલસૂફ િવિલયમ જઇેKસે જ ે
કહેલું તે અહh સંભારવા જવંુે છ.ે ‘િવëાનની અમુક શાખામાં cÅા ધરાવનારા િવëાનીને 
Qથાને મને Qથાપીને હંુ એનું વૈëાિનક વલણ Qવીકારીને જગતને, અલબ}, òઈ શકુ ં
એમ છુ.ં એ sિäએ òઈને હંુ એમ કMપી શકુ ંછુ ંક ેઆ સંવેદનોનું, વૈëાિનક િનયમનું 
અને પદાથìનું જગત જ જ ેકાંઈ છ ેતે છ ેપણ ?યારે ?યારે હંુ એવંુ વલણ Qવીકારવા 
pl છુ ંCયારે મારામાં કશુંક બરાડી ઊઠ ેછ ે: મૂરખ! વૈëાિનક સંëાથી ઓળખાવવાથી 
જ ેિનરથìક છ ેતે સCય બની જતું નથી. માનવqવનના સમY અનુભવની અિભNયિ;ત 
મને વૈëાિનક પÅિતએ મયìાિદત કરેલા જગતને ઉÖંઘીને òવાને ]ેરે છ.ે સાચંુ જગત 
તો કદાચ જુદો જ િમpજ ધરાવે છ,ે એ વધારે સંકુલ રીતે રચાયેલું છ.ે િવëાન એ 
સંકુલતાને િનયમોમાં તારવી લઈને એનું સરલીકરણ કરી નાખે છ.ે’ 
આ ‘qવનિવÜ’ અને જ ેભાષા �ારા આપણે એને qવીએ છીએ અને અિભNય;ત 

કરીએ છીએ તે એમાં કવેળ વQતુલêી હકીકતોનો જ નિહ પણ આCમલêી િવગતોનો 
સુFધાં સમાવેશ કરે છ.ે એની િêિતજ દૂર સુધી િવQતરેલી છ ેઅને ઘîં સમાિવä કરી 
શકવાને કારણે સમૃÅ છ.ે ઇિતહાસિવદ જ ેહકીકતનો અJયાસ કરે છ ેતે માZ માપી 
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શકાય એવી વQતુલêી િવગતો જ હોતી નથી, પણ જમેાં માનવqવનનો મમì સમાયો 
હોય, જ ેજગતનું પોતાની રીતે અથìઘટન કરે તેનો પણ સમાવેશ કરે છ.ે વૈëાિનક 
sિäએ કદાચ એ જગત ગૂંચવાડાભયìું ને અQતNયQત લાગે. એની પડછ ે િવëાનના 
<યાલો સાદા અને સુઘડ લાગે. એમ છતાં ઐિતહાિસક િવગતો પણ એના પુરાવા સાથે 
આપણને આપવામાં આવી હોય છ.ે એને િવશે શંકા લાવવી તે વૈëાિનક હકીકત િવશે 
શંકા લાવવા જટેલું જ બેહૂદંુ લેખાવંુ òઈએ. એમાં માZ અરાજકતા અને ગૂંચવાડો જ 
છ ેએવંુ નથી. એમાં િવગતો વ>ચેના સKબGધો વધુ અટપટા હોય છ ેઅને એ જુદી જુદી 
ભાત ઊભી કરે છ.ે 
આ બધું કવેળ બુિÅિનભìર િસÅાGતોની પરKપરાથી જ અવગત નિહ કરી શકાય. 

િવëાન તો એની ઉપેêા જ કરશે. છતાં દાશìિનકને આમ કરવાનું પરવડશે નિહ એમાં 
જ ે તDય રહેલું છ ે તેનો આપણા આ જગતમાંના આપણા અિQતCવ માટ ેખપ છ.ે 
qવનના આ અથìથી વંિચત એવી સૌથી આિદમ સંQકૃિત પણ નથી. ગમે તેવી સુિવકિસત 
સંQકૃિત પણ એની ઉપેêા નિહ કરે શક.ે Nયિ;તQવાતGTયનું ગૌરવ કરનાર Nયિ;તને 
પણ એવી ઉપેêા કરવાનું નિહ પરવડ.ે આ qવનિવÜનો, લાગણીનો રણકો જુદો જ 
છ.ે એને જુદી રીતે જ સમજવો પડ.ે િવિલયમ જઇેKસે નiFયંુ છ ેતેમ એનું સCય જુદા 
ગોZનું છ.ે એનું િશQતબÅ અGવેષણ શ;ય છ.ે હવે િફલસૂફી અને બીq માનવિવ~ાની 
શાખાઓએ એ કામ ઉપા{ંુ છ.ે નૃવંશિવ~ા, સમાજિવ~ા, મનોિચિકCસા – આ દરેક 
શાખાનું એમાં આગવંુ અપìણ છ.ે વાQતવમાં આ જ માનવીનું સાચંુ િવÜ છ.ે 
પોતાનું અJયાસêેZ અNયવિQથત, િવશૃંખલ અને આCમલêી ઘટનાઓ પૂરતું 

મયìાિદત છ,ે એ બદલ માનવિવ~ાઓને હવે નીચંુ òવંુ પડ ેએવી પિરિQથિત રહી નથી. 
વQતુલêી વલણ ધરાવતું કોઈ િવëાન આ êેZમાં દખલગીરી નિહ કરે તેની સાવધાની 
રાખવાની રહેશે. ò એવંુ થશે તો આ ઘટનાઓને બાતલ જ કરી દેવાશે. 
હવે માનવિવ~ાઓને એમનું આગવંુ જગત સK]ાÑ થઈ ચૂ;યંુ છ.ે એનું અGવેષણ 

વૈëાિનક પÅિતએ નિહ થાય, પણ એનો અથì એ નથી ક ેબીq સમિપતì કરી શક ે
એવી ઉ}રદાિયCવપૂણì પÅિત એના અGવેષણ માટ ેનિહ ]યોpય. િફનોિમનોલોqમાં 
એ êમતા છ.ે 
માનવીય QવતGZતા એ િવëાને તપાસવાની વQતુલêી હકીકત નથી. કાGટ ેકબૂલ 

રા<યંુ હતું ક ેએનું êેZ જુદંુ જ છ.ે બૌિÅક અને વૈëાિનક પÅિત અને એણે ઉપpવેલાં 
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સાધનો અહh ખપમાં ન આવે એ Qવીકાયìા પછી કાGટ એ િનણìય પર આNયો ક ેઆ 
માનવીય િવÜ અનGય છ.ે એમ છતાં એને િવશે એણે થોડીક મહVવની વાતો તો કહી 
જ છ.ે હવે તો એ Qપä થયંુ છ ેક ેમાનવિવ~ાએ ઊભી કરેલી િશQતથી આ êેZનો 
અJયાસ થઈ શક.ે હવે એને અëેય ગણવામાં આવતું નથી. 
િવëાનનો સKબGધ વQતુલêી હકીકતો òડ ેછ,ે જ ેપોતે પોતાનું અથìઘટન કરતી 

હોતી નથી. ?યારે માનવિવ~ાઓને માનવીય અિQતCવ òડ ેસKબGધ છ ેજ ે હંમેશાં 
પોતાનું અથìઘટન કરતું રહે છ.ે Nયવહાn કાયì òડ ેસંકળાયેલી મનની કોઈ અમુક 
]વૃિ}ને QવતGZતા òડ ેસKબGધ છ ેએવંુ નથી. એને મૂળે તો જગતના અથìઘટન અને 
એના મમì òડ ેસKબGધ છ.ે એ સમY માનવીય સGદભìનું આકલન કરીને જ જપંે છ.ે 
જગતના આ પુનગìઠનની QવતGZતા સમQત માનવqવનને આવરી લઈને રહી હોય 
છ.ે એનાં િવચાર અને સંકMપશિ;તને આવરી લે છ.ે જુદી જુદી માનવpિતઓએ 
અને સંQકૃિતઓએ તેમ જ એક જ સંQકૃિતમાંના જુદા જુદા િચGતકોએ અને સજìકોએ 
એકબીpથી સાવ નોખાં એવાં એનાં અથìઘટનો કયìાં હોય છ.ે 
આ રીતે મેળવેલી Nયાપક સૂઝને આધારે િવëાન એવી તારવણી કરતું હોય છ.ે 

આ જગતને એના જુદા જુદા અથìો, બંધારણો અને તાિકકì ભૂિમકાઓ છ.ે એને 
જુદા અિભગમની અપેêા રહે છ.ે પોતાના આગવા જગતમાં sઢમૂલ થઈને આ 
િવ~ાશાખાઓ બીq ëાનની ]વૃિ} સાથે િવિનમયનો Nયવહાર Qથાપી શકશે અને વધુ 
અસરકારક રીતે સહકાર આપી શકશે. અિQતCવના પર એની આGતિરક બાજુએથી 
]કાશ પાડવાથી, એની ]માિણત કરી શકાય એવી સKભિવતતાઓને ચhધી બતાવવાથી 
QવતGZતાનું સાચંુ સંવધìન શ;ય બનશે. 

16-6-80 
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આ2મ;ચારની  િનરથEકતા  

િ;યકgગાદg પણ એના સમકાલીનો સામે ફિરયાદ કરતાં કહેલું, ‘એમની નૈિતક 
આચારસંિહતા પોલીસ ખાતાના િનયમોના સારસંêેપ જવેી છ,ે એમને માટ ે સૌથી 
મહVવની વQતુ તે રા?યNયવQથા માટ ેઉપયોગી થઈ પડવાની તક છ.ે દરરોજ સાંજ ે
;લબમાં પોતાના અિભ]ાયો Nય;ત કરવા તે એમનો િ]ય Nયવસાય છ,ે કશાક અëાતને 
માટ,ે કશા સુદૂરને માટ,ે એઓ કદી તલQયા ક ેઝૂયìા નથી. કશું ન બની શ;યા હોવાના 
ભાનથી જ ેmડાણનો અનુભવ થાય છ ેતે પણ એમને થયો હોતો નથી.’ આપણાં ઘણાં 
સમકાલીનોને પણ આ વણìન લાગુ પડી શક ેએમ છ.ે 
oદયજડ ક ેબુિÅજડ લોકોને તો સહી લઈ શકાય, પણ જઓે oદયને પામીનેય 

સિહPîતા અને સમુદારતા કળેવી ન શક,ે જઓે બુિÅને પામીને એને પોતાની 
સવìોપિરતા Qથાપવાને માટનેા નાના નાના ]પંચો અને Nયૂહો રચવામાં જ ખરચી 
નાખે તેને સહી લઈ નિહ શકાય. પોતાનું અિતરેકી િચZ આંકવાની વૃિ} માનવસહજ 
િનબìળતાનું પિરણામ છ ે એ આપણે Qવીકારી લઈએ, પણ એની સાથે બીpની 
િનરથìકતા અને નિહવ}ાનો ]ચાર કરવાનો આસુરી ઉCસાહ ભળે Cયારે માનNયના મૂળ 
પર જ કુઠારાઘાત થતો હોવાથી એને સહી નિહ લેવાય. 
કૃિતને ]કટ કરીને ધીમે ધીમે કતìૃCવનો િવલય િસÅ કરવો એ એક કળા છ.ે કૃિત 

�ારા જ ે]કટ થાય છ ેતેને ટકવાને માટનેા આધારQતKભ આCમ]ચારથી ઊભા નથી 
કરી શકાતા. પછી કૃિતને ખીલી ઊઠવાને માટ ેજ ે િર;ત અવકાશ òઈએ તે મળતો 
નથી. પોતાની જ કૃિત આગળ પોતે વામણો લાગે તો એ હકીકતનો સ>ચાઈથી અને 
]ામાિણકતાથી Qવીકાર કરવો òઈએ, પિરિમત ]યોજન જ આપણા Nયિ;તCવને 
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સંકીણì કરે છ.ે નાની નાની ]ાિÑનાં લેખાંòખાંમાં જ ર>યોપ>યો રહેનાર હાટડી માંડીને 
બેસનારા મારવાડીથી સહેજયે જુદો નથી. આ બધો િનરથìક ઉ~મ ચાMયા કરતો હોય 
છ ેતે દરKયાન જ સાચી ]ાિÑ તો એના હાથમાંથી સરી પડી હોય છ!ે લાલસા જવંુે 
માણસને દયામણા બનાવનાર બીજુ ંકશું નથી. 
k=લfડમાં પચાસની આસપાસ કિવતાના êેZમાં ‘ધ મુવમેGટ’ની સંëાથી ઓળખાતું 

આGદોલન થયેલું. એના એક અYણી કિવ તે િફિલપ લાિકìન. ‘લંડન મેગેિઝન’માં એમની 
મુલાકાતનો અહેવાલ છપાયો છ.ે એમાંના કટેલાક મુÄાઓ આજના આપણા સાિહિCયક 
સGદભìમાં િવચારવા જવેા છ.ે આપણે Cયાં આદેશ અને ઉપદેશ આપવાની યો=યતા 
]ાÑ કરી ચૂકલેા એક વાતનું વારે વારે રટણ કયìા કરતા હોય છ.ે સાિહCય �ારા સCય 
અને રમણીયનો આિવPકાર થવો òઈએ. આ સCય તે કયંુ સCય? કશુંક િZકાલાબાિધત 
સCય? ક ેકિવને જ ેઅનુભૂિત થઈ છ ેતેનું સCય? લાિકìન કહે છ ેક ેઆ વાતને ખોટી રીતે 
મૂકવામાં આવે છ.ે દરેક કાNય ;યાં તો સCય ;યાં તો સૌGદયì તરફ ગિત કરતું હોય છ.ે 
પણ સCય સુGદર બની શક,ે સૌGદયìનેય એનું આગવંુ સCય હોય. એની આ સ>ચાઈ 
તે ધમì]માિણત ક ેદશìન]માિણત હોતી નથી. એ કાNયમાંથી જ ઉCWાGત થતી હોય છ.ે 
કિવના મનમાં થતો પહેલો Qફોટ કદાચ એને સૌGદયìથી અિભભૂત કરી નાખે. પણ એ 
જ તો સાવધ રહેવાની êણ છ.ે અનાયાસ સવìQવીકૃત સCય એ કાNયનું સCય નથી, એ 
અિભ]ાય ક ે િવચાર નથી. એને કાNય òડ ેમ?pગત સKબGધ હોય છ,ે ધમì ક ેદશìન 
òડ ેનિહ. 
લાિકનg એક કાNયમાં કéંુ છ,ે ‘qવન ]થમ તો િવરિત આણે છ,ે પછી ભય. આપણે 

એનો િવિનયોગ કરીએ ક ેન કરીએ, એ તો વીતવાનું જ છ.ે આપણામાં ]>છÉ રહીને 
કશાકને પસંદ કયìું હોય છ ેતેને એ અવશેષrપે મૂકી pય છ.ે પછી qવન પૂnં થતું 
નથી પણ સમયનો અમુક ગાળો ક ેયુગ પૂરો થાય છ.ે આ પંિ;તઓમાં કિવના અનુભવનું 
સCય ]કટ થયંુ છ.ે એ સCયને સવìસKમિતની ક ેિZકાલાબાિધતતાની અપેêા નથી. એનું 
qવાતુભૂત તVવ ધમì પર આધાર રાખતું નથી. 
કિવ ]pએ અને િવવેચકોએ ]શંસેલી પોતાની કોઈ કૃિતને ò નબળી ગણતો હોય 

તો, તે સમયે ]વતìતી સાિહિCયક ફેશનને અનુrપ હોવાને કારણે જ વખણાયેલી કૃિતની 
મયìાદાને એણે ચhધી બતાવવી pઈએ. આCમરિતને કારણે, ક ેસાિહCયમાં તે ગાળામાં 
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વચìù ધરાવનારા વગìનું સમારાધન કરવાને માટ ેએ ખોટાં સાિહિCયક મૂMયોનો ]ચારક 
ન બની રહેવો òઈએ. 
સજìક પોતાની કૃિત િવશે કશો દાવો ન કરી શક.ે એની ગુણવ}ા િવશે બોલવાનો 

અિવવેક એણે દાખવવો નિહ òઈએ. પોતે કૃિત �ારા શું કરવાનો ]યCન કયìો છ ેતેનો 
]ામાિણક અહેવાલ માZ એ આપી શક.ે િવવેચકોને પોતાના અમુક સૈÅાિGતક દુરાYહો 
અને હઠાYહોનાં ચોકઠાંમાં અમુક કૃિતને ગોઠવવાનું અનુકૂળ થઈ પડતું હોય છ.ે તો, 
કૃિતને અGયાય થાય તેની પરવા કયìા િવના, એઓ એવંુ કરવાને ]ેરાય છ.ે િવવેચકોના 
આવા ખોટા ]ભાવનો િવરોધ કરવાનું પણ કિવનું કતìNય બની રહે છ.ે 
લાિકìનને િવવેચકોનો સારો અનુભવ થયો નથી. એઓ કટેલીક વાર કૃિત આડ ે

અવરોધક બળ ઊભું કરે છ.ે કટેલીક વાર એઓ તમને તમારા જવંુે નિહ પણ બીp 
કોઈકના જવંુે લખવાને લલચાવે છ.ે કિવતાનો રસ માણવાનું બાજુએ રાખીને એઓ 
તમને qવનશZુ, િનરાશાવાદી, હતાશાવાદી જવેી ગાળો દેવાનો આનGદ માણતા હોય 
છ.ે સજìકને માટ ે કશું આસાન નિહ બની રહેવંુ òઈએ. દરેક ]કારની આસાનીથી 
એણે તો સાવધ રહેવાનું છ.ે ]ચિલત nિચ અને રસવૃિ}ને અનુકૂળ થઈને રહેવાનો 
માગì સહેલો છ,ે પણ વાQતવમાં ગજુ ંધરાવનારો સજìક પોતાની કૃિતને માણવા માટનેી 
nિચ પણ ઘડી આપતો હોય છ.ે લાિકìન ‘ધ મુવમેGટ’ના એક અYણી કિવ તરીક ે
ઓળખાવાની પણ ના પાડ ેછ.ે એઓ કહે છ,ે ‘હંુ કોઈ મોટો કિવ નથી, નજરે ચઢુ ંએવો 
છુ ંખરો. અCયારે એમ કGે[માં છીએ એટલે અમારા પર Fયાન pય છ.ે ચાળીસ વરસ 
પહેલાં યેAસ, એિલયટ, રોબટì YેNઝ, QપેGડર, ઓડને, મૅકિલશ, બેGજમેન, ડાયલન 
ટોમસ એ Qથાને હતા. અને હવે આજ ેઅમેય કGે[માં રéા નથી. આજ ેહવે એ Qથાને 
કોણ છ?ે બીp જ ેછ ેતે કદાચ મારાથીય નબળા હશે, માટ ેહંુ સારો લાગતો હોઈશ.’ 
કિવને માટ ેએક બીજુ ંમોટુ ં]લોભન તે પયગKબર ક ેિફરQતા થવાનું છ.ે એ ]લોભન 

કિવતાને માટ ેતો અિનäકારક જ નીવડ ેછ.ે નીિતની બારાખડીથી કિવતાની બારાખડી 
જુદી હોય છ ેએ પાયાની વાતનું િવQમરણ ન થવંુ ઘટ.ે કિવને લગાડાતાં બીpં લેબલ 
પણ ઘણી વાર કાNયઘાતક નીવડવાનો જ સKભવ રહે છ.ે લાિકìન તો માને છ ેક ેકિવતાના 
મૂળમાં QવQથતા રહી હોવી òઈએ. કશા ઉ[ેક, અિભિનવેશોના પર આધાર રાખતી 
કિવતા અમુક ગાળા પૂરતી અYQથાન પામે છ.ે પણ પછી તરત જ ]p એને ભૂલી 
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pય છ,ે કારણ ક ે]p હંમેશાં ઉY ભાવાવેગની િQથિતમાં ટકી રહી શકતી નથી. ધૈયì ક ે
િતિતêા રાખનાર જડ જ થઈ pય છ ેએવંુ નથી. 

‘અમે જ ેrપે ઓળખાવીએ છીએ તેવંુ જ qવન છ’ે એવંુ ભોળી ]p માની લેશે 
એવંુ માનનારો સજìક તો ]pથી પણ ભોળો હોય છ.ે વાQતવમાં ]pનો િશિêત વગì 
પણ સાિહCયને એટલું મહVવ આપતો નથી. આજ ેતો સાિહCયનું મહVવ Qથાપવા માટ ે
સાિહCયકારોને જ પોતાના ]ચારક બનવાની ફરજ પડ ેએવંુ વાતાવરણ છ.ે qવન 
િવશેની ]કટ થતી દરેક િવચારણાને ]માણભૂત ઠરાવવા માટ ે પોતાના અનુભવની 
સKમિત પણ આવOયક બની રહે છ.ે કિવ તમારા અનુભવની અવેqમાં કામ નિહ આવી 
શક.ે 
િનરાશા ક ેહતાશાને નામે ગોકીરો મચાવી મૂકનારાં કટેલાંક હોય છ.ે વૃÅાવQથા, 

મૃCયુ, િનPફળતા, િન`ìાિGત – આ બધી કઈં કિવકMપનાની નીપજ નથી. એ બધું તો આ 
સૃિäમાં છ ેજ. તમે એને rપાળા શIદોની મોહpળથી, ધમìના ધૂપદીપથી ક ેઉટપટાંગ 
તકìથી ઢાંકી દઈ શકો નિહ. કિવને તો આવી ]વંચના આCમિવઘાતક નીવડ.ે પછી 
માંગMયનું અને cÅાનું ગાîં ગાનારા છો ને ધમìને ખંડણી ભયìા કરે અને કિવતાની ઉપેêા 
કયìા કરે. 
િવવેચક કાNયસજìન અને કાNયાQવાદને માટનેી અનુકૂળ આબોહવા રચી આપે નિહ 

તો ભલે, એને કાNય સામે શZુવટ કળેવીને વીરCવ િનPપÉ કરવાની ]વૃિ}માં પડવંુ નિહ 
òઈએ. અંગત nિચને જ એક માZ સાચા ધોરણ તરીક ેઠસાવવાનો દુરાYહ એણે નિહ 
સેવવો òઈએ. ચેહોફે કહેલું વધુ સાચંુ લાગે છ.ે ‘કિવ ક ેસજìક òડ ેમતભેદ હોય તો તે 
હંુ ]કટ કnં, પણ એ કિવ ક ેસજìક પોતાની આગવી રીતે પોતાને અિભNય;ત કરે એની 
આડ ેò સમાજ અGતરાય ઊભા કરે તો હંુ એનો પê લઈને સમાજ સામે લડુ.ં’ 

30-6-80 
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િચ3તનસભર  નવલકથાઓ  

આG[ે ઝીદની ‘કાઉGટરફીટસì’ નવલકથામાંનું એક પાZ નવલકથાના લેખકોને ચેતવણી 
આપતાં કહે છ,ે ‘નવલકથામાં બુિÅશીલોનું િનrપણ કરવાનું હંમેશાં ખતરનાક નીવડ.ે’ 
આપણી કહેવાતી િચGતનસભર નવલકથાઓના નાયકોને òતાં આ ચેતવણી સકારણ 
છ ેએવંુ લા=યા િવના રહેતું નથી. એ જ પાZ ઉમેરે છ,ે ‘એવા લોકો વાચકોને મરણતોલ 
કટંાળો આપે છ.ે’ એમાં ઊહાપોહ ચાલતો હોય એવો આભાસ કરવામાં આવે છ.ે એમાં 
સqવતા હોતી નથી. બધું ધુમાડામાં બાચકા ભરવા જવંુે લાગે છ.ે આમ છતાં ‘qવનને 
સદા ગKભીરતાથી’ òવાનો આYહ રાખનારા અને ]યોગશીલ સજìકોને ઉછાંછળા 
કહીને ભાંડનારા ઠાવકા િવવેચકો આ ‘િચGતન’થી તૃÑ થઈ જઈને લાગણીવશ બનીને 
ઉEગારો કાઢ ેછ.ે 
એક ]á થાય છ ે : આપણા સમાજમાં બુિÅશીલોનું વચìù નથી એનું કારણ શું? 

રાજકારણવાળા એમને વેિદયા ગણે છ.ે એમને લોકસKપકì હોતો નથી. િવચારો કાંCયા 
કરવા અને સિWય બનીને વતìમાન સમQયાઓને ઉકલેવા આગળ આવવંુ નિહ એવો 
કહેવાતા બુિÅશીલોનો આચાર હોય છ.ે એનો લોકસKપકì એ છાપામાં એકાદ કોલમ 
લખતો હોય છ ેએટલા પૂરતો જ હોય છ.ે ઘણી વાર એ સCયને ભોગે તકì લડાવવાની 
રમતમાં રાચતો હોય છ.ે પણ જrર પડ ે Cયારે આ રાજકારણવાળાઓ બુિÅશીલોને 
પોતાના સમથìન માટ ેવાપરે છ.ે બધા જ બુિÅશીલો અપિરYહી, અનાસ;ત હોતા નથી. 
એમને આ ક ેતે òઈતું હોય છ.ે આથી રાજકારણવાળાના ખરીતા એઓ તૈયાર કરી 
આપે છ.ે જrર પડ ેCયારે દQતખત પણ કરે છ.ે પણ એથી આગળ વધીને ò એમના 
કારભારમાં બુિÅશીલો દખલગીરી કરે તો એમને પડતા મૂકવામાં રાજકારણવાળાઓને 
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સહેજયે સંકોચ થતો નથી. ^ાGસમાં લOકરી અિધકારી ડíયેફસને ખોટી રીતે સંડોવીને 
ખટલો ચાલતો હતો Cયારે એિમલ ઝોલા વગેરે બુિÅશીલોએ િનવેદનો બહાર પાડીને 
િવરોધ કરેલો. Cયારે _ુનેિતયરે કહેલું, ઝોલા પોતાનું સંભાળીને બેસી રહે તો બસ. 
એમનું િનવેદન મૂખìામી, અસંગિત અને ધૃäતાના નમૂના જવંુે છ.ે આવી લOકરી 
બાબતમાં આ નવલકથાકાર માથંુ મારે તે મને તો કોઈ લOકરી અિધકારી પદિવGયાસ 
ક ેછGદોરચનાની બાબતમાં માથંુ મારે તેના જવંુે જ બેહૂદંુ લાગે છ.ે’ _ુનેિતયરના જવંુે 
વલણ આપણે Cયાં આજ ેધરાવનારા ઘણા છ.ે 

‘ઇGટલેે;ચુઅલ’ શIદ જ ઓગણીસમી સદીના છÖેા દાયકામાં ]ચારમાં આNયો. 
એમ કહેવાય છ ેક ે;લેમેGસોએ એનો પહેલી વાર, આજના અથìમાં ]યોગ કયìો. ^ાGસના 
]<યાત નવલકથાકારે પણ આ શIદનો ]યોગ કયìો છ.ે આપણે Cયાં બુિÅશીલોની 
ઝાઝી આબr નથી. િવ~ાપીઠોમાં ëાનના êેZમાં એઓ રાજકારણના દાવપેચ ઘુસાડ ેછ ે
એવો એમના પર આરોપ છ.ે એઓ પવન òઈને પીઠ ફેરવનારા કાયર છ.ે આGતિરક 
]તીિતનું સમથì ઉ>ચારણ કરીને સમાજના એક િવધાયક બળ તરીક ે કામ કરવાની 
એમની તૈયારી હોતી નથી. બુિÅિનã અFયાપકને મોટો મોભો આપીને વહીવટી તGZનાં 
સૂZો સiHયા ક ેતરત જ એ ચોકઠામાં બરાબર ગોઠવાઈ જવા માટ ેએ જrરી બધાં 
જ સમાધાનો કરી લેવાં તCપર થઈ pય છ.ે કુશાY બુિÅનો ઉપયોગ ચાટુ ઉિ;ત 
ઉ>ચારવામાં થતો આપણે òયો છ.ે આથી જ શાસકો અને સમાજમાં વગ ધરાવનારો 
વગì બુિÅશીલોને પરાQત કરવા બુિÅશીલોનો જ ઉપયોગ કરે છ.ે બુિÅશીલો વડ ે
બુિÅશીલોનો છદે ઉરાડવાની ]િWયા સદા ચાલતી જ રહે છ.ે 
જ ેબાબતમાં બુિÅશીલોની પહiચ નહh હોય તેમાં એમણે માથંુ મારવંુ òઈએ નિહ. 

એઓ રાજકારણના ક ેસમાજના ‘નાજુક ]áો’ને સમq શકતા નથી, કુનેહથી કામ 
પાર પાડવાનું pણતા નથી. સCયનું નામ લઈને હોબાળો મચાવી pણે છ.ે અGતરાCમા 
તો pણે એમને એકલાને જ મèો હોય તેવો બાિલશ દાવો કરે છ.ે બીpં êેZોમાં 
અનિધકાર ]વેશની ચેäા છોડી દઈને એઓ િવ~ાપીઠના વગìોમાં, પુQતકાલયોમાં, 
]યોગશાળાઓમાં પોતપોતાની રીતે વધુ િવકાસ સાધવામાં સિWય બને તો જ સમાજને 
લાભ થાય. આવી સુિફયાણી સલાહ િવ~ાપીઠના કોઈ ને કોઈ બૌિÅક કાયìWમમાં 
‘ઉEઘાટન’ અને ‘આશીવìચન’ આપવા આવેલા રાજકારણીઓને મુખે ઉ>ચારાતી 
આપણે સાંભળી હોય છ.ે 
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બુિÅશીલોને ગાળ દેવાને હંમેશાં ëાન અને ડહાપણ વ>ચેના ભેદને ચhધી 
બતાવવામાં આવે છ.ે કોઠાસૂઝ ]માણે વતìનારા પર સમાજ વધુ િવÜાસ મૂકતો હોય 
એવંુ લાગે છ.ે શુÅ બુિÅશીલતાને નીચી પાડવાના ]યCનો સમાજમાં ચાલતા જ રહે 
છ.ે બૌિÅક અિભગમનો ]ભાવ ખૂબ જ મયìાિદત હોય છ ેએમ કહેવામાં આવે છ.ે 
એના કરતાં િ�ધાYQત નિહ એવી સંકMપશિ;ત અને આ પાર ક ેતે પારવાળી આંધળી 
સાહિસકતાનું વધુ ગૌરવ કરવામાં આવે છ.ે બુિÅ તો આપણા સમૃÅ સંકુલ Nયિ;તCવનો 
એક અંશ મનાઈ છ.ે બુિÅ પરીêણ કરે, સુધારે, જrર પડ ેCયાં નવી Qથાપના કરે – આ 
બધું rિઢચુQતો અને પરKપરાવાદીઓને nચે નિહ તે દેખીતું છ.ે આથી એઓ રાäíની 
અિQમતાનું નામ લઈને પૂવìò જ ેમાગì ચhધી ગયા તેને અનુસરવાની િહમાયત કરે છ,ે 
તકì કરતાં સહજ કોઠાસૂઝને આથી જ એઓ મહVવ આપતા હોય છ.ે આપણી સાહિજક 
વૃિ}ઓ અને સૂઝ બુિÅના િવકાસથી કુિBઠત થાય છ ેએવંુ એઓ માને છ.ે વૃિ}ઓ અને 
આવેગોને વશ થઈને એઓ સંQકૃિતને પણ િનGદે છ,ે અસJય બબìરતાને કૌવતને નામે 
આવકારે છ.ે QવQથતા તે જડતા એવંુ સમીકરણ માંડ ેછ.ે બુિÅના êેZમાં પણ રોમાંચક 
સાહસોને અવકાશ હોય છ ેતે એમના માGયામાં આવતું નથી. આથી વા;યના ]માણને 
એઓ Qવીકારી લઈને િનિàત બની pય છ.ે 
સમાજમાં અને રાäíમાં વૃિ}ઓ અને આવેગોને વશ વતìીને ]ભાવ િવQતારનારા 

કટેલીક વાર આખી એક પેઢીને િવનાશના મુખમાં ધકલેી દે છ.ે તેના આપણે સાêી બGયા 
છીએ. કોઈ આતતાયી આવો અCયાચાર ગુpરે Cયારે એના ગુnને શોધી કાઢીને એને 
આ માટ ેજવાબદાર ગણવામાં આવે છ.ે િહટલરનાં દુPકૃCયો માટ ેનીCશે અને હાઇડગેર 
પર દોષારોપણ કયìાના દાખલા તો pણીતા છ.ે 
બુિÅશીલો ઘમંડી, િમDયાિભમાની અને તોછડા હોય છ ેએવંુ પણ કહેવામાં આવે 

છ.ે પણ સોWિેટસને એના સમકાલીન અસિહPî સમાજ ે ઝેર પાયંુ તે તો pણીતું છ.ે 
બુિÅશીલો પોતાનું જુદંુ જૂથ બનાવીને સમાજને ખતરનાક એવી ]વૃિ}ને પોષે છ ે
એવંુ કહેવામાં આવે છ.ે બુિÅશીલો કદી ટોળામાં રહેતા નથી. એઓ મૌિલક મતભેદને 
Qવીકારવા જટેલા ]ામાિણક, અને તેથી જ સિહPî હોય છ.ે અસિહPî તો હોય 
છ ે શાસકો. એઓ ગેિલિલયો પાસે અસCય ઉ>ચારાવે છ.ે બુિÅશીલોનું સાંQકૃિતક 
આિભpCય પાશવી આચારને òરે શાસન ચલાવનારાને ખંૂચે તે સમpય તેવંુ છ.ે 
એિમલ ઝોલાએ અને બીp અનેક ેબતાવી આHયંુ છ ેક ેબુિÅશીલો હંમેશાં કાયર નથી 

સુરેશ òષી
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હોતા. ઝોલા પર અદાલતમાં મુકÄમો ચાલતો હતો Cયારે એણે Gયાયપંચને ઉÄશેીને કéંુ 
હતું, ‘હંુ તમારા કાયદાકાનૂન pણતો નથી અને pણવા પણ ઇ>છતો નથી. કાયદાકાનૂન 
ઘડનારા મને અણઘડ લાગે છ.ે તમે કાયદાકાનૂન ઘડવાનું નીિતëોને, સજìકોને અને 
કિવઓને સiપો એવંુ જ હંુ તો ઇ>છુ ં છુ.ં’ બુિÅશીલ હોવાનો ડોળ કરીને પાંચમી 
કતાિરયાની જમે બુિÅશીલોના વગìમાં ઘૂસી જઈને એને અંદરથી તોડનારો એક નવો 
વગì ઊભો થયો છ.ે એનાથી સાવધ રહેવાની ખાસ જrર છ.ે 

18-7-80 
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સિહ6Fતા  

આજના સGદભìમાં સિહPîતા િવશે થોડુ ંવધુ િવચારીએ. ઘણી વાર રાäíની સલામતી 
òખમમાં છ,ે એવો ભય છ ેએવી રજૂઆત કરવામાં આવે છ.ે આપણી જ ેસમાજરચના 
છ ેતેને લêમાં લેતાં આપણે સિહPîતાનું આચરણ યો=ય રીતે કરી શકીએ તેને માટ ે
બે મુÄા Fયાનમાં રાખવાના છ.ે સમાજમાં જ ે વલણો sઢ થઈ ચૂ;યાં હોય છ ેઅને 
જણેે mડી જડ નાખી છ ેતે માનવીને માટ ેઅિહતકર હોય છ.ે તે છતાં એ ]Cયે કઈંક 
િનિPWય ]કારની સિહPîતા કળેવવામાં આવે છ.ે સિહPîતાનો બીò ]કાર તે સિWય 
સિહPîતાનો, જનેે સરકારી મંજૂરી મળતી હોય છ.ે ડાબેરી તેમ જ જમણેરી પêો એ 
એકસરખી આચરે છ.ે એમાં પê લેવામાં આવતા નથી. એ અથìમાં મા;યìુઝ એને ‘શુÅ’ 
સિહPîતા કહે છ.ે આ ]કારની સિહPîતા ભેદ પાડવાની જ ેનીિત અમલમાં આવી ચૂકી 
છ ેતેનું સમથìન કરે છ.ે 
પણ QવતGZતાને ઉપકારક બનનાર અને એના êેZને િવQતારનારી સિહPîતા 

આવી િનPપê હોતી નથી. દમન કરીને જ ેબળો િQથતQય સમથìનõ કરવા ઇ>છતાં 
હોય તે ]Cયે એમાં અસિહPîતા હોય છ.ે અહh ]á માZ આ અસિહPîતાની માZા 
અને ]સારના ]માણનો જ છ.ે k=લfડ અને અમેિરકા જવેા ઉદારમતવાદી સમાજમાં 
અિભNયિ;તની QવતGZતા સમાજના કwર દુOમનો ગણાતાં હોય તેમને પણ આપવામાં 
આવે છ.ે અલબ}, એમાં એક વQતુ પર Fયાન રાખવામાં આવે છ.ે એઓ જ ેબોલે તેનું 
કાયìમાં rપાGતર થવંુ ન òઈએ. 
સમાજમાં જ ે]કારની વગìભેદની ભૂિમકા હોય છ ેતે અમુક ]કારની મયìાદા લાદે 

છ.ે એ મયìાદાની અંદર રહીને સામાGય Qવrપની સિહPîતાનું આચરણ થતું રહે છ.ે 
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પણ ઉદારમતવાદી સમાજમાં પણ સિહPîતાના આચરણ પરCવે એક અપેêા રહે છ.ે 
‘આ સિહPîતા આચરનારાની બધી શિ;તઓ િવકસેલી હોવી òઈએ અને એઓ 
કળેવાયેલી સમજવાળા હોવા òઈએ.’ આથી જ ?હોન Qટુઅટì િમલ આ સGદભìમાં 
બાળકો અને સગીરવયની Nયિ;તઓનો ઉÖેખ કરતો નથી. એ કહે છ,ે ‘માનવસમાજ 
મુ;ત અને સમાન ભૂિમકા પર થતા ઊહાપોહથી પોતાની િQથિત સુધારી શક ેએવી 
કêાએ પહi>યો હોય તે પહેલાંની િQથિતમાં તો QવતGZતાનો, એક િસÅાGત તરીકનેા 
િવિનયોગનો કશો અથì રહેતો નથી.’ આ પહેલાંની િQથિતમાં માનવી હq અસJય 
રéો હોય છ ેCયારે એવા જગંલી પર રાજ કરવાને માટ ેસરમુખCયારશાહી જ વાજબી 
બની રહે. પણ એ સરમુખCયારશાહીનો ઉÄશે પણ એ અસJયોને સુધારવાનો જ 
હોવો òઈએ અને એના વડ ેએ હેતુ િસÅ થઈ શકવો òઈએ. એમાં QવતGZતાના 
અને સCય વ>ચેના આGતિરક સKબGધની વાત ભુલાઈ ન જવી òઈએ. એક રીતે 
કહીએ તો QવતGZતા એ સCયને િસÅ કરવાનું સાધન છ.ે અિQતCવવાદીઓ માને છ ે
તેવંુ QવતGZતાનું Qથાન અહh નથી. QવતGZતા શાને માટ?ે પણ QવતGZતા સCયિસિÅ 
માટ ેએમ કહીએ Cયારે એનો અથì શો? અહh QવતGZતા એટલે પોતાને માટનેો િનણìય 
કરવાની Qવાય}તા એમ સમજવાનું છ.ે આCમિનણìયની Qવાય}તા એમ કહેવામાં 
પુનnિ;તનો દોષ કટેલાકને દેખાશે. પણ એમાં આCમિનણìય કરવાની, પોતાનાં qવન 
િવશેનો િનણìય લઈ શકવાની શિ;તની અપેêા રહે છ.ે શું કરવંુ અને શું ન કરવંુ, શું 
સાંખી લેવંુ અને શું ન સાંખી લેવંુ એનો િવવેક કરવાની શિ;તની એમાં અપેêા રહે છ.ે 
પણ આ િનણìય એક Nયિ;તનો અંગત િનણìય હોતો નથી. એ િનણìય તો એક Nયિ;ત 
માનવસમાજની બીq Nયિ;તઓ સાથે રહીને કરે છ.ે એ પોતે QવતGZતા િસÅ કરે 
તેની સાથìકતા બીp માનવોની QવતGZતા હોય તો જ હોય છ.ે મારી Nયિ;ત તરીકનેી 
QવતGZતા અને બીq Nયિ;તઓની QવતGZતા તે Qપધìામાં ઊતરેલા હરીફો વ>ચે 
કરવામાં આવતા સમાધાનના Qવrપની નથી હોતી. અથવા કાનૂન અને QવતGZતા વ>ચે 
કરવામાં આવતાં સમાધાન જવેી પણ નથી હોતી. Nયિ;તનાં અને સમિäનાં િહતો વ>ચે 
કરવામાં આવતાં સમાધાન જવેી પણ નથી હોતી. એવી સંવાિદતા Qથાપવાનો આશય 
તો એવો સમાજ સજìવાનો છ ેજમેાં આCમિનણìયને કુિBઠત કરે એવી સંQથાઓના દાસ 
બનીને માનવીને રહેવંુ ન પડ.ે અCયારે અિQતCવમાં છ ેતે સમાòમાં હq QવતGZતાનું 
િનમìાણ કરવાનું બાકી જ રહે છ.ે એ માટ ેજ ે િદશા લેવી òઈએ, એ માટ ેઉપકારક 
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બની રહે એવાં જ ે સાંQકૃિતક અને સંQથાકીય પિરવતìનો કરવાં ઘટ ે તે િવકસેલી 
સંQકૃિતઓવાળી ]pઓમાં તો pણી લઈ શકાય તેમ છ.ે 
િસÅાGતની ભૂિમકા હોય અને કાયìમાં ]વૃ} થઈએ Cયારે આપણને સાચાખોટા ઉકલે 

વ>ચેનો ભેદ સમજવાની િવવેકબુિÅ ]ાÑ થતી pય છ.ે પણ એમાં યાિGZક િનિàતતા 
હોતી નથી. અમુક જrિરયાતના સGદભìમાં એ િનણìય થતો હોય એમ પણ બને. પણ 
આ િનણìય બુિÅપૂવìક વાજબી રીતે લેવામાં આવતો હોય છ ેએટલું નtી. આદશì 
િQથિત તો કદી િસÅ થઈ જ હોતી નથી, એવો સમાજ તો ભિવPયમાં જ રéો હોય છ.ે 
આથી એની કશી િનàયાCમક Nયા<યા આપી શકાય નહh. સાથે એ પણ સાચંુ છ ેક ે
અCયારે જ ે]વતìમાન િQથિત છ ેતેને તો આપણે ઉÖંઘી જ જવાની છ.ે પણ ]વતìમાન 
સમાજ િવશેનો અનુભવ અને સમજને કારણે જ આપણે મુ;ત અને બુિÅસંગત રીતે 
વતìનાર સમાજને શું ઉપકારક ક ેઅપકારક તેનો િનણìય કરવાની િવવેકબુિÅ કળેવતા 
રહીએ છીએ. એના િનમìાણમાં આડ ેઆવતા અને એના િનમìાણની સKભિવતતાને િવકૃત 
કરનારાં બળોને આપણે ઓળખી શકીએ છીએ. QવતGZતા એ Wિમક મુિ;તની સતત 
ચાMયા કરતી ]િWયા છ.ે Nયવહાર વડ ે િસÅાGતમાં ફેરફાર થાય છ ે ને િસÅાGતથી 
Nયવહાર િનયિમત થતો રહે છ.ે એમાં સાચંુ અને ખોટુ,ં સાnં અને ખરાબ ભળેલાં રહે 
છ.ે 
આ ]િWયામાં આકિQમકતાને કારણે આવતી અિનિàતતા રહી હોવા છતાં એમાં 

નયìું આCમલêી તરંગીપîં જ હોય છ ેએવંુ નથી. એમાં િવચારની અને અિભNયિ;તની 
QવતGZતા હોય એ એની પૂવìશરત છ.ે એટલે ક ેએમાં સિહPîતા રહી હોવી òઈએ. 
પણ આ સિહPîતા િવવેકપૂવìક આચરવી òઈએ. એ સિહPîતાને નામે જૂઠા શIદો 
અને ખોટાં આચરણોને આપણે સહી નહh લઈએ. કારણ ક ેએ જ QવતGZતાની 
શ;યતાને નકારી કાઢતાં હોય છ.ે િનnપ[વી ચચìાસભાઓમાં કદાચ આવી અિવવેકી 
સિહPîતા નભી pય, વાતચીતમાંય નભી pય. િવ�ાનોના િવતBડામાંય કદાચ ચલાવી 
લેવાય. પણ ?યાં QવતGZતા અને સુખ જ òખમાતાં હોય Cયાં આવો અિવવેક સમાજને 
પરવડ ેનહh. એવી પિરિQથિતમાં અમુક વQતુ નિહ જ કહેવાય, અમુક િવચારો નિહ જ 
]કટ થઈ શક,ે અમુક pતની રીિતનીિતનું સમથìન નિહ કરાય, સિહPîતાને દાસCવનું 
સાધન બનાવો તો જ અમુક ]કારના Nયવહારોને સહી લઈ શકાય. 
^ેGચ કિવ બોદલેરે ‘િડQટíિ;ટવ ટોલરGસ’ (િવFવંસક સિહPîતા) એવી સંëા વાપરી 

સુરેશ òષી
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છ.ે એવી િવFવંસક સિહPîતા ક ે ‘કૃપણ તટQથતા’નાં ભયQથાનોની કળાના êેZમાં 
નiધ લેવાઈ છ.ે કળાકૃિત ખરીદનારાઓ કળા, અ-કળા, કળાિવરોધી, જુદી જુદી 
એકબીpની િવરોધી શૈલીની કૃિતઓ – આ બધું જ િવવેક વગર ખરીદતા હોય છ.ે 
આ કારણે કળાનો જ ેઉY ]ભાવ પડવો òઈએ તે પડતો નથી. Qવીકૃત વાQતિવકતા 
સામે કળા જ ે િવ[ોહ કરે છ ેતેની નiધ લેવાતી નથી. કળા અને સાિહCયનાં êેZમાં 
હરકોઈ સંòગોમાં સેGસરશીપને સાંQકૃિતક પીછહેઠ જ લેખવી òઈએ. સાચી કળાકૃિત 
કદી દમનનો હાથો બની રહે શક ેનિહ અને કૃતક કળા તો કળા લેખાતી જ નથી. કળા 
દમનના દીઘì ઇિતહાસનો સામનો કરીને ઊભા રહેવાનું ખમીર ધરાવે છ.ે 

12-9-80 
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િવચારનો  નશો  

માનવી પોતાના હોવાપણા િવશે વધુ પડતું િવચારતો થાય એ કટેલાકને મતે સાnં લêણ 
નથી. િવચારનો નશો પણ બીp નશા જટેલો જ ખરાબ છ.ે એથી pણે કમìમાંથી 
છુwી મળી pય છ.ે ]માદને સાિભ]ાય ઠરાવવા માટ ેદાશìિનક પિરભાષા મળી રહે છ.ે 
આપણે પોતાને િવશે તરંગે ચઢીએ એ તો િનnપ[વી લેખાય, પણ આખી માનવતાને 
નામે એ ઉ~મ આરંભીએ! એટલું જ નહh, એ પછી એ એક વળગણ બની રહે તો 
એ પિરિQથિત ખતરનાક લેખાવી òઈએ. પછી તો એ એક Nયવસાય જ બની રહે. 
એમ કરવા જતાં કદાચ આપણે આપણી Nયિ;તગત િનબìળતાઓનો, êિતઓનો અને 
િવલêણતાઓનો જ ગુણાકાર કરતા હોઈએ છીએ. 
માનવ અિQતCવની એક િવલêણતા એ છ ેક ેતમે એ િવશે વધુ િવચારવા માંડો ક ે

તરત એ નયìું િનરથìક લાગવા માંડ ેછ.ે પછી આપણે ચહાનો દસમો કપ ગટગટાવતાં, 
એવા િનરથìક અિQતCવને દોQતોએNQકીના પાZ ઇવાનની અદાથી Qવે>છાએ ફગાવી 
દેવાની વાતો કરવા લાગીએ છીએ. વૃêોનું હોવંુ તે Qવાભાિવક છ,ે માનવીનું હોવંુ એટલું 
Qવાભાિવક લાગતું નથી. ]કૃિત િવશેનું િચGતન, ]કૃિતકાNયો, ]કૃિતની ]શંસા – આ 
બધું એ અિQતCવની Qવાભાિવક િQથિતમાં થોડા સમય પૂરતા પણ, સરી જવા માટનેા 
]યCનો હોય છ.ે મારામાં ?યારે મારા હોવા િવશેના અનેક િવચારોની ધમાચકડી મચી 
રહે છ ે Cયારે હંુ રQતાની ધારે, વષìોથી Qથાન>યુત થયા િવના પડી રહેલા પDથરની 
િનàેäતાની ઈPયìા કરવા લાગું છુ.ં ઘડીભર મારા જ ઘરનું દપìણ બની રહેવાની મને 
ઇ>છા થાય છ.ે બધું Yહવંુ, ઝીલવંુ, પણ કશાનો પોતાના પર ડાઘ ન પડવા દેવો, 
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િનિલÑì રહેવંુ. કબીરનો આદશì એ જ નહોતો? ચંુદડીને એવી ને એવી અકબંધ પાછી 
વાળવી એ જ આપણો પરમ પુnષાથì! 
rમાિનયન િચંતક િસઓરાન કહે છ ે ક ે?યારે આપણે શૂGયમાં આCમસાô થઈને 

રહીએ છીએ Cયારે જ આપણે સાચંુ QવCવ પામતા હોઈએ છીએ. બાકીનું બધું તો 
આપણી સાથેના એના મુકાબલા દરિમયાન આપણને કોઈ ને કોઈ રીતે ઊણા કરતું જ 
હોય છ.ે ઈÜરની કMપનાથી પણ આપણને પૂરો સGતોષ થયો નથી. ò થયો હોત તો 
આદમ Qવગì છોડીને પૃDવી પર શા માટ ેજઈ પ{ો હોત? એ અણpણપણે ઈÜરની 
ઈPયìા કરતો હતો. શેતાને એની આ મનોદશાનું એને ભાન કરાNયંુ. ઉ~ાનનાં બીpં 
વૃêોનાં ફળ ખાવાની એને છૂટ હતી. પણ ઇä અને અિનäની િવવેકબુિÅ જગાડનારા 
ëાનના ફળને ખાવાની જ મનાઈ હતી. અિનä શું છ ેએ pણવાથી જ આપણને અિનä 
આચરવાનું ]લોભન થશે એવી ઈÜરને િચGતા થઈ હશે? પણ આખરે બGયંુ શું? 
ઈÜરની વાCસMયભાવે આપેલી ચેતવણી કરતાં શેતાનની ચઢવણી ચિઢયાતી નીકળી! 
મનોવૈëાિનક sિäએ òતાં શેતાન ઈÜર કરતાં વધુ ચતુર લેખાય. શેતાનનો તો જ ે
આશય હોય તે, પણ માનવીનો ઈÜરના સમોવિડયા થવાનો ]યCન ]શંસનીય છ,ે 
કારણ ક ેએ ëાન �ારા એ પોતાને િસÅ કરવા ઇ>છ ેછ,ે વળી એમ કરવાથી એ 
પોતાને મળેલી ઈÜરદ} અમરતાનો પણ ભોગ આપે છ.ે આ ભવાટવીમાંથી છૂટવા 
માટનેું મરણનું ખોડીબાnં આપણો એ પૂવìજ આપણને ચhધતો ગયો! આથી qવનવૃêને 
છોડીને એણે ëાનવૃêને જ પસંદ કયìું. કાફકા કહે છ ેક ેમાનવીને ò પહેલાંના એ ëાનથી 
અકલુિષત િનPકલંક િનદìોષ અવQથા ફરીથી ]ાÑ કરવી હશે તો ફરીથી બીq વાર 
ëાનના ફળને ચાખવંુ પડશે, આ બીજુ ંપતન જ કદાચ ઊFવìગામી નીવડશે! 
ઈÜરની ગણતરી એવી હશે ક ેઅëાની માણસની અમરતા િનnપ[વી હોય છ.ે એથી 

ભય પામવાનું કશું કારણ હોતું નથી. પણ માનવી અમરતા અને ëાન બÉે પામે તો? 
માનવીમાં િવ[ોહની વૃિ} રહી છ.ે તે એક પાયાની વૃિ} છ.ે જનેો આદેશપૂવìક િનષેધ 
કરવામાં આવે છ.ે તે આચરવાનો પછી એ પોતાનો અિધકાર સમજ ેછ.ે ઈÜરને આ 
નહh સમpયંુ હોય? એણે શા માટ ેઇડનના ઉ~ાનના કGે[Qથાને ëાનવૃêને QથાHયંુ? એને 
ò માનવીના આ વલણની ખબર હોય તો એણે qવનવૃêનાં ફળ ચાખવાનો જ િનષેધ 
કયìો હોત! 
આિદમાનવની મહ}ા કદાચ આપણે બરાબર સમ?યા નથી. હq પણ 
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િવQમયિમિcત આદરથી આપણે પૂછીએ છીએ. અમરતાને કોરાણે મૂકીને એણે શા માટ ે
ëાનનું ફળ ચાખવાનું પસંદ કયìું હશે? અમરતા એને સાવ રેિઢયાળ શા માટ ેલાગી 
હશે? અમરતા Qવગìનો કાયદો હતી માટ ેએણે ફગાવી દીધી હશે? આજ ેઆદમના એ 
Qવભાવનો વારસો આપણને મèો છ.ે જ ેકાયદાથી ખૂબ જ સહેલાઈથી આપણને મળે 
છ ેતેનું જ આપણને કશું મૂMય નથી રહેતું. એથી કતìૃCવનો આપણો અહંકાર અતૃÑ રહે 
છ.ે આપણી ઈÜર સાથેની Qપધìા આ કતìૃCવ પરCવે છ.ે સુખને એકસરખંુ સéો જવાનું 
પણ આપîં ગજુ ંનથી. મને તો લાગે છ ેક ેમાનવી દુ:ખ કરતાં સુખથી વધુ ગભરાઈ pય 
છ.ે વધુ સુખ જ વૈરા=યનું મૂળ છ.ે Qવગì છોડવંુ એ માનવીનો, આ જ કારણે જGમિસÅ 
અિધકાર નથી બની રહેતો? Qવગìમાં તો આિદઅGતની પિરભાષા હોતી જ નથી. Qવગì 
તો આકારશૂGય જ છ.ે માનવીની પરમ મહે>છા મૂતì થવાની અને મૂતì કરવાની છ.ે 
આથી ëાનનું ફળ ચાખીને એ સમયનાં પિરમાણની સીમામાં જઈ પ{ો. પૃDવી પર 
એણે પગ ટકેNયો. એને એના અિQતCવના અêાંશરેખાંશ ]ાÑ થયા. Qવગìની િનિàRન 
અમરતામાંથી છૂટીને એ આCમસંëા પાKયો. Qવગìમાં તો લSય નહh, Fયેય નહh, માટ ે
િનયિત જવંુે કશું નહh. 
એ સમqએ છીએ Cયારે કાફકા શા માટ ે િવિનમયની તૂટી ગયેલી કડીઓ પરCવે 

અને લSયના લોપ િવશે આWોશપૂવìક બોલે છ ેતે સમpય છ.ે જ ેશૂGયાવકાશમાં છ ેતેને 
Qવગì પરથી અવતારીને પૃDવી પર એની આગવી મયìાદાથી, એની આગવી િનયિતથી, 
િચિRનત કરીને જ એની અિધકૃતતા અપìી શકાય. કાફકા આવી અિધકૃતતાની શોધમાં 
છ.ે એણે પણ એની ‘ધ કાસલ’ નવલકથામાં િકÖાrપે Qથાપેલા Qવગìને નકારી કા|ું 
છ.ે એક બીò ]á પણ આપણને હq પજવે છ.ે Qવગìમાંથી માનવી અિવકલ પૃDવી પર 
અવતરી શ;યો છ ેખરો? ઈÜર એટલી ઉદારતા બતાવી શક?ે મને લાગે છ ેક ેઈÜરથી 
છૂટા પડતાંની સાથે એ પોતાના એક અંશથી પણ છૂટો પ{ો છ.ે આ િવકલ માનવીનો 
સાચો Qવભાવ Nયાકુળતા જ છ.ે એ ]ેમથી Nયાકુળ થાય છ.ે ભિ;તથી Nયાકુળ થાય 
છ.ે આથી જ િચ}ની સમાિહત અવQથા કળેવવાનો આદેશ ધમì એને આHયા કરે છ.ે 
ધમì ફરી માનવીને ઈÜરસsશ બનવાનાં ]લોભનો આHયા કરે છ.ે જ ેકામસપg ઇડનના 
ઉ~ાનમાં કયìું તે કામ ધમì અહh કરી રéો છ.ે આથી જ તો ધમìથી સાવધાન રહેવાનો 
આપણો ધમìú બની રહે છ.ે 
આથી માનવપુnષાથg બે માગì લીધા છ.ે ઈÜરસsશ થવાનો અને ઈÜરને ઉÖંઘી 

સુરેશ òષી
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જવાનો. આથી જ તો મf શrઆતમાં કéંુ ક ેમાનવી માનNયની વાત કરે છ ેCયારે એ 
કૃિZમ અને િવલêણ લાગે છ.ે ઘણી વાર આપણને હq શંકા pય છ ેક ેëાનના ફળમાં 
પણ ઈÜર કીડો થઈને પેસી નિહ ગયો હોય? ભલે ગીતા િનàયાિCમકા બુિÅની વાત 
કરે, સંશય જ આપણો Qથાયી ભાવ છ.ે સંશય અને િવQમય વ>ચેનો ભેદ નિહ પારખવા 
જટેલા આપણે ‘અëાની’ નથી. િવQમય ભિ;તમાં પિરણમે છ ેકારણ ક ેએ અEભુત અને 
અલૌિકકની િદશામાં આગળ વધે છ.ે સંશય એટલે જ િ�ધા, માટ ેજ એની ગિત કુિBઠત 
હોય છ.ે આથી જ એ ભિ;તના વૈકુBઠની બહાર રહે છ.ે 

26-9-80 
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િવષાદને  સમજવાની  ભૂિમકા  

માનવસGદભì િવશેની સમજથી મનનું સમાધાન થાય ખnં? આપણી િવચારણાને ò 
આપણે, આપણને અનુકૂળ એવા િબGદુએ, અટકાવી દઈએ તો જ કદાચ સમાધાન 
થાય. મને તો લાગે છ ેક ેિવશદતા અને િવષાદ અિવનાભાવે સંકળાયેલા છ.ે કબીરે તો 
કહી દીધું, ‘સબસે mચી ]ેમસગાઈ’ પણ માનવનો માનવ સાથેનો સKબGધ કટેલી તો 
અટપટી સમQયાઓ ઊભી કરે છ?ે સાZg એમની િફલસૂફીના આકરYંથ ‘િબkગ એGડ 
નિથંગનેસ’માં માનવસKબGધોની ચચìા કરતાં Zણ મુÄાઓ તારNયા છ.ે 1. આપણે ઇતર 
સાથેના સKબGધમાં કદી પણ એકબીpની QવતGZતાનો Qવીકાર કરી શકવાના નથી, 2. 
બીq Nયિ;તને આપણો કોઈ હેતુ િસÅ કરવા માટ ેસાધનrપ ન ગણવા એ લગભગ 
અશ;ય છ,ે 3. ચૈતGયશીલ માનવીઓ વ>ચેના સKબGધનું સારભૂત તVવ સહઅિQતCવ, 
સામૂિહકતા ક ેપરQપરાવલKબન નથી પણ સંઘષì જ છ.ે 
આમ છતાં અGયZ સાZì કહે છ ેક ેઆપણે બીpઓની QવતGZતાનો આદર કરવો 

òઈએ. એક Qથળે એમણે કéંુ છ,ે ‘હંુ બીpઓની QવતGZતાને માnં લSય બનાવંુ 
નહh Cયાં સુધી મારી QવતGZતા પણ માnં લSય બની શક ેનહh.’ પરQપરાવલKબનની 
વાત અહh Qવીકારી લેવામાં નથી આવી? QવતGZતા જ સવì મૂMયોની આધારભૂિમ છ.ે 
શુભ િનãાથી કાયìમાં ]વૃ} થતા બધા જ લોકોના કાયìનું આખરી મહVવ તો એમની 
QવતGZતાની શોધ જ બની રહે છ.ે આપણી QવતGZતા બીpની QવતGZતા પર અને 
બીpની QવતGZતા આપણી QવતGZતા પર આધાર રાખે છ.ે 
આમાંથી જ સમQત માનવpિતને સમિપતì થઈને કાયìમાં ]વૃ} થવાનો અિભગમ 

Qફુટ થાય છ.ે આથી જ તો હંુ મારી સાથે બીpની QવતGZતાને pળવવા ]િતબÅ થાl 
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છુ.ં ગીતામાં કéંુ છ ેક ેકમìની ગિત ગહન છ.ે આપણા કમìના પિરણામના છડેા ;યાં કોને 
જઈને Qપશìશે તેની આપણને ખબર હોતી નથી. પાIલો નેnદાની એક કિવતા વાંચીને 
એક જુવાને આપઘાત કયìો એ સાંભળીને એઓ હેબતાઈ જ ગયેલા! Qટફેન @વાઈગે 
આ જ મમìને ]કટ કરતી ‘િવરાટ’ નામની વાતìા લખેલી છ ેતે pણીતી છ.ે આથી આપણે 
?યારે કશુંક કરવાની પસંદગી કરીએ છીએ Cયારે તે સમQત માનવસમાજ વતી કરીએ 
છીએ એ ભૂલવંુ ન òઈએ. તો જ એ કાયì મૂMયમાં પિરણમે છ.ે મને ઘડવાની ]િWયા જ 
માનવસમાજને ઘડતી રહે છ.ે 
િવષાદને સમજવાની કશી ભૂિમકા આમાંથી આપણને મળી રહે છ ેખરી? સમQત 

માનવ સમાજ વતી કાયìમાં ]વૃ} થવામાં મોટી જવાબદારી રહેલી છ.ે આથી જ આપણે 
િચGતાતુર રહીએ છીએ. કટેલાંક એવી િચGતાને ભયના માયìા ઢાંકી દે છ ેએટલું જ. 
આપણે કશું કરવાનું નtી કરીએ Cયારે ‘ò બીpઓ પણ એ જ કરે તો શું થાય?’ 
એ ]á આપણને પૂછી લેવો જ òઈએ. સાZì આપણી િQથિતને લOકરના સેનાપિતની 
િQથિત સાથે સરખાવી છ.ે એ જ ેNયૂહ રચે તેના પર કટેલાંયનાં qવનમરણનો આધાર 
રéો છ!ે 
માનવસKબGધ િવશે આ જ સાચંુ છ ેએમ માનવાને આપણે લલચાઈ જતા નથી. 

એકબીpને પૂરેપૂરા સમq શકવાની અસKભિવતતાને કારણે જ મૈZીમાં ક ે ]ેમમાં 
નવા નવા આિવPકારથી થતા િવQમયનો આનGદ પણ નથી રéો હોતો? માતા િશશુની 
અસહાયતા pણે છ,ે એથી જ તો એનું વાCસMય ઉÄીÑ નથી થતું? આપણે એકબીpના 
પૂરક થવા માટ ેએકબીpનો સહકાર નથી ઇ>છતા? પોતાને બીp ચાéા કરે એટલું જ 
માZ ઇ>છનારા Qવાથìી હોય છ;ે Qનેહ િવના Cયાગની વૃિ}, પોતાનો િન:શેષ લોપ કરી 
દેવાની વૃિ} પણ સંભવતી નથી. 
કKેયૂએ કéંુ છ ે ક ે Hલેગ જવેી મહામારી ક ે યુÅ જવેો સાવìિZક ભય આપણને 

જટેલા િનકટ લાવી દે છ ેતેટલો કદાચ ]ેમ પણ લાવી દેતો નથી. માનવ માનવને શા 
માટ ે ઝંખે છ?ે આપણી બધાંની િનયિત એક જ છ,ે આપણે બધાં એક જ ]કારની 
અથìહીન અસંગિતની િQથિતમાંથી પસાર થઈ રéાં છીએ. જનેે સાZì ‘એIસોMયુટ ઓફ 
સફિરGગ’ કહે છ ેતેવંુ કશુંક આCયિGતક દુ:ખ આપણને સાંકળતું હોય છ.ે સુખ તો 
આપણને જુદા પાડ ેછ.ે દુ:ખની તીbતાના ]કાશમાં જ આપણે સCય òઈ શકીએ એવી 
આપણી િનયિત છ.ે 
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સKબGધમાં અનાસિ;ત રાખવી છતાં િદલચોરી કરવી નહh એવી, અશ;ય જવેી 
અપેêા આપણી પાસે રાખવામાં આવે છ,ે જ ેથઈ ચૂ;યંુ તેને મનàêુ સમê ફરીથી 
લાવીને òવંુ, જ ેનથી બGયંુ તેને કMપનાચêુથી òવંુ. આ જ માનવીની િવિશäતા છ ે
અને એમાં જ એની યાતનાનાં મૂળ રéાં છ.ે વળી આપણને બધાંને જ સહદેવનો વારસો 
મèો હોય છ.ે આપણે બધું સમજતા હોઈએ છીએ, પણ એ કહી શકતા નથી. આ 
સમજનો ભાર વય વધવા સાથે વધતો pય છ.ે એને જ તો આપણે Nયિ;તCવની ગિરમા 
કહીને નથી ઓળખાવતા? qવનમાં જુદે જુદે તબtે આપણી સામે અનેક િવકMપો 
આવીને ઊભા રહે છ.ે cેય અને ]ેયનો િવવેક આપણે પણ નિચકતેાની જમે યમની પાસે 
જઈને જ શીખી શકીએ? પણ યમ પાસે જઈને અહh પાછા આવવાનો રQતો આપણે 
માટ ેતો બંધ છ!ે સાZg આ સKબGધમાં એક ]સંગનો ઉÖેખ કયìો હતો તે સંભારવા જવેો 
છ.ે બીp િવÜયુÅ દરિમયાન એક જુવાને એમની સલાહ માગી હતી : એણે જમìનોના 
]િતકારમાં òડાવંુ ક ેપછી વૃÅ ને િનરાધાર માતાની સાથે રહેવંુ? ò માતા સાથે રહે તો 
જમìનોએ આણેલી રાજકીય અâીલતાને Qવીકારી લેવા જવંુે નહh થાય? બેમાંથી એક 
જ Qવીકારી શકાય અને ગમે તે Qવીકારે તો એનાં અસé એવાં જ પિરણામો આવે. આ 
પસંદગી કરવામાં qવનનું કયંુ બળ એને દોરવણી આપી શક?ે િXQતી ધમì તો કહેશે ક ે
જ ેસૌથી િવકટ છ ેતે પસંદ કરો, બીp ખાતર pતનું િવલોપન કરો. તો અહh વધારે 
િવકટ શું એનો િનણìય કોણ કરી આપે? કોઈ ધમì ક ેનીિતશાå એનો જવાબ આપતાં 
નથી. ò પોતે યુÅમાં નહh pય તો બીp માનવીઓ જઓે યુÅમાં òડાયા છ ેતેને એ 
સાધન તરીક ેવાપરી રéા છ ેએમ નહh ગણાય? ò પોતે યુÅમાં pય તો માને પોતાના 
હેતુની િસિÅ અથg સાધનrપે વાપરી ન ગણાય? આથી સાZìનો જવાબ તો આટલો જ 
હતો : િવકMપની પસંદગી કરવાની પૂરેપૂરી QવતGZતા તારી છ,ે માટ ેતું જ પસંદગી કરી 
લે. સામાGય નીિત આમાં તને કશો માગì ચhધી શક ેનહh! 
આગળ કરેલી કોઈ પસંદગી દોરવણી આપનાર સંકતે બની રહે અને એના વડ ેઆ 

બીq પસંદગીને કાંઈ નહh તો પોતાની આગળ, સાચી ઠરાવી શકાય એવંુ પણ શ;ય 
નથી. બે ]કારના qવનની આ પિરિQથિત ગણાય, અને કોઈ એક સાથી બે ]કારનાં 
qવન qવી શક ેનહh. જ ેનવી પસંદગી કરો અને નવી qવનરીિત અપનાવો તેય 
ભૂતકાળમાં તમે જ ેરીતે qવી ગયા અને એ qવવાની રીતમાંથી જ ેમૂMય ઉCWાGત થયાં 
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તેનાથી શી રીતે મુ;ત રહી શક?ે તો કયા અથìમાં િવકMપોમાંથી પસંદગી કરવાની મને 
QવતGZતા છ?ે 
આ પસંદગી કરતાં પહેલાં જ મા મરી pય ક ે યુÅ પૂnં થાય તો એ સુખદ (!) 

અકQમાત જ ગણાય. અકQમાતથી ઉકલેની આશા રાખવી એ તો વાિહયાત જ ગણાય. 
પરKપરાગત નીિત તો ઉ>ચાવચતાનાં ધોરણો આપણને આપે છ ેઅને ]ેય કરતાં cેયને 
mચે Qથાપે છ.ે ]ેયને છોડતાં જ ે દુ:ખ થાય તે cેયની ]ાિÑથી ભુંસાઈ જશે એવી 
ગણતરી ભલે નીિતશાåની હોય, આપîં oદય એ Qવીકારી લેતું નથી. આFયાિCમક 
િસિÅ માટ ેમૂMય ચૂકવવંુ પડ ેએમ કહીએ Cયારેય જ ેપાKયા તે અને જ ેમૂMય ચૂકNયંુ તે 
એ બેની તુલના કરવાનું ધોરણ ;યાંથી લાવીશું? કદાચ ઈÜરના મનની પણ સૌથી મોટી 
સમQયા માનવી જ હશે! 

18-8-77 
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કોલાકો57કીની  િવચારસરણી  

આપણે Cયાં ડાબેરી િવચારસરણી ધરાવનારાઓમાં લેસેક કોલાકોNQકીનું નામ બહુ 
પિરિચત હોય એમ લાગતું નથી. આ વષg જ એણે qવનની અધìી સદી પૂરી કરી. 
જGમQથાન તો પોલેGડના વોરસો નગરમાં. વીસ વષìની વયથી તો િફલસૂફીનું અFયાપન 
શr કરી દીધું. એ િવષયમાં ડો;ટરેટની ઉપાિધ 1953માં મેળવી. થોડાં વષìો ^ાGસ 
અને હોલેGડમાં ગાèાં. 1966માં એમને કોKયુિનQટ પêમાંથી હાંકી કાઢવામાં આNયા. 
1968માં વોરસો યુિનવિસìટીમાંથી પણ એમને પદ`ä કયìા. પછી એઓ કનેેડામાં 
મેિ;ગલ યુિનવિસìટીમાં અFયાપન કરવા ગયા. આ ઉપરાંત એમણે કિેલફોિનયìા તથા 
બકìલે િવ~ાપીઠોમાં અFયાપન કયìું. હાલમાં એઓ ઓ;સફડìની ઓલ સોMસ કોલેજમાં 
ફેલો છ ેઅને એમનાં કુટુKબ સાથે હેિડ=ંટનમાં રહે છ.ે 

1956માં જુવાન વયે એમણે Qતાિલન સામેની એમની પેઢીને બળવાન વાચા આપી. 
‘સમાજવાદ એટલે શું?’ અને ‘પુરાણકથાઓનો જમાનો ગયો’ એવા બે િનબGધોમાં 
એમણે Qતાિલનની િવચારસરણી અને સરમુખCયારશાહીનો સબળ િવરોધ કયìો. 
વેદાGતીઓ ‘નેિત નેિત’ કહીને _çનું નકારાCમક જ વણìન કરે છ ેતેમ એમણે NયંગાCમક 
રીતે બોતેર નકાર �ારા સમાજવાદને વણìવવાનો ]યCન કયìો છ.ે આજના રાજકારણમાં 
સહુથી વગોવાયેલો શIદ ‘સમાજવાદ’ છ.ે હવે તો ‘સમાજવાદ’ અને ‘લોકશાહી’ સાથે 
સંભવે ક ેકમે એવી શંકા લોકોના મનમાં ઉEભવવા લાગી છ.ે 
તો કોલાકોNQકી સમાજવાદ િવશે શું કહે છ?ે ‘માિ;સઝìમ એGડ િબયોGડ’ નામના 

પુQતકમાં એ િવશેનો િવચાર રજૂ કરતાં એઓ કહે છ ે: ‘સમાજવાદ કાંઈ એવંુ રાજતGZ 
નથી જમેાં જણેે કશો અપરાધ નહh કયìો હોય એવો માનવી પણ ઘેરે બેઠો બેઠો 
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પોલીસ ;યારે આવશે તેની રાહ òતો હોય. જમેાં નસì કરતાં pસૂસોની સં<યા જ 
વધારે હોય, જમેાં હોિQપટલ કરતાં જલેમાં વધારે માનવીઓ હોય, જમેાં િવચારશૂGયતા 
કળેવીને જ માનવી સુખી થઈ શક,ે જમેાં માનવીને જૂઠુ ંબોલવાની ને ચોર થવાની ફરજ 
પાડવામાં આવતી હોય, જમેાં સરકારે િફલસૂફી, પરદેશનીિત, અથìતGZ, સાિહCય અને 
નીિતશાå પરCવે નાગિરકો એક સરખો જ અિભ]ાય ધરાવતા હોય એમ ઇ>છતી 
હોય, જમેાં િચGતકો અને લેખકો, સેનાપિત અને ]ધાનો જ ે કહેતા હોય તેનું જ 
પુનn>ચારણ કરતા હોય પણ તે એ લોકો એ બધું પહેલાં કરી pય તે પછીથી (!) જમેાં 
આગલે િદવસે આપણે જ ેકéંુ હોય તેનું ખંડન આપણે જ બીજ ેિદવસે કરવંુ પડતું હોય 
અને એને પણ આપણે Qવીકારી લેવાનું હોય.’ 
કોલાકોNQકીની sિäએ સાચા સમાજવાદમાં એવો સમાજ હોય જમેાં માનવી વડ ેથતાં 

માનવીનાં શોષણ અને દમનને Qથાન જ નહh હોય. આવો સમાજ શ;ય છ ેએવી ]તીિત 
જ આપણી મોટી સKપિ} છ.ે એ સKપિ}ને ]ાÑ કરવાનું સહેલું નથી. કોઈકને એમ પણ 
થાય ક ેઆ પણ આપણી રામરા?યની બાિલશ કMપના જવેી જ કોઈ કMપના તો નથી 
ન?ે એ `ાિGતથી વળી આપણે આપણી pતને ફોસલાવવા તો નથી નીકèા ને? એ 
`ાિGતમાંથી છૂટવાનું શું આપણે માટ ેવધુ ને વધુ મુOકલે જ બનતું જશે? પણ આ ]તીિત 
આપણે માટ ેતો ]ાણદાયક બળ છ.ે માનવpિતને આવી ]તીિત વગર ચાMયંુ નથી. પણ 
આ ]તીિતને જ ò સાચવીને બેસી રહીશું તો એ ]તીિત જ આખરે અGધcÅા બની 
જશે, એમાંથી જ નવાં દેવદેવીઓ જGમશે ને આપણે વળી માનવીથી દૂર જતા રહીશું. 

1956ના ઓકટોબરમાં પોલેGડવાસીઓએ Qતાિલન સામે માથંુ mચ;યંુ હતું. એને 
દાયકો વીતી ગયો. પછી વોરસો યુિનવિસìટીમાં ઇિતહાસ િવભાગમાં એક સભા 
રાખવામાં આવી હતી. એમાં અFયાપક કોલાકોNQકીએ િવ~ાથìીઓને સંબોFયા હતા. 
એણે આ દાયકા દરિમયાન શું બની ગયંુ તેનું સરવૈયંુ કાઢતાં કહેલું ક ેઅિભNયિ;તના 
QવાતGTય પર િનયGZણ મૂકવામાં આNયાં છ.ે સેGસરિશપ આકરી થતી pય છ.ે 
માનવિવ~ા તથા સમાજિવëાનના અJયાસમાં રાજકારણીઓની દખલગીરી વધતી 
pય છ,ે રાજકારણીઓ અને ]p વ>ચેનું અGતર વધતું ગયંુ છ.ે કાયદાઓ મનQવી 
રીતે, શાસકના િહતને લêમાં રાખીને ઘડવામાં આવે છ,ે ]pનું િહત લêમાં લેવામાં 
આવતું નથી. આ Nયા<યાનને પિરણામે કોલાકોNQકીને િવ~ાપીઠમાંથી હાંકી કાઢવામાં 
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આNયા! એમના ગુnના sઢ વલણને કારણે એમને ફરીથી િવ~ાપીઠમાં Qથાન આપવંુ 
પ{ંુ. 
શાસકોના દમનની રીત એવી ચતુરાઈભરી હોય છ ેક ે]ારKભમાં તો એ દમન છ ેએવંુ 

]pને લાગતું જ નથી. જ ેથઈ રéંુ છ ેતે ]pના િહતાથg જ થઈ રéંુ છ ેએવી ]બળ 
`ાિGત ઊભી કરવામાં આવે છ.ે સરકાર દમનનાં ]થમ પગલાં તો કઈંક સંકોચપૂવìક 
ભીિતથી ભરે છ.ે ò આ ]ારKભની અવQથામાં જ આપણે ]િતકાર નથી કરતા તો દમન 
કરનારાઓમાં આCમિવÜાસ વધે છ ેઅને એઓ બમણા ઉCસાહથી દમનના ઉ~મમાં 
મંડી પડ ેછ.ે પછીથી તો એ દમનની કશી સીમા નથી રહેતી. એ દમન બધા િવરોધની 
શ;યતાના મૂળમાં જ કુઠારાઘાત કરે છ.ે પુQતકોનું ]કાશન ઘટી pય છ.ે લેખકો િનષેધ 
સામે માથંુ ઉઠાવી શકતા નથી. િવ�}ાનો ધીમે ધીમે eાસ થતો pય છ.ે એના િવકાસ 
આડ ેઅનેક ]કારના અGતરાયો ઊભા કરવામાં આવે છ.ે મુ;તપણે િચGતન કરીને એને 
પિરણામે સCયોનો આિવPકાર કરનારના િચGતનના QવાતGTય પર િનયGZણ આવી pય 
છ.ે ?યાં આવંુ બને Cયાં એને સમાજવાદ કહીને ઓળખાવવો એ સમાજવાદની Wૂર 
મOકરી કરવા જવંુે છ.ે મા;સìવાદ માનવનું કMયાણ કરશે એવી `ાિGતમાંથી મુ;ત થયા 
પછી કોલોકોNQકીને સાધનસાFયના િવવેકની અગCય સમpઈ. માનવી માનવીનું સાધન 
નથી, માનવી જ સાFય છ ેએ કાGટનું વા;ય લાêિણક બુઝìવા તરંગ છ ેએવંુ નથી, એથી 
ઘણાં અિનäો ટાળી શકાય છ ેએવંુ એમને લા=યંુ. ભય ફેલાવીને જૂઠાણાની મદદથી 
ò કોKયુિનQટ સમાજ રચાતો હોય તો એ આપણે માટ ેઇä નથી, કારણ ક ેભય અને 
જૂઠાîં તો અિનä છ ેજ અને અિનäમાંથી સવાયંુ અિનä જ ઉEભવે, ઇä નહh. 
ગુનાિહત તVવો �ારા સ}ાને ટકાવી રાખવી તે સમાજવાદી પુન:રચનાના િસÅાંતની 
િવnÅની વાત છ.ે એથી તો િસિÅ કુિBઠત થઈ pય છ.ે 
િફલસૂફો અને િચGતકોની લાંબી સાધનાને અGતે જ ે સCયોનો આિવPકાર થાય 

છ ે તેના ]ાણને હણીને એની િવભાવનાનાં ખોખાંમાં પોતાને અનુકૂળ િવચારસરણી 
ભરીને એનો ગેરલાભ ઉઠાવવાનું સરમુખCયારોનું કાવતnં જ ે]p જલદીથી પકડી 
પાડી શક ેછ ે તે જ ]p સરમુખCયારીનાં અિનäોમાંથી જલદી છૂટી થઈ શક ેછ.ે 
એમ નથી બનતું Cયારે WાિGત, ]િતWાિGત, પછી લાંબો ગાળો થાક અને જડતાનો 
આવી pય છ.ે પછી એ િવષચWમાંથી આપણે નીકળી શકતા જ નથી. QવાતGTય 
અને અિભNયિ;તQવાતGTયની અિનવાયìતા આપણે સમજવી òઈએ. પણ આપણી 

સુરેશ òષી
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િવ~ાપીઠોમાં આને માટનેું વાતાવરણ છ ેખnં? આજ ેિવ�ાનો અને િચGતકો િવ~ાપીઠો 
છોડી જતા હોય એવી પિરિQથિત ઊભી થઈ છ.ે આ એક ખતરનાક પિરિQથિત છ.ે 
રાäíનું િહત િવચારનારાએ ચેતી જવંુ òઈએ. 

8-9-77 
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પારદશEક  િનખાલસતા  

કાફકાએ એની ગ~કૃિતઓનો ]થમ સંYહ ]કાશકને છાપવા માટ ેમોકMયો Cયારે સાથે 
એક પZ લ<યો હતો. એમાંની કટેલીક િવગતો નiધવા જવેી છ.ે એણે લ<યંુ હતું, ‘આ 
સાથે, તમે òવા માગેલા તે, કટેલાક નાના ગ~ખBડો મોકલું છુ;ં એક નાનકડુ ંપુQતક થાય 
એટલા એ છ.ે હંુ ?યારે આ હેતુથી એનું સંકલન કરતો હતો Cયારે મારે બે રીતે પસંદગી 
કરવી પડતી હતી : એક તો મારી જવાબદારીની ભાવનાને સંતોષે એ રીતે, બીજુ ં
તમારાં સુGદર પુQતકોની cેણીમાં માnં પણ પુQતક હોય એવી ઉCસુકતાથી ]ેરાઈને. આ 
બાબતમાં દરેક ]સંગે હંુ Qપä અને અસંિદ=ધ િનણìય લઈ શ;યો છુ ંએવંુ નથી. પણ 
તમને ò એથી ]સÉતા થાય અને ò તમને આ છાપવા જવંુે લાગે તો Qવાભાિવક રીતે 
જ મને ખુશી થશે. ગમે એટલી િનપુણતા હોય અને ગમે તેટલી ઉ}મ સમજ હોય તે છતાં 
એમાં જ ેનબળંુ રહેલું છ ેતે પહેલી નજરે તરત પકડી શકાય એવંુ નથી. દરેક સજìક 
પોતાનું નબળંુ પોતાની આગવી રીતે ]>છÉ રાખી શક ેછ ેતે જ એ સજìકની િવિશäતા 
નથી બની રહેતી?’ 
આ પZની પારદશìક િનખાલસતા આપણને Qપશìી pય છ.ે એમાં ]િસિÅ માટનેી 

ઉCસુકતા, તથા તેથી થતા આનGદને કાફકાએ ઢાં;યાં નથી. તેમ છતાં, બીp સહેલાઈથી 
પારખી નિહ શક ેતેવી, પોતાની િનબìળતાનો એ એકરાર કરી દે છ.ે પછી જ ેએ કહે 
છ ેતે આપણને િવચાર કરતા કરી મૂક ેએવંુ છ.ે એમાં ]થમ sિäએ વWતાપૂવìક કરેલો 
કટાê દેખાશે. પણ એમાં સCય પણ રહેલું છ.ે િનપુણતા િનબìળતા ઢાંકવા માટ ેòઈએ, 
બાકી સજìનકમìમાં તો િનરાડKબર સાહિજકતા જ હોય. કૃિતમાં વધુ પડતું ચાકિચ;ય 
હોય, ચતુરાઈ હોય તો એ કશીક નબળાઈને ઢાંકવા માટ ેજ હોય. વધારે પડતાં શૈલીનાં 
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નખરાં કોઈ કરે તો તે કશી િનબìળતાને ઢાંકવા માટ.ે આ વાત સાચી લાગે છ.ે રસકીય 
sિäએ કશુંક િસÅ કરવા માટ ેશૈલી યોજવી પડ ેછ.ે એવાં કશાં ]યોજન િવનાની શૈલી 
પોતે પોતાના તરફ Fયાન ખfચે છ.ે જનેે કશું આગવંુ રસકીય ]યોજન િસÅ કરવાનું નથી 
તેને માટ ેશૈલી]પંચ િનરથìક છ.ે ચાતુયìથી જ મુ=ધ થઈ જનારાને કાફકા સાચી િદશા 
ચhધે છ.ે સજìન]વૃિ}ના ]ારKભમાં જ આ િવવેકભરી સૂઝ હતી તે એક આàયìકારક 
ઘટના છ.ે આપણે તો પૂવìYહના પાયા પર િવવેચનની ઇમારત રચીએ છીએ અને 
એને અ]ામાિણકતાના ટકેા આપીએ છીએ. આમ છતાં એની પાછળ ઉદા} sિä રહી 
હોવાનો આપણે દાવો કરીએ છીએ. ]કાશકને ક ેવાચકોને િરઝવવાની વૃિ} રાખવી 
અને પછી એને qવનાિભમુખતા અને વાQતવપરાયણતાને નામે ઓળખવાનો દKભ 
કરવો તે ઉિચત નથી. સજìનકાયì શr કયìા પછી, ]િસિÅના ચWવાતમાં ફસાયા પછી, 
સજìકોના qવનમાં એવા તબtા આવે છ ે?યારે કશું રચી શકાતું નથી. આ ગાળો ભારે 
કસોટી કરનારો નીવડ ેછ.ે ]િસિÅની આસિ;ત અને સજìન કરવાની આસિ;ત હોય તો 
કઈંક ને કઈંક રચી કાઢવાના ઉધામા ચાલુ રહે છ.ે આવી, પરાણે રચાતી કૃિતઓની 
િનબìળતા પૂરેપૂરી ઢાંકી શકાતી નથી. આથી િવવેચકોનાં મંતNયો qરવી શકાતાં નથી. 
ફોકનર અને હેિમG=વેએ આથી જ આપઘાતના ]યCનો કરેલા તે સુિવિદત છ.ે બીq 
બાજુથી વાલેરી જવેાના પણ દાખલા છ.ે સતત વીસ વષì સુધી એક કૃિતને મઠાયìા 
કરવાની એની ધીરજ એક િવરલ ઘટના છ.ે માMકમ લાવરીએ ચારેક નવલકથા લખી 
છ,ે એ પૈકીની છÖેી તો મરણો}ર ]િસÅ થઈ. એક વા;યને એ શ;ય તેટલી જુદી જુદી 
રીતે લખી òતો. અઢીZણ હpર પાનાંના લખાણમાંથી બસોએક પાનાં ઉÅારીને એને 
એ આખરી rપ આપતો. સજìન માટનેી mડી િનãા િવના આ ન બની શક.ે 
કાફકાની ડાયરીમાં ઘણી વાર આવી નiધો આવે છ ે : ‘કશું લખી શકાયંુ નિહ’, 

‘કશું જ નિહ, કશું જ નિહ’. પુQતક ]િસÅ કરવા સાથે સંકળાયેલી બધી પળોજણ 
એને ઉિ�u કરી મૂક ેછ.ે જૂનું લખીને રાખી મૂ;યંુ હોય, પોતે જ જનેે ]િસિÅને યો=ય 
નિહ ગBયંુ હોય, તેને પછીથી મળેલી ]િસિÅને કારણે ]કટ કરવાના ]લોભનને કટેલાય 
લેખકો વશ થતા હોય છ ેતે આપણે ;યાં નથી pણતા! કાફકા આવી વૃિ}ને સાચા 
સજìન માટ ેિવઘાતક લેખે છ ે: આ ]કારના ખોટા અિભમાનને એ હાQયાQપદ લેખે છ.ે 
આCમતુિäની ગતìામાં પ{ા પછી ઘણા એમાંથી કદી બહાર આવી શકતા જ નથી. 
સજìકને તો પોતાની pત સાથે ઝઘ{ા કરવાનું કૌવત મેળવી લેવંુ ખૂબ જrરી છ.ે 
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પુQતકના ]કાશન પછી વળી બીp જ ઉધામા શr થઈ pય છ.ે અનુકૂળ િવવેચનો 
મેળવવાની તરકીબો, પુQતક િવશે ;યાંક એકાદ પંિ;ત લખાઈ હોય તો તે pણવાની 
ઉCસુકતા, સામિયકો પર નજર ના<યા કરવાની લાચારી, અણગમતા િવવેચનથી થતી 
નારાq – આ ગાળો પણ ઝાઝો સુખદ હોઈ શકતો નથી. આ બધા ઉધામામાં સજìનકાયì 
માટ ેઅિનવાયì એવી અિવêુIધતા એ ;યાંથી પામી શક?ે કાફકાએ તો િનàય કરેલો ક ે
કોઈ સામિયક òવાં જ નિહ. બૅકૅટ પણ પોતાની કૃિતઓનાં િવવેચનથી સાવ અpણ 
જ રહેવાનું પસંદ કરે છ.ે સજìનકમì સાથે ગKભીરતાથી કામ પાડનારને જ આ પરવડ,ે 
કારણ ક ેસજìન કરતી વખતે એનામાં રહેલો િવવેચક સદા pગૃત રહે છ.ે 
ઉ}મ કિવતાની એક પંિ;ત વાંચંુ છુ ંCયારે માnં મન કૃતëતાની લાગણીથી ભરાઈ 

pય છ.ે એ પંિ;ત લખવા માટ ેએના સજìક ેશું શું નિહ વેzંુ હોય! પોતાની pતથી 
દૂર સરી જવાની િનમìમતા કળેવનારની રચેલી પંિ;ત આપણામાં કટેલી મમતા જગાડ ે
છ!ે પણ સજìકને તો સજìનની પળે અણીશુÅ રહેવા માટ ેકટેલું મથવંુ પડ ેછ!ે જગતને 
òનારી sિä પર પોતાનો ઓછાયો નિહ પડ ે તેની એણે કાળq રાખવી પડ ે છ.ે 
પણ સજìનકમì પCયા પછી જ એની સાધના શr થાય છ.ે પછી એણે માનવસહજ 
િનબìળતાઓને વશ થવાનું નથી. 
સમયને આપણા પêમાં લેવાની મહVવાકાંêામાંથી બચવંુ ઘîં અઘnં છ.ે કીિતì 

આપણને ઇિતહાસના કોટિકÖા પર Fવp ફરકાવી આવવાની બાંહેધરી આપતી હોય 
છ.ે પણ દરેક કીિતìનો Qવાદ પાછળથી તો તૂરો જ આવતો હોય છ,ે કારણ ક ેમોટ ેભાગે 
કીિતì થોડી Nયિ;તઓએ રચેલા ષડયGZનું જ પિરણામ હોય છ;ે પછી ભલે આપણે એને 
ઘણાં રિળયામણાં નામે ઓળખાવીએ. પણ મf òયંુ છ ેક ેતમે નરી િન:Qપૃહતા કળેવો 
તેય સમાજને તો ખંૂચતું હોય છ.ે એમાં એ આપણા અહંકારને જ રહેલો જુએ છ.ે આ 
અહંકારનું મારણ સામાિજક માGયતા છ ેએવી સમજથી સમાજ તો ચાલતો હોય છ.ે ચાર 
પંિ;તના òરે કાળસાગરને તરી જવાની હામ ભીડનારા સમાજને તો મૂરખ જ લાગે છ.ે 
સજìકનું અલગારીપîં એ શાપ પણ છ ેને વરદાન પણ છ ે : શાપ એક Nયિ;ત 

તરીક ેપોતાને માટ,ે વરદાન એના સજìનકમì માટ.ે Nયિ;ત તરીક ેએ માનવીય સKબGધની 
ઉPમાને ઝંખતો હોય છ.ે ઘણી વાર આ સKબGધોની માZા એને સજìનકમì વૈતDયપૂણì 
છ ેએવંુ પણ બતાવતી હોય છ.ે ચાર માણસ òડ ેસાવ નકામી વાત કરવાનો પણ 
આનGદ છ.ે એ આનGદ તે માનNયને અનુભવવાનો આનGદ છ.ે િજદંગી કવેળ માનNયને 
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અનુભવવામાં, એમાંથી ]ાÑ થતી હંૂફને માણવામાં જ વીતી pય તોય શું ખોટુ?ં િરMકનેા 
qવનમાં આવા બે તબtાઓ વારાફરતી આવતા હતા. એક તબtામાં એ બિહમìુખ 
થઈને વQતુજગતની િવગતોમાં ખોવાઈ જવાનો આનGદ માણે તો બીp તબtામાં આ 
માનવસKબGધોથી દૂર સરી જઈને એકાGતમાં સજìનકમìમાં ઓત]ોત થઈ pય. આમ 
સજìકના બે ભવ હોય છ.ે આ બધું qરવવાની તાકાત નિહ હોય તો સજìક થવાય જ 
નિહ, લિહયા થવાય. 
આપણે Cયાં તો સજìનકમì એ એક ગૌણ આનુષંિગક ]વૃિ} માZ છ.ે ઘણાને મf એમ 

કહેતા સાંભèા છ ે: હવે તો Nયવસાયમાં એવા પ{ા છીએ ક ેબે લીટી લખવાની તો વાત 
જ જવા દો, બે લીટી વાંચવાનો પણ સમય મળતો નથી! એ સાચંુ ક ેઆqિવકા માટનેા 
સંઘષìને આપણે વેઠવાનો રહે છ ેછતાં ò વોલેસ િQટવGસન બેGકના કામકાજમાંથી સમય 
મેળવીને ક ેિવિલયમ કાલìોસ િવિલયKસ બાળરોગના િનPણાતની ફરò બpવતાં સમય 
મેળવીને ઉ}મ કાNયો લખી શ;યા તો Nયવસાયનું નામ દઈને એને જ ગાળ ભાંડવાની 
જrર નથી એવંુ મને લાગે છ.ે 
આપણી સાિહિCયક ]વૃિ} પરCવે મને એક વાતનો અસGતોષ સદા રéા કયìો 

છ.ે એમાં અનુિચત રીતે Qવદેશીની ભાવના ]વૃ} થતી દેખાય છ.ે આને પિરણામે 
સાચા પિર]ેSયમાં આપણી કૃિતઓને મૂકીને આપણે મૂલવી શકતા નથી. સંQકૃત 
કાNયસાિહCયનું પિરશીલન તથા રવીG[નાથમાં થયેલું એનું ]િતફલન આ બેને આધારે 
]ારKભમાં મf મારી ભાષા ઘડી. પણ Cયાં જ અટકી રહેવંુ તો òખમકારક જ ગણાય. 
આથી, અપવાદrપે, દોQતોએNQકી અને કાફકા જવેાના ગ~નો પિરચય થયો. રેમંડ 
શેGડલર જવેા pસૂસી વાતìાકારના ગ~માંથી હેિમG=વેએ ]ેરણા મેળવેલી. મારી મુ<ય 
]વૃિ} ગ~માં છ.ે આથી ગ~ને કળેવવાને માટ ેજ ેકરવંુ ઘટ ેતે કરવાની મને હiશ છ.ે 
પણ આપણે Cયાં તો શુિÅ ને Qવદેશીને નામે િબનસાિહિCયક સંકુિચત વલણો ]વતìતાં 
òl છુ.ં કાફકાનું નામ દેતાં જ હq ઘણાનાં નાકનાં ટરેવાં ચઢી જતાં òl છુ.ં જ ેલોકો 
Qવે>છાએ આવા લેખકોથી વંિચત રéા છ ેતેમની મને અદેખાઈ નથી આવતી. ઘણા 
ઓછી મૂડીએ ગાદી Qથાપીને કBઠી બાંધી આનGદ લેતા હોય તો તેમની પણ મને ઈPયìા 
નથી. મારી ઇ>છા આપîં સાિહCય ગજુ ંકાઢ ેએ માટનેી છ.ે આપîં મુ<ય Fયાન અCયારે 
નવલકથા અને ગીતગઝલો પર છ.ે એથી લોકોની તાળીના ગડગડાટની વધુ નqક રહી 
શકાય એવી એક માGયતા છ.ે આપણે તો સજìનકમìની િનકટ કશા Nયવધાન િવના રહેવંુ 

ઇિત મે મિત
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òઈએ. હંુ એક સામાિજક તરીક ેલોકસKપકìથી વંિચત રહી શકુ ંનિહ. પણ તારતKયનો 
િવવેક મારે pળવવો òઈએ. આપણે સાિહCયથી દૂર ભાગવાનું જ નtી કયìું હોય તો 
પછી એને ગાળ ભાંડી દૂર રહેવાની અસંQકાિરતા આપણે દાખવવી નિહ òઈએ. 

1-12-80 
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બુિ@િનભEરતા  

બુિÅિનભìર રહીને qવવામાં કટેકટેલા અGતરાયો ઊભા થયા છ ેતેનો <યાલ હવે તો 
આપણને આવી ગયો હોવો òઈએ. સમાજ, રા?યસંQથા, ધમì આ બધાની અપેêાઓને 
વશ વતìીને qવવાનું ò Qવીકારવંુ પડતું હોય તો QવતGZતાનો કશો અથì રહે છ ેખરો? 
છતાં સમાજNયવQથાનો કોઈ િવકMપ આપણી પાસે નથી. રા?યતGZના ઘણા િવકMપો 
અજમાવી òયા પછી જગતનાં મોટા ભાગનાં રાäíો કોઈ ને કોઈ ]કારની આપખુદ 
સ}ા તરફ ઢળતાં જતાં હોય એવંુ લાગે છ.ે મનુPય જ ેસૂSમ બુિÅથી િવચારે છ ેતેને 
Nયવહારમાં મૂકવા જતાં એ િવકૃત થઈ pય છ.ે માનવી જમાને જમાને જ ેયાતના સહેતો 
આNયો છ ેતેમાં ધમì, રા?યસ}ા અને rિઢચુQત સમાજ ેમોટો ભાગ ભજNયો છ.ે આ 
Zણેયને જ ેQવીકૃત ન હોય તેને Nય;ત કરતાં માનવીને ઘîં સહેવાનું આNયંુ છ.ે 
ઘણા બુિÅશીલો પણ બુિÅને વતìમાન સમQયાઓ પરCવે પૂરી માZામાં ]યો?યા 

િવના જ બુિÅની મયìાદાઓને જલદી જલદી Qવીકારી લેતા જણાયા છ.ે cÅાને નામે 
િવચારહીન બનવાની છૂટ મળી જતી હોય એવંુ લાગે છ.ે એ છતાં ò માનવતાપૂણì અને 
Gયાયપૂણì સમાજ રચવો હોય તો બુિÅને નેવે મૂકીને એ રચી શકાશે નિહ તે દેખીતું છ.ે 
બુિÅમ}ા એ કોઈ જડ િનિàત વQતુ નથી. આપîં ëાન જમે જમે વધતું pય તેમ તેમ 
એનાં પિરમાણો િવQતરતાં pય છ.ે કોઈ બુિÅશીલ એમ નથી કહેતો ક ેબુિÅ પૂણìતાને 
પામી ચૂકી છ.ે આથી જ તો કોઈ આદશìને આCયિGતક ભાવે Qથાપી શકાતો નથી. 
રામરા?યની ક ેકMયાણરા?યની િZકાલાબાિધત એવી કોઈ કMપના આપણે કરી શકતા 
નથી. 
આમ છતાં પિરિQથિતની સંકુલતાને આપણે લêમાં લેવી ઘટ.ે અCયGત બુિÅિનã 
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અને માનવતાભયìા સમાજમાં કટેલાંક મૂMયોને Qથાપવાને માટ ેહq થોડ ેઘણે અંશે કોઈ 
ન ેકોઈ ]કારના દમનનો આcય લેવો પડતો હોય છ.ે તેમાં ઇ>છા-અિન>છાએ પણ 
ઘણાંને અGયાય થવાનો સKભવ રહે છ.ે મયìાદાનું ઉY ભાન અને એમાંથી મુ;ત થવાનો 
અિભિનવેશ જ કટેલીક વાર બીq મયìાદાઓ ઊભી કરી દે છ.ે કશુંક પણ િસÅ કરવા 
માટ ેઆપણે કઈંક ને કઈંક મૂMય ચૂકવવાનું રહે છ.ે ઘણી વાર એને જ કારણે નવી ]ાિÑ 
નિહવô લાગે છ.ે 
િવિલયમ સેGસમની એક વાતìા આજના માનવસGદભìની િQથિતને બહુ સૂચક રીતે 

Nયંિજત કરે છ.ે કોઈ સરમુખCયારશાહી દેશમાં િવ[ોહી મનાતાં કટેલાંક માણસોને સp 
કરવામાં આવે છ.ે દરેકને પાસે પાસે આવેલી નાની ઓરડીઓમાં પૂરી દેવામાં આવે છ.ે 
એ ઓરડીઓમાં કાણામાંથી ભીનું કપડુ ંપસાર કરવામાં આવે છ.ે ò એ નીચોવીને એtી 
સાથે સૂકુ ંકરી નાખે તો બધા છૂટ.ે પણ બધા એક સાથે તો એ કામ કરતા નથી. કોઈને 
થાય ક ેબીò કરશે. કોઈ ]માદી હોય. આમ દરેક ેકરેલી અલગ અલગ મહેનત િનPફળ 
pય છ.ે માનવસમાજની િQથિત પણ એવી જ છ.ે બધાં જ માનવીઓ પોતાની બધી 
જ શિ;ત અિનä અને અGયાયને ટાળવામાં ખરચે એવી અપેêા રાખવી એ જ એક 
વાિહયાત વાત છ.ે એવંુ કરવા જઈએ તે પહેલાં અિનä શું છ ેઅને અGયાય શું છ ેતે 
િવશે એકવા;યતા ]વતìતી હોવી òઈએ. પણ બુિÅના અમુક Qતરે પહi>યા પછી જ 
અિનä અને અGયાય િવશેની સૂSમ સમજ કળેવી શકાય. દેખીતી રીતે જ આ બધાં કરી 
શક ેનિહ. એને પિરણામે એક ]કારની બબìરતા જ Nયાપી pય અને અCયાર સુધીમાં 
માનવીએ જ ેિવëાનના êેZમાં ક ેકળાના êેZમાં િસÅ કયìું હોય તેનો પણ ખાતમો બોલી 
pય. જ ેતCકાલીન ]યોજનને અનુકૂળ ન લાગે તે બધાંને નä કરવાનું વલણ òર 
પકડ.ે આથી કશુંક સાnં અને ઇä ગણાતું હોય તેને િસÅ કરવા માટ ેમાનવીએ કટેલી 
યાતના Qવે>છાએ સહી લેવી òઈએ એ ]áનો ઉ}ર આપવાનું શ;ય નથી. આપણે 
માZ એટલું જ કહી શકીએ ક ેકશુંક પણ િસÅ કરતી વેળાએ બીp માનવીને જ ેસહન 
કરવાનું આવે તેની ઉપેêા ન થાય તેટલી માનવતા આપણે pળવી રાખવી òઈએ. 
યાતના કોને કહેવાય એ િવશેની એકવા;યતા કળેવવા પૂરતો તો માનવpિતને એનો 
અનુભવ થઈ ચૂ;યો છ.ે એ યાતના દૂર થવી જ òઈએ એવી સમજ કળેવવામાં હવે 
કશી મુOકલેી નિહ હોવી òઈએ. હવે આપણે એવો િવકાસ સાFયો છ ેક ેò ધારીએ તો 
નવી યાતના ઊભી કયìા િવના આપણે વધુ માZામાં આ યાતનાને ટાળવાનું આયોજન 
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કરી શકીએ. એમ કરવા જતાં મૂMયોનો ભોગ આપવો ન પડ ેએની પણ કાળq રાખી 
શકાય. ઇä અને અિનä વ>ચેનો િવવેક, એ બે વ>ચેનો સKબGધ, અિનäની ઇä 
પરCવેની ઉપકારકતા – આ બધાં િવશે ઊહાપોહ સતત ચાMયા જ કરશે એ તો દેખીતું 
છ.ે આ િવશે િવચારતાં સૌથી પહેલો જ ે]á આપણને થાય છ ેતે આ : સCયની િસિÅ 
અને માનવયાતનાનું િનવારણ – એ બે વ>ચે પરQપર િવરોધ હોઈ શક?ે મોટા ભાગના 
િવ�ાનો અને િવëાનીઓની િવચારણા આ ]á પરCવે ઉદાસીનતા સેવતી હોય એવંુ 
લાગે છ.ે કટેલાંક એમ પણ માનતા હોય છ ેક ેલાંબે ગાળે આ િવરોધ આપોઆપ ટળી 
જશે. આ િવ�ાનો અને િવëાનીઓ પોતે પોતાનાં નાનાં êેZોમાં િનPણાત બનવાને માટ ે
શિ;ત ખરચી છૂટતા હોય છ.ે આથી માનવસGદભìનો સાચો પિર]ેSય એમની sિä 
સમê હોય છ ેજ એવંુ કહી શકાય નિહ. સCયની િસિÅના ]યCનો જમે વધુ ઉCકટ બની 
રહેશે તેમ માનવયાતના Wમશ: ઓછી થતી જશે એવી એમને cÅા હોય છ.ે આ cÅા 
પરCવે એમની કળેવાયેલી બુિÅ એમને શંકાશીલ બનાવતી નથી એ અચરજની વાત છ!ે 
ધારો ક ેકોઈ િવëાની એવી શોધ કરવાની અણી પર છ,ે જનેે કારણે ભિવPયમાં મોટ ે
ભાગે માનવીઓનું િનકGદન નીકળી શક,ે તો આ પિરણામ િનિàતપણે આપણે pણતા 
હોઈએ Cયારે એની શોધને, બળજબરીથી પણ અટકાવી દેવાની આપણી ફરજ નથી 
બની રહેતી? અહh બે મૂMયો વ>ચે ન ટાળી શકાય એવા સંઘષìની પિરિQથિત ઊભી 
થાય છ ેએવંુ આપણને નિહ લાગે? મે;સ વેબરને આવંુ નહોતું લા=યંુ? મૂMયોને ચઢતી 
ઊતરતી cેણીમાં ગોઠવવાની ટવેને કારણે ઘણી વાર આપણને આવા સંઘષìનો <યાલ 
આવતો નથી. 
સાધનસાFયનો િવવેક કરવામાં પણ આવી જ મુOકલેી ઊભી થતી હોય છ.ે ઘણી વાર 

એવંુ બને છ ેક ેકશુંક િસÅ કરવામાં આપણને જ ેસાધનો ઉપલIધ હોય છ ેતે જ જ ે
િસÅ કરવાનું છ ેતે પરCવે આપણને હતોCસાહ કરી નાખે છ.ે પેલા િવëાનીની બાબતમાં 
આપણે એમ કહીશું ક ેò માનવીનું જ િનકGદન નીકળી જતું હોય તો પછી સCયની 
શોધનો પણ કશો અથì રહેતો નથી. માનવી જ નિહ હોય તો વૈëાિનક ક ેબૌિÅક પુnષાથì 
કરશે કોણ? એક મૂMયને િસÅ કરવંુ તે બીp મૂMયની ]ાિÑ માટ ેઅિનવાયì ઠરતું હોય 
Cયાં મૂMયો વ>ચે સંઘષì ઊભો થયો છ ેએમ કહી શકાશે નિહ. અિનવાયì છતાં પોતાના 
હેતુને જ Nયથì કરી મૂકતી એવી આપણી કટેલીક ]વૃિ}ઓ હોય છ ેજ. ઘણી વાર 
દમનની સામે માથંુ mચકવામાં આપણે જુદા જ ]કારના દમનનો આcય લેતા હોઈએ 
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છીએ. િવ[ોહના ]ચBડ ફુCકારમાં Cયારે આપણને એનો <યાલ આવતો નથી. બધી જ 
WાિGતઓ અનેક િનદìોષના લોહીથી ખરડાયેલી હોય છ.ે આવા કટેલાક પાયાના િવરોધ 
હqય આપણને મૂંઝવી રéા છ.ે સમાજ જનેે ઇä ગણતો હોય એવી માGયતાઓ અને 
સCય વ>ચેનો િવરોધ તો સદા કાળથી ચાલતો આNયો છ.ે એક જમાનામાં પિત પાછળ 
સતી થવાથી નારીનું ગૌરવ વધે એવંુ લેખાતું હતું. પછી એ આCમહCયા ક ેબળજબરીથી 
કરવામાં આવતી હCયાrપ લેખાવા લા=યંુ. વળી હમણાં જ િદMહીમાં સતી થવાના 
ગૌરવને ઇ>છતી નારીઓનું સરઘસ નીકèંુ. સામાિજક માGયતા અને સCય વ>ચેના 
િવરોધો કટેલીક વાર ટાળી શકાય એવા હોય છ,ે પણ કટેલીક વાર એ ટાળી શકાતા 
નથી તે પણ એટલું જ સાચંુ છ.ે સCયપરાયણતા સામાિજક હેતુ ક ેરાજકીય હેતુને િસÅ 
કરવામાં કાયìકર નીવડશે એવંુ હંમેશાં કહી શકાશે નિહ. અCયGત ભય]દ ક ેઅnિચકર 
એવી હકીકતોને પણ બુિÅપૂવìક બરાબર સમq લેવી એ હંમેશાં ડહાપણભયìું છ ેએટલું 
તો જrર કહી શકાશે. એથી કદાચ એનાં અિનä પિરણામોને ઘટાડવાનું તો સKભિવત 
બની શક.ે વળી અિનäનું ëાન સાવ એળે જતું નથી એટલું આÜાસન આપણે લઈ 
શકીએ. 
આપણે સમY સCયને તો કદી pણી લઈ શકવાના નથી. આથી ò એવો કશો 

]યCન કરવા જઈએ તો માZ મૂંઝવણ જ વધારી બેસીએ. આથી આપણા ]યોજનને 
માટ ે]Qતુત અને ઉપકારક નીવડ ેએટલા જ સCયને pણવા મથવંુ òઈએ. જનેાથી 
માનવયાતના દૂર થઈ શક ેતે જ સCયને pણવાનો ]યCન કરવો òઈએ પણ એ સCયની 
pણકારી હંમેશાં માનવયાતના ઓછી કરશે એવંુ ખાતરીપૂવìક તો કદી કહી શકાશે 
નિહ. સીિમત રાજકીય ક ેસામાિજક ]યોજનને વશ થઈને સCયને કુિBઠત કરવાથી 
તો rંધામણ ઊભી થશે. વળી આ ઉપરાંતનાં બીpં પણ êેZો છ.ે આથી બુિÅિનભìર 
હોવાનો દાવો કરતા કોઈ પણ સમાજ ેએક સાથે અનેક ધોરણોને Fયાનમાં રાખીને 
વતìવાનું રહે છ.ે એટલું જ નિહ, આ બધાં ધોરણોની સદા કસોટી કરતા રહેવંુ પડ ેછ.ે 
સCયને pBયા પહેલાં એનાં સામાિજક પિરણામો શાં હોઈ શક ેતેની કMપના કરી 

શકાય નિહ. ?યાં સCય િવશે થોડીક પૂરતી pણકારી હોય Cયાં પણ લાંબા સમયને 
માટ ેપિરણામો િવશે િનિàતપણે કશું કહી શકાશે નિહ. એ પિરિQથિતને પહiચી વળવા 
માટ ે વધારે pણકારી મેળવવાની રહેશે. આથી સCયની શોધ માટ ે પૂરતા ]માણમાં 
QવતGZતા રાખવી જrરી બની રહે છ.ે આથી બુિÅશીલો ?યારે સCયશોધની ]વૃિ} 

સુરેશ òષી

9966



પરCવે QવતGZતાની િહમાયત કરે છ ેCયારે સમાજનો એક વગì એને પોતાને િવિશä 
માનતા અમુક વગìની પોતાના Qવાથìને િસÅ કરવા માટનેી એ ]વૃિ} છ ેએમ કહીને 
અવગણી કાઢ ેછ ેતે યો=ય ઠરતું નથી. વાQતવમાં આવી કશી QવતGZતા હોય તો પણ 
એટલાથી જ યાતનાભરી અને સંકુલ માનવqવનની સમQયાઓનું િનરાકરણ થઈ શકતું 
નથી. 

22-12-80 
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માનવની  એક  બી>  છિબ  

નાદેઝદા મેGડલેQટમેના અવસાનના સમાચાર વાં>યા ને ઘણાં બધાં Qમરણો pગી 
ઊzાં. િહટલરના હCયાકાBડથીય વધુ આસુરી દુäતાભયìો હCયાકાBડ હq રિશયા 
અને બીp દેશોમાં ચાલી રéો છ.ે આજકાલ ભ[ સમાજનો અને સાિહCયકારોનો એક 
વગì ઊભો થયો છ ેજ ેઆવી બધી યાતનાની વાતો સાંભળીને `મર ચઢાવે છ.ે એની 
સાથે આપણો સKબGધ òડવાની એમને કશી જrર લાગતી નથી. એથી pણે હતાશાના 
રોમેિGટક ઉ[ેકને આWોશપૂવìક ઘંૂટવાનું પાપ આપણે કરી રéા હોઈએ એવંુ એમને લાગે 
છ.ે આપણી સંQકૃિતએ પણ મહા યુÅો અને ઘોર હCયાકાBડો નથી òયા એવંુ નથી, પણ 
આપણે િતિતêા કળેવી છ ેતેથી આપણે એને qરવી pણીએ છીએ એવંુ એમનું કહેવંુ 
છ.ે સાKયવાદી દેશોમાં ક ેનાઝીઓના હાથે થયેલા અCયાચારની િફMમો òઈને પણ આ 
િQથત]ë qવ ઉEગાર કાઢતા હોય છ ે : ‘એક ને એક òઈને કટંાèા. આ લોકો તો 
પોતાની યાતનાને વટાવી ખાતા હોય એવંુ લાગે છ.ે’ 
આવંુ ?યારે હંુ સાંભળંુ છુ ંCયારે આપણી સહાનુભૂિતના છડેા કટેલા ટૂકંા છ ેતેનું મને 

ભાન થાય છ.ે િવદ=ધતાનું એક લêણ એ ગણાવા લા=યંુ છ ેક ેઆવીતેવી વાતો પરCવે 
ગૌરવભરી ઉદાસીનતા કળેવવી. પણ ઇિતહાસની તેજ રફતારને આપણે સમજવી 
òઈએ. કાલે જ ેબીજ ેબGયંુ તે આજ ેઅહh પણ બને એ ò આપણે ન સમqએ 
તો આપણી નાદાનીને કોઈ માફ નિહ કરે. વળી િહંસા પણ મહામારી જવેી ચેપી છ.ે 
એની જમે તરત જ બધે Nયાપી pય છ.ે ઘણા QવતGZ થયેલા દેશોમાં લોકશાહીના 
પાયા ડગમગવા લા=યા છ.ે આ વાQતિવકતાને આપણે ઓળખી લેવી òઈએ. કદાચ 
આ ]કારના સાિહCયકારો અને િવચારકો ‘નાઇGટીન એઇટી-ફોર’ લખનાર ?યોજ ì 
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ઓવgલને તો માફ નિહ જ કરી શક.ે એણે તો ભિવPયની િવભીિષકાનું સમથì આલેખન 
કયìું છ.ે આપણી પાસે રામરા?ય અને સમાજવાદ એ બે જ િવકMપો છ ેએવો ખતરનાક 
આશાવાદ આપણે કળેવી રéા છીએ. 
pગિતક સGદભìને òવો, હતાશ થવાનાં કારણો સમજવાં અને એને દૂર કરવાને 

પુnષાથì કરવો એ એક વાત છ ેને ‘આવંુ કશું નાહકનું આપણે Cયાં ખfચી લાવવાની જrર 
નથી’ એમ કહીને આ બધું બનતું જ નથી ક ેબનવાનું જ નથી એવંુ વલણ કળેવી આપણે 
સુરિêત છીએ એમ કMપવંુ તે બીq વાત છ.ે િનરાશાને ઓળખી લઈને જ ેઆશા તરફ 
વળવાની શિ;ત કળેવી શ;યો છ ેતેની િQથિત વધુ સંગીન છ.ે 
નાદેઝદા મેGડલેQટમેની ડાયરીના બે ભાગ આપણા જમાનાના બે મહVવના 

દQતાવેq પુરાવાઓ છ.ે એવી જ ડાયરી િસGયાNહીQકીની છ.ે સલામતીની ખાતરી સાથે 
રોમેિGટક અિભિનવેશથી WાિGતનાં ગીત લખવાં સહેલાં છ.ે આપણી Zીસીના કિવઓએ 
પણ બિલદાનની અને આCમસમપìણની કિવતાઓ ઓછી નથી લખી. પણ સોલ બેલોએ 
કéંુ છ ેતે સાચંુ છ ે : ‘આજ ેજગતના સૌથી મગદૂરીવાળા સજìકો મેGડલેQટમે અને 
િસGયાNહીQકી દKપતી છ.ે’ રિશયામાં સજìકોને, િવચારભેદ ધરાવનારાને, સમથì 
]િતભાશાળી િવëાનીઓ અને ઇજનેરોને cમછાવણીમાં ધકલેી દેવામાં આવે છ.ે 
સાયિબિરયાના ઠડંા ]દેશમાં કાિતલ ઠડંી, ભૂખમરો અને ભયંકર થાક અનુભવતાં છતાં 
એમનું ખમીર ઝંખવાયંુ નથી. સમાજની ક ેશાસકોની òહુકમીને પોતાના અંતરાCમાની 
િવnÅ જઈને શરણે ન થવંુ તે ખમીરવાળાઓનું જ કામ છ.ે 
QટGેઢાલના નાયકો કારાવાસ ભોગવતાં ]ેમ િવશે િવચારતા હોય છ.ે અમેિરકી કિવ 

ઇ.ઇ. કિમં=ઝને ^ેGચ સરકારે કોટડીમાં પૂરી દીધા Cયારે એ છાવણીમાં એમને તો રસ 
માણવાનું Qવગì જ દેખાતું. આમ તો આપણે કિવસંમેલનોમાં અને મુશાયરાઓમાં વાહ-
વાહ ઝીલતાં કિવતાઓ લલકારીએ છીએ, પણ બચવાની કશી આશા નિહ રહી હોય, 
ભૂખમરાથી અવાજ êીણ થઈ ગયો હોય એવી પિરિQથિતમાં પણ સહવાસી કદેીઓ 
આગળ કિવતાપાઠ કરવો તે જુદી વાત છ.ે ઓિસપ મેGડલેQટમેે આ વાતાવરણમાં 
પોતાની કિવતા ગાઈ સંભળાવી. મરીના CયQવેતાયેવાએ આવા વાતાવરણમાં કિવતાઓ 
રચી. િસGયાNહીQકીએ લખેલી કારાવાસની નiધપોથીમાં મુ<યCવે કળાના આનGદની 
ચચìા છ.ે આવા વાતાવરણમાં પણ કિવતાને qવતી રાખવી એ જ ખરા રાજકારણનો 
મમì છ ે એમ કદાચ પાછળથી સમpશે. માનવની લાગણીઓ અને અનુભૂિતઓ 

ઇિત મે મિત

9999



માનવીનો ચહેરો પોતાનું સાચંુ QવCવ Cયારે પામે છ,ે Cયારે જ એને અYભૂિમમાં એનું 
સાચંુ Qથાન ]ાÑ થાય છ.ે 
િસGયાNહીQકીએ એમની આ નiધપોથીમાં લ<યંુ છ ે: ‘હંુ અહh માનવીને òતો નથી. 

માનવીની rપરેખાઓ આજુબાજુના િવશાળ િવQતારોમાં, ખેતરોમાં લુÑ થઈ pય 
છ.ે ?યાં શાÜતીની રેખાને માનવી Qપશg છ ે Cયાં એની માનવી તરીકનેી સીમારેખા 
ભુંસાઈ pય છ.ે Cયાં માનવી પોતાની qવનકથાને ઉÖંઘી pય છ.ે દરેક માનવી આમ 
પોતાની qવનકથાની સીમામાંથી છટકી જતો હોય છ.ે તમારી અંગત ખાિસયતોના 
ટકેાને આધારે તમાnં વજન ટકાવવા જશો તો કડેસમાણાં ખંૂપી જશો. આ Nયિ;તતા તો 
એક ખાડો છ.ે એ તમારી ટવે, કામ કરવાની રીત, માનિસક િવલêણતાઓથી ઢકંાયેલી 
છ.ે હંુ મારી સામે આવી રહેલા અpBયા માનવી તરફ જવેો એક ડગલું ભnં છુ ંક ેતરત 
મારો પગ એ ખાડામાં પડ ેછ.ે’ 
િસGયાNહીQકી આ કારાવાસના વાતાવરણ વ>ચે qવન િવશે જ ેનiધે છ ેતે મહVવનું 

છ ે : ‘આપણે આ જગતમાં અમુક વQતુઓને સમજવાને આNયા છીએ. આ વQતુઓ 
ઝાઝી નથી. કદાચ જૂજ જ છ,ે છતાં તે અCયGત મહVવની છ.ે કળા એ એક િમલનQથાન 
છ.ે એમાં સજìક અને એના ]ેમનું પાZ ભેગાં થાય છ.ે એમાં જડ અને ચેતન ભળી 
pય છ.ે એમાં સCય અને કપોલકિMપતનો યોગ થાય છ.ે પેિGસલથી દોરેલી એક રેખા, 
કોઈની કાયાના વળાંક – આ બÉે ભળી pય છ.ે એક શIદ બીp શIદમાં એકrપ 
થઈ pય છ.ે આ મળવંુ તે ભારે િવરલ વQતુ છ.ે એ સાવ અણધાયìું જ હોય છ.ે ‘શું 
આ તું છ?ે’ ‘આ તમે?’ આવા સિવQમય ]á પૂછીને બÉે એકબીpંને ઓળખી લઈને 
ઉGમાદને વશ થાય છ ેઅને બÉેના હાથ એકબીpંમાં ગૂંથાઈ pય છ.ે આ િવQમય 
અને આનGદની મુ[ામાં આપણને કળાની ઝાંખી થાય છ.ે આવા અ]િતમ સજìકો, 
િચGતકો અને િવ[ોહીઓએ જ ેસéંુ અને સહેવા છતાં જ ેઆનGદપૂવìક કéંુ તેની આપણે 
અવગણના ન કરી શકીએ. આપણા સમયમાં જ ેકોઈએ જ ેકાંઈ સéંુ છ ેતેનો આલેખ 
આપણા oદયમાં અંકાઈ જ જવો òઈએ. ‘એKનેQટી ઇGટરનેશનલ’નો અહેવાલ અહh 
નiધવા જવેો છ.ે એમાં કéંુ છ ેક ેભૂખ, કઠોર પિરcમ અને બીq હાડમારી(અપૂરતી 
દા;તરી સારવારનો અભાવ)ને કારણે ઘણા કદેીઓ આપઘાતને માગg વળી ગયા. નાસી 
છૂટવાનો ઢiગ કરીને ચોકીદારની ગોળીથી વhધાઈ જવાનું એમણે પસંદ કયìું. એડવડì 
ટોપકને આની િવગતો આપી છ ે: 

સુરેશ òષી
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‘મf કદેીઓને ઘણા બધા ખીલા અને કાંટાળા તાર ગળી જતા òયા છ.ે એ લોકોને 
મf મ;યìુરી થમìોિમટરને ગળતા પણ òયા છ.ે શતરંજનાં Hયાદાં, સોય, કાચનો ભૂકો, 
ચમચીઓ, ચHપુ અને આવી ઘણીબધી વQતુઓ એઓ ગળી pય છ.ે ઘણા કદેીઓ 
તારથી પોતાનું મોઢુ ંઅને આંખ સીવી દે છ.ે આંકડાવાળા ખીલાને દોરી બાંધીને ગળી 
pય છ ેને દોરીનો છડેો બારણાના આગળા òડ ેબાંધી રાખે છ.ે તેથી ?યારે ?યારે 
બારîં ખૂલે ક ેબંધ થાય Cયારે Cયારે પેલો આંકડાવાળો ખીલો ઉપર આવે ને નીચે pય. 
કદેીઓ પગ પરથી મોpં ઉતારતાં હોય તેમ ચામડી ઊતરડી નાખે છ.ે પોતાના પેટ ક ે
પગ ઉપરથી માંસના લોચા કાપીને ક ેરાંધીને ખાય છ.ે’ બસ! જનેે આશાવાદી થવંુ છ ે
તેણે આ બધું પોતાની ચેતનામાં આCમસાô કરવાનું રહેશે. આપણને ò માનવમાં આશા 
હોય તો માનવની આ છિબ પણ òવાની રહેશે. 

9-1-81 
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અ<@ા  િવશેની  <@ા  

]<યાત નવલકથાકાર ઇ.એમ. ફોQટìરે કéંુ, ‘મને કશી માGયતામાં cÅા નથી.’ ઘણાને 
]á થશે ક ેઆ આજ ેશ;ય છ ેખnં? આપણા દેશના વાતાવરણમાં તો વળી એ અશ;ય 
જ લાગશે. ધમìના કટેલા બધા સK]દાયો આપણને ઘેરી વળીને રéા છ.ે એ ઉપરાંત 
પણ rિઢગત ધમìથી જુદા પડતા એવા કટેલા બધા વાદ છ.ે એટલે જ તો આપણને કોઈક 
ન ેકોઈક વાર આ ]á પૂછવામાં આવતો હોય છ ે: ‘તો પછી તમે શેમાં માનો છો?’ એનો 
ò સાદો જવાબ સ>ચાઈપૂવìક આપીએ, ‘હંુ માનવીમાં માનું છુ,ં’ તો ]á પૂછનાર તમને 
આàયìવô òઈ રહેશે. 
માનવીમાં cÅા રાખવી તે પણ કટેલું અઘnં છ!ે આપણી આ સદીમાં માનવી જ ેરીતે 

આCમિવનાશ તરફ ધસી રહેલો દેખાય છ ેતે òતાં તો એના ભિવPયમાં cÅા રાખવી 
એ બુિÅહીનતાનું લêણ લેખાય. આથી કટેલાક લોકો થોડાંક ભાવવાચક નામનો આcય 
લે છ.ે પરમત-સિહPîતા, સૌજGય અને અનુકKપા આ જમાનામાં પૂરતાં થઈ પડ ેતેમ 
નથી. ધમìને નામે, સાK]દાિયક ઝનૂનને કારણે, રંગભેદને નામે થતા અCયાચારોને કારણે 
માનવpિત અસé યાતના ભોગવી રહી છ.ે આજ ેબુિÅિનભìર વૈëાિનક અિભગમના 
કરતાં વધુ વચìù ધમìને નામે ]વતìતી અંધcÅાનું છ.ે આજ ેજ પરમતસિહPîતા, 
સૌજGય અને Nયાપક સહાનુભૂિતની િવશેષ આવOયકતા છ.ે ò એ ગુણો આપણે 
કળેવીશું નિહ તો માનવpિતનું િનકGદન નીકળી જશે. 
આપણી ઉદા} ભાવનાઓ આજ ે િહંસાની એડી નીચે કચડાઈ ગઈ છ.ે આ 

ભાવનાઓને sઢ કરવા માટ ેcÅાની જrર રહે છ.ે પણ cÅાને Qવીકારવાનું òખમ 
ઘîં છ.ે પછી આપણે કશો િવચાર કરવાનું છોડી દઈએ, િનàંિત બની જઈએ તો 
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અGધcÅાને વહોરી લઈએ. આથી જ ફોQટìરની ]ાથìના આ છ ે: ]ભુ, હંુ કશામાં માનતો 
નથી. મારી આ અcÅાને ટકાવી રાખવામાં મને મદદ કરજ.ે’ 
આમ છતાં આપણે તો cÅાળુઓથી ઘેરાઈને qવવાનું છ.ે આપણે તો ગળથૂથીમાં 

જ cÅાનું પોષણ મેળવીને ઊછયìા છીએ. તો પછી આપણે અGધcÅામાંથી બચવંુ શી 
રીતે? પહેલી શrઆત તો આપણા Nયિ;તગત સKબGધોથી જ કરવાની રહે છ.ે અહh 
કશુંક એવંુ છ ેજ ેનtર છ.ે આપણી આ Wૂરતા અને િહંસાથી ભરેલી દુિનયામાં જ 
રહેવા છતાં આપણે Nયિ;તગત સKબGધોમાં Qનેહ, આ[ìતા, સિહPîતા કળેવી શકીએ. 
અલબ}, આ ‘Nયિ;ત’ જનેે કહીએ છીએ તે પણ, આજનું મનોિવëાન કહે છ ેતેમ, 
શતધાિવિ>છÉ થઈ ગઈ છ.ે અનેક રીતે આપણા જમાનામાં આગવી Nયિ;તમ}ાનો 
લોપ થતો રéો છ.ે આપણામાં, આપણી ગણતરીની બહારનું એવંુ કશુંક રéંુ છ ેજ ેગમે 
Cયારે ચેતનાની સપાટી પર આવીને આપણી Qવાભાિવક સમતુલાને pળવી રાખવાનું 
અશ;ય બનાવી દે છ.ે આપણે પોતે વાQતવમાં શું છીએ તે િવશે આપણે જ શંકામાં 
પડી જઈએ છીએ. આપણે આપણી સાથે સKબGધમાં આવનારને પણ બરાબર ઓળખી 
શકતા નથી, તો પછી Nયિ;તગત સKબGધોના પર આપણે શો આધાર રાખી શકીએ? 
એને ચારે બાજુના સંêોભ વ>ચે sઢ આધાર માનીને આપણી સલામતીને શી રીતે 
િનિàત માની લઈ શકીએ? સમાજમાં મૂMયોનો eાસ થતો જતો દેખાય છ,ે એટલું જ 
નિહ, મૂMયબોધ ઉCWાGત થતો આવે એને માટનેી કશી ભૂિમકા રચાતી હોય એવંુ પણ 
લાગતું નથી. રાજકારણનાં આGદોલનો અને ]િતઆGદોલનો ચાMયાં જ કરતાં હોય છ.ે 
એને કારણે આપણે હંમેશાં દોલાયમાન િQથિતમાં રહીએ છીએ. 
આમ છતાં Nયિ;તગત સKબGધની ભૂિમકા પર જ કશુંક સંગીન િસÅ કરી શકાશે 

તે Nયવહારમાં Qવીકારવાનું જ રહેશે. આપણે ક ેઆપણા સKબGધમાં આવતી અGય 
Nયિ;ત કૂટQથ ક ેઅિવકારી નથી તે આપણે pણીએ છીએ; આમ છતાં આપણી વ>ચે 
]ેમ અને િનãા હોઈ શક ેછ.ે qવવાની ]િWયામાં કશાક અિવચલ તVવના આધારની 
જrર તો રહેવાની જ. આથી Nયિ;તCવ ક ેQવCવ જવેા કશાકના આધારને Qવીકારવાનો 
રહેશે જ. બુિÅ ભલે મને એમ કહેતી હોય ક ેઅહh કશું sઢ, અિવકારી નથી, તેમ છતાં, 
Nયિ;તગત સKબGધોમાં મારે એવી sઢતાનું આરોપણ કરવંુ પડશે. એવંુ આરોપણ મારે 
કશીક cÅાના òરે જ કરવંુ પડશે. આથી જ તો Nયિ;તગત સKબGધોમાં મને cÅા છ ે
એમ કહેવંુ પડશે. 
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આજ ે ચારે બાજુ ]વતìતી અરાજકતા વ>ચે ò મારે કશીક NયવQથા Qથાપવી 
હશે તો મારી આજુબાજુના લોકો સાથે મારે મેળ રાખવો પડશે. એમના પર મારે 
િવÜાસ મૂકવો પડશે. આ િવÜાસનો ભંગ નિહ થાય એવંુ નથી. પણ એથી જ તો 
મારે કોઈના િવÜાસનો ભંગ થાય એવી રીતે નિહ વતìવંુ એવો sઢ િનધìાર કરવાનો 
રહેશે. પણ આ િવÜાસપાZતા બે Nયિ;ત વ>ચેના કરારથી િસÅ થઈ શકતી નથી. 
આપણા સામાિજક સKબGધના અનુભવ અને આપણા Nયાપારી સKબGધોના અનુભવ 
વ>ચે આ જ તો મહVવનો ભેદ રહેલો છ.ે ?યાં oદયનો સKબGધ છ ેCયાં કશા દQતાવેજ 
ઘડવાના રહેતા નથી. સાહિજક ઉPમાની લાગણી Nયિ;ત Nયિ;ત વ>ચે નહh હોય Cયાં 
સKબGધમાં cÅેયતા આવી શકતી નથી. સાહિજક રીતે જ આપણામાં આ ઉPમા હોય 
છ.ે પણ કટેલાક ]િતકૂળ અને દુ:ખદ અનુભવોને કારણે એ ઉPમા થીq જતી હોય 
છ.ે આપણે òઈએ છીએ ક ેરાજકારણના મુCસÄીઓ કોઈ પર સહેલાઈથી િવÜાસ 
મૂકતા નથી. એમ સહેલાઈથી િવÜાસ મૂકી દેવો એ એમની sિäએ તો નરી બાઘાઈ 
જ લેખાય. તેમ છતાં એમને આવો િવÜાસ રાખવો તો પડ ેજ છ.ે એમ કયìા િવના 
એમનું કાયì આગળ ધપી શકતું નથી. ચારે બાજુના અિવÜસનીયતાના અGધકારમાં 
આપણે આપણી િવÜસનીયતાનો લઘુક દીપ જrર ]ગટાવી શકીએ. Cયારે આપણને 
દેખાશે ક ેએ અGધકારમાં જ ેઅજવાળંુ છ ેતે માZ આપણા જ દીપનું નથી. Nયિ;તગત 
સKબGધોની આજ ેઅવમાનના થાય છ.ે કટેલાક એને બુઝìવા ભોગિવલાસ કહીને પણ 
ભાંડ ેછ.ે અનુકૂળ આબોહવા દરKયાનનું એ ઐÜયì છ.ે ]િતકૂળ હવામાનમાં એને 
નભાવી ન શકાય. એમાં રાચવાને બદલે આપણે કશાક આGદોલનમાં સિWય બનીએ 
ક ેકશાક Nયાપક હેતુ માટ ેqવનને સમિપતì કરીએ એવી આશા રાખવામાં આવે છ.ે 
કોઈ હેતુ માટ ેqવનને સમિપતì કરી દેવાની વાત આમ તો ખૂબ ભNય લાગે છ.ે પણ 
ઘણી વાર એ હેતુ પાછળથી બોદો પુરવાર થાય છ.ે દેશ[ોહ સારો, િમZ[ોહ નહh 
એવંુ ફોQટìર અસંિદ=ધપણે કહે છ.ે આજ ેકોઈ આ વાત નિહ Qવીકારે. મને દેશ[ોહી 
ગણીને, દેશભિ;તની લાગણીથી ]ેરાઈને પોલીસ અિધકારીને એની pણ પણ કરી દે. 
ઇટાિલયન કિવ દાGતેએ ‘ધ િડવાઇન કોમેડી’માં જ ેનરકની કMપના કરી છ ેતેમાં સૌથી 
કપરા નરકમાં િમZ[ોહીને મૂ;યા છ.ે _ુટસ અને કિેસયસે જુિલયસ સીઝરનો [ોહ કરેલો 
માટ ેએ બÉે આવા નરકમાં છ.ે આપણે Cયાં તો સEભા=યે એવી પિરિQથિત અCયારે 
તો ]વતìતી નથી જનેે કારણે આવા િવકMપોમાંથી એકની પસંદગી કરવાની આવે. 

સુરેશ òષી

104104



આપણે કોઈ પણ િસÅાંત Qવીકારીએ તો એને િનãાથી વળગી રહેવા માટ ેઆકરો ભોગ 
આપવાનો રહે છ.ે એને કારણે િનકટવતìી આCમીયોમાં પણ આપણે માટ ેઅસGતોષ અને 
mડી ગેરસમજની લાગણી ]વતg એવો પૂરો સંભવ રહે છ.ે આ ભય, આ કઠોરતા અને 
કદાચ એને પિરણામે આવી પડતી Qનેહીઓ વ>ચેની એકલતાને પણ આપણે Qવીકારી 
લેવાની રહે. Cયાં જ આપણી પૂરેપૂરી કસોટી થતી હોય છ.ે ]ેમ અને િનãાની, એક 
Nયિ;તને માટનેી આપણી લાગણી રા?ય માટનેી વફાદારીની િવnÅમાં જતી હોય તો 
પણ આપણે Nયિ;તગત સKબGધને જ મહVવ આપવંુ òઈએ એમ કહેવંુ સહેલું છ.ે પણ 
?યારે આપણા qવનમાં એવી વાQતિવક પિરિQથિત ઊભી થાય Cયારે આપણે એ જ 
રીતે વતìીશું એવંુ આપણે િનિàતપણે કહી શકતા નથી. ò એ રીતે વતìીએ તો રા?ય 
આપણો ભોગ લે એ હકીકત રિશયામાં જ ેબGયંુ છ ેતેના પરથી પુરવાર થઈ જ ચૂકી છ.ે 
લોકશાહી તGZ માટ ેપણ આપણે આવંુ કહીશું? હા, એને િવશે અëાનવશ આપણે 

જ ે`ાિGતઓ સેવીએ છીએ તેમાંથી પણ મુ;ત થવાનું રહેશે. લોકશાહી એ, બીq 
રા?યNયવQથા કરતાં ]માણમાં સારી પÅિત છ ેએટલું જ. એમાં લોકોની એકબીp 
]Cયેની િતરQકારની માZા ઓછી હોય છ,ે એથી જ આપણે એનું સમથìન કરતા હોઈએ 
છીએ પણ ò રાજકીય પêો એકબીp સામે ]ચાર કરીને ઝેર જ ઓકતા રહે તો 
લોકશાહીને ઊછરવાની આબોહવા ;યાંથી રહે? 
લોકશાહીમાં Nયિ;તના મહVવનો Qવીકાર છ.ે િવિભÉ Qવભાવની Nયિ;તઓનો 

રાäíને ખપ પડતો હોય છ.ે આથી શેઠ અને ગુમાQતા, ખેડૂત અને હળપિત, અમલદાર 
અને કારકુન – આવા ભેદો પાડવા ન òઈએ. પણ કાયìêમતા િસÅ કરવાને બહાને 
લોકશાહીના ઓઠા હેઠળ સરમુખCયારશાહી Nયવહાર શr થઈ pય છ.ે આજ ેસ}ા 
ધરાવનાર ]ધાન ક ેઅિધકારીને આવકારવા લોકો હારતોરા લઈને ઊભા રહે છ ે
તેથી એવી `ાિGત નિહ થવી òઈએ ક ેઆ બધું સાચા આદરથી થતું હોય છ.ે જ ે
લોકો કશુંક નવંુ સજìન કરે છ,ે કશુંક નવંુ શોધે છ,ે માનવëાનની િêિતòને િવQતારે 
છ ેતેઓ જ સાચા માનના અિધકારી રéા છ.ે પણ આજ ેસ}ાનો ઉપભોગ એ જ 
સમાજમાં ]િતãાનો સંકતે હોય એવંુ લાગે છ.ે અમલદારશાહી માનવીય સKબGધોની, 
કાયìદêતાને નામે ઉપેêા કરે છ.ે અદનો આદમી પણ કશુંક આગવંુ સજìતો હોય છ.ે 
જણેે એક ફૂલ સરખંુ નથી ઉછયેìું, શાતા વળે એવો એક શIદ સુFધાં જ ેનથી બોMયો તે 
સાચા અથìમાં નાગિરક જ કહેવાય નિહ. 
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આિદમ  સં7કૃિતના  ;દેશમાં  

રાતે કોઈક વાર એકાએક નરી િન:શIદતા છવાઈ pય છ,ે Cયારે ચૈZ-વૈશાખના રpના 
િદવસોની બપોરે સોનગઢની આજુબાજુની ટકેરીઓ પર એકાGતમાં જઈને બેસતો તે 
વેળાની િન:શIદતા મારા મનમાં રણકી ઊઠ ેછ.ે સોનગઢના િકÖાનાં ખંડરેોની kટોનો 
માટીનાં પકવેલાં વાસણો જવેો સૂકો રંગ, ઉપર ભૂnં આકાશ અને િન:શIદતાના સૂર 
સાથે તાલ મેળવીને વાતો આછો પવન – આ બધાંનું એવંુ તો કામણ અનુભવતો ક ેવૃêો 
વ>ચે, ધરતી વ>ચે, આકાશ નીચે એ બધાંથી નોખો માણસ બનીને બેઠો છુ ંએ વાત 
ભુલાઈ જતી. પંખીના ટહુકા, વૃêોનો પણìમમìર, ;યાંક દૂર ભાંભરતી ગાય એ શાિGતના 
પોતને જજìિરત કરતાં નહોતાં. Cયારે તો pત સાથે વાત કરવાની વય નહોતી. મન 
બહાર દોડીને બધે Nયાપી જતું. એ શાિGતનાં સરોવર મનમાં સંઘરીને હંુ મહાનગર મુંબઈ 
ગયો હતો. હq આજયે એ સરોવર સુકાયાં નથી. 
આમ છતાં પહેલાં જ ે શ;ય હતું તે આજ ે દુલìભ બની ગયંુ છ.ે આ પાસેના 

લીમડાઓને એકાGતમાં મળવાનું બનતું નથી. આ પાસે જ ચંપાનાં ખીલેલાં ફૂલનો ગુ>છો 
નમતા પહોરના તડકામાં શોભી ઊzો છ.ે એને િનિનમgષ òવાનું મન થાય છ,ે પણ 
વચમાં કટેલા અGતરાય! સોનગઢની એ ટકેરી પર, ખુÖા અવાિરત આકાશ નીચે, 
બેઠાં બેઠાં હવાને દૂરની ટકેરીઓ પર ભૂરી બનીને છવાઈ જતી òતાં કવેો રોમાંચ 
થતો! સૂયìમાં ચળકતું હવાનું પોત મુ=ધ બનીને òયા કરતો. આજ ે ઉ}રપિàમમાં 
નેHથાWકેરના ભડકા છ,ે હવામાં ;લોરીનની વાસ છ,ે િêિતજના છડેા તો દેખાતા જ 
નથી. દૂરથી કોઈક વાર સોનગઢNયારા તરફના આિદવાસીઓને òl છુ.ં હવે તો 

107107



એ લોકો પણ શહેરી થઈ ગયા છ.ે એમની દGતકથાઓ, એમનાં દેવદેવીઓ, એમનાં 
વાજિંZો, એમના ઉCસવો, નૃCયો ને ગીતો – એ બધાંની શી દશા થઈ હશે? 
ઓલìાGડો, ;લોિડયો અને િલયોનાડìો Zણ ભાઈઓ હતા. _ાિઝલમાં અરBયઘન 

]દેશમાં mડ ેmડ ેજઈને Cયાં રહેતી આિદવાસી ]pઓ, Cયાંની વનQપિત, Cયાંનાં 
પશુપંખી – આ બધાંનું સંશોધન કરવા માટ ેપિàમ તરફ જવા નીકળેલા સાહિસક 
સંશોધકોની મંડળીમાં એ Zણેય ભાઈઓ હતા. એ મંડળીના બીp બધા તો પાછા ફયìા 
પણ આ ભાઈઓ એ આિદવાસી ]p વ>ચે જ રહી પ{ા. Cયાંનું ]ાકૃિતક સૌGદયì 
અને એ આિદવાસીઓની સંQકૃિતની સમૃિÅએ એમને આકPયìા. આ ]pની સંQકૃિતને 
અણીશુÅ રાખવી, જમીનના લોભી વેપારીઓ, હીરાની ખાણ શોધનારાઓ, ચામડાનો 
વેપાર કરનારાઓ, રબર એકઠુ ંકરનારાઓ – આ બધાથી એ ]pને બચાવી લેવી 
òઈએ એવંુ એ ભાઈઓના મનમાં વQયંુ. આજ ેએ ]p હેમખેમ રહી છ ેતે આ Zણ 
ભાઈઓને ]તાપ. એમાંનો સૌથી નાનો ભાઈ તો Cયાં જ મરી ગયો. 
આ િઝGગુ pિત કુલુએને નદીના ]દેશમાં રહે. Cયાં જગંલમાં રQતા નિહ, કડેી 

પણ નિહ. ઝાડઝાંખરાં કાપીને હાથે રQતો બનાવવો પડ.ે એ ]pને બીq કહેવાતી 
સુિશિêત ]pના અિQતCવ િવશે કશી જ pણ નિહ. આ ભાઈઓ એ લોકો òડ ેભળી 
ગયા. એ લોકો ખાય તે ખાધું, એમની હQતકળા òઈને એઓ ચિકત થઈ ગયા. એઓ 
વåો પણ વણે ને માટી પકવીને વાસણ પણ બનાવે. આ ભાઈઓએ એ લોકોમાં જ ે
માંદા હતા તેની દવા કરી, એમને ભેટો આપી ને બદલામાં કશું મા=યંુ નિહ. જગંલમાં 
શાિGતને િવêુIધ કયìા િવના કવેી રીતે ચાલવંુ તે એઓ શીખી ગયા. વરસાદ અને ઠડંીના 
િદવસોમાં પોતાનું રêણ શી રીતે કરવંુ તે પણ એઓએ pણી લીધું. સૌથી વધુ ]ભાવ 
એ Zણ ભાઈઓ િવશે આ લોકો પર એ પ{ો ક ેઆ ભાઈઓ માંહેમાંહે કદી લડતા 
નહોતા. એ લોકોએ આ ભાઈઓની ]ામાિણકતા òઈ લીધી. એ ]pના રીતિરવાજ 
]Cયે પણ એમણે આદર દાખNયો. એ લોકોને એમ લા=યંુ ક ેઆ ભાઈઓ પણ બીq 
કોઈ pિતના વડા હશે. કશાક કારણથી એમની pિતના લોકોને, એમની åીઓને અને 
એમની qવનરીિતને છોડીને એઓ અહh આવીને રéા છ.ે 
મોટો ભાઈ આ ]pની ભાષા ન pણવા છતાં એમની વાત સમq લેતો, સૌથી નાનો 

ભાઈ ગામને ચોરે આિદવાસીઓ વ>ચે િનરાંતે પગ વાળીને બેસતો ક ેઝાડની ડાળી વ>ચે 
બાંધેલી ઝોળીમાં સૂઈ રહેતો. વચેટ ભાઈ આ બÉેથી સાવ જુદો. એ હંમેશાં થેલામાં 

સુરેશ òષી
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પુQતકો લઈને ફરે : એ રહQયમય કાગળને òતો આખો િદવસ એકાY િચ}ે બેસી રહે 
તેની આિદવાસીઓને ખૂબ નવાઈ લાગે. બહુ ધીમે અવાજ ેબોલે. આ આિદવાસીઓએ 
પણ જ ેpિતને દુä માનીને બિહPકૃત લેખેલી તેમની સાથે પણ આ ભાઈઓ ભળી ગયા. 
આવા કપરા સંòગોમાં આ ભાઈઓ શી રીતે ટકી રéા હશે? વચેટ ભાઈ કલોિડયો 

તો લાગલગાટ નવ વરસ સુધી એ જગંલ છોડીને ;યાંય બહાર ગયો નહોતો. 
જગંલમાંના એમના વસવાટ દરKયાન બસો વાર તો મેલેિરયાના હુમલા થયા હશે. આ 
ઉપરાંત એકલવાયાપîં અને ભૌિતક સુખસગવડનો નયìો અભાવ! આ ભાઈઓએ 
બે દાયકા સુધી તો કોઈ પણ ધમìના ]ચારકોને આ ]pથી દૂર રા<યા, કહેવાતા 
WાિGતકારીઓને પણ ટાèા. બIબે વાર શાિGત માટનેાં નોબેલ પાિરતોિષક માટ ેએમનાં 
નામ સૂચવવામાં આNયાં હતાં. પણ એક આિદવાસી કિઠયારાની િવધવાને એના દુ:ખના 
કપરા િદવસોમાં અધìો કોથળો ચોખા મોકMયા હતા તે બદલ આભાર માનતી અêરો 
ન વંચાય એવી ચબરખી એમને સાચવી રાખેલી. નોબેલ પાિરતોિષક કરતાં એમને મન 
એનું મૂMય ઘîં હતું. 
આ િઝGગુ pિતને કહેવાતા સંQકૃત સમાજમાં ભેળવી દેવાના ]યCનને આ 

ભાઈઓએ રો;યો. એમણે જ ેઅહેવાલ રજૂ કયìો તેમાં Qપäપણે એમણે કéંુ, ‘અમારા 
નa મત ]માણે આ pિતની સાચી રêા તે એમને ઘટતું માન આપવંુ અને એમનાં 
qવનમૂMયો ]માણે એઓ qવી શક ે એવી બાંહેધરી આપવી. આપણી કહેવાતી 
‘સંQકારી’ ]p એમને ભિવPયમાં આCમસાô કરી શક ેએવી પિરિQથિત ઊભી કરે 
નિહ Cયાં સુધી એમને એ સમાજમાં ભેળવી દેવાનો ]યCન એમના િવનાશની યોજનાને 
અમલમાં મૂકવા બરાબર ગણાશે. આપણે હq એમને આપણામાં ભેળવી દેવા માટ ેપૂરા 
તૈયાર થયા નથી.’ 
આ આિદવાસીઓમાં ]ચિલત દGતકથાઓ, એમના આચારિવચાર અને ધાિમકì 

િવિધઓને બરાબર સમજવાં હોય તો એ લોકો માનવી અને પશુ, રાત અને િદવસ, 
]ાકૃિતક અને અિત]ાકૃિતક વ>ચેના સKબGધોને જ ેરીતે જુએ છ ેતેને બરાબર સમq 
લેવાનું રહેશે. આપણાં સાંQકૃિતક વળગણોને ઘડીભર અળગાં કરીશું તો જ એમના 
લોકસાિહCયમાં માનવ િવશેનું જ ેસCય ]કટ થાય છ ેતેને આપણે સમq શકીશું. વાઉરા 
નામની આિદવાસી pિતના એક માણસને ?યારે એમ કહેવામાં આNયંુ ક ેહવે તો માણસને 
ચG[ પર મોકMયો છ ેCયારે એને કશું અચરજ થયંુ નહોતું. ચG[ આપણે મન જટેલો દૂર 

ઇિત મે મિત
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છ ેતેટલો એમને મન નથી. આપણાં બાળકો અને ઘણાં મોટરેાંઓ પણ હવે પુરાણકથાઓ 
ક ે રામાયણ-મહાભારતની વાતો pણતા નથી, પણ આિદવાસીઓ તો એમની આ 
વંશપરKપરાગત ચાલી આવતી કથાઓથી પૂરા વાકફે હોય છ.ે એ વાતìા વાંચવાની નથી 
હોતી, કહી સંભળાવવાની હોય છ ેઅને એથી એ વધારે qવGત બની રહે છ.ે 
આ િઝGગુ pિત િવશે સંશોધન કરવા ગયેલા એક િવ�ાન લખે છ ે: ‘મારા બે વષìના 

સંશોધનકાયì પછી બાટોવી નદી પરના વાઉરા લોકોની હંુ િવદાય લેતો હતો Cયારે 
એ pિતના મુખીનો જમાઈ મારી સાથે આવતો હતો. એને સારણગાઠનું દદì હતું. એ 
pિતના લોકો ઘણા રોગોની અસરકારક દવા pણતા હોય છ,ે પણ શåિWયા કરવાનું 
pણતા નથી. મારી pિતના લોકો એ pણે છ ેએવંુ મf કહેલું તેથી એ મારી સાથે આવવા 
તૈયાર થયો હતો. _ાિઝિલયન એરફોસìના માલવાહક િવમાનમાં અમે જમે તેમ કરીને 
જ=યા મેળવી. એ િવમાન જ એ ]દેશને બહારની દુિનયા સાથે òડનારી એકમાZ કડી 
હતી. છ છાપરાંના ગામમાં રહેનારો એ આદમી પહેલી વાર એ છોડીને બીq દુિનયામાં 
જઈ રéો હતો. જતી વેળાએ મારા મનમાં અવઢવ હતી. મારા સમાજને òતાં આ 
માણસના મન પર શી અસર પડશે? એને માટ ેએ જબરો આઘાત હશે તે તો હંુ pણતો 
હતો, પણ એની િજGદગી બચાવવી એ પણ એટલું જ જrરી હતું. મારી સંQકૃિતનાં 
વૈભવઐÜયìથી એ હેબતાઈ જશે અને એથી એના મનમાં અસGતોષ pગશે અને એ 
પોતાની pિતથી અળગો થઈ જશે એવો મને મનમાં ભય હતો. આથી હંુ મારી pિત 
િવશે એને ઝાઝી માિહતી આપતો નહોતો. એ લોકો મને મારી pિતનો મુખી માનતા 
હતા. હંુ અહh માટીનાં વાસણો કમે બનાવવાં તે શીખવા આNયો હતો એવંુ તેઓ ધારતા 
હતા. એની ભાષા હંુ જ એકલો pણતો તેથી મારે એની પડખે રહેવંુ òઈએ એવંુ મને 
લાગતું હતું. સાઓ પાઉલોના િવમાનઘરે અમે ઊતરવામાં હતા Cયારે એણે મને પૂ:ું 
ક ેઆ નીચે દેખાય છ ેતે ગામમાં કટેલાં ઘર હશે? ગગનચુKબી ઇમારતની હાર તરફ મf 
આંગળી ચhધી. મf એને પહેલાં સાઓ પાઉલોની છબી બતાવી હતી. એ લોકોની લીધેલી 
છબી પણ બતાવી હતી. માણસો સપાટ ટપકાં ટપકાં જવેા હોઈ શક ેતે એના માGયામાં 
આવતું નહોતું. આથી ગગનચુKબી ઇમારતોનું પિરમાણ એના Fયાનમાં આNયંુ નિહ. 
સાઓ પાઉલો _ાિઝલનું ઝડપથી િવકસી રહેલું અને સૌથી દૂિષત વાતાવરણવાળંુ 

શહેર છ.ે પહેલા થોડા કલાક તો એ કશું બોMયો જ નિહ. અમે ટ;ેસીમાં અમારે 
િનવાસQથાને જતા હતા Cયારે મૂંગો મૂંગો કવેળ òઈ રéો. એ મારો હાથ પકડી 
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રાખીને બધું એકાY િચ}ે òતો હતો. એનું આCમગૌરવ જરાય ઝંખવાયંુ નહોતું. 
આજુબાજુ બોલાતી ભાષામાંથી પોતાની ભાષાના શIદો સાંભળવા એણે કાન સરવા 
રા<યા હતા. ઝાડની ડાળ વ>ચે બાંધેલી ઝોળીમાં સૂવાને બદલે સપાટ પોચી પથારીમાં 
સૂવંુ, ફલશવાળા pજrનો ઉપયોગ કરવો, જ ેકાવો પીતો તેને બદલે ચા પીવી, આ બધું 
એને માટ ેનવંુ હતું, પણ એની કશી ]િતિWયા òવામાં આવતી નહોતી. એ મારી òડ ે
ચચìા કરે એની હંુ ધીરજથી રાહ òઈ રéો હતો. 
એકાદ અઠવાિડયા પછી એણે મને એની સાવ પાસે ખf>યો અને મારી આંખમાં આંખ 

માંડીને િવષાદભરી sિäએ òતાં એણે QવQથ અવાજ ેકéંુ, ‘અમે કવેી રીતે qવીએ 
છીએ તે òયા પછી તમને આ દુિનયામાં પાછા ફરવાનું શી રીતે ગKયંુ? આ ગંદી હવામાં 
તમે Üાસ શી રીતે લો છો? આટલા બધા ઘiઘાટ અને વાહનોના એકધારા અવાજ વ>ચે 
તમને mઘ શી રીતે આવે છ?ે જ ેખોરાકમાં એનો પોતાનો Qવાદ નથી તેને તમે શી રીતે 
ખાઈ શકો છો? જ ેåીઓ åીઓ તરીક ેqવતાં ગભરાતી હોય એવંુ લાગે છ ેને કાળા 
કાચ પાછળ આંખો ઢાંકી દે છ ેતેની સામે તમે સKબGધ શી રીતે રાખી શકો છો? અને 
આ ગામના રQતા પર સદા બંદૂક લઈને ઊભા રહેતા આ લોકો કોણ છ?ે’ મf કéંુ ક ેએ 
તો મુખીના માણસો છ.ે એણે કéંુ, ‘તો તમારો મુખી સાચો મુખી નથી લાગતો, નિહ તો 
એના ગામનું રêણ કરવા આટલા બધા બંદૂકવાળા માણસો òઈએ? અમારી સાથે રéા 
પછી તમે અહh આNયા જ શી રીતે?’ મf એને પૂ:ું ક ેએ એની pિતના લોકોને અહh 
એણે જ ેòયંુ તેની વાત કરશે ખરો? એણે કéંુ, ‘ના, હંુ કહંુ તો એ લોકોને મારી વાત પર 
િવÜાસ બેસશે નિહ. તમારે આવી દુિનયામાં રહેવંુ પડ ેછ ેએ pણીને એ લોકો દુ:ખી 
થશે. અમારા મુખી ઘરડા છ.ે એ આ બધું ન pણે તે જ સાnં. કદાચ કોઈક વાર મારા 
દીકરાને તમારી pિત િવશે હંુ કહીશ, કદાચ નિહ પણ કહંુ.’ એવી તીSણ sિäએ એણે 
બધું માપી લીધું. 
એક જમìન કિવએ કéંુ છ ેતે યાદ આવે છ ે : હq સૂયìોદય થાય છ,ે રાત પડવાનું 

નાટક હq ભજવાય છ.ે આ કવંુે અચરજ? આ વહેલી સવારે મf મને qવતો òયો. મને 
રાહત થઈ ને મારી બાજુમાંથી કોઈનો Üાસ મને QપOયìો. અરે, હq પૃDવી પર લોકો વસે 
છ ેખરા? રેિડયો પર જ ેનાનું યુÅ ચાલી રéંુ છ ેતેમાં આપણે કરેલી ]ગિતના સમાચાર 
છ.ે આથી મને િવÜાસ બેસે છ ેક ેમાણસpત મરી પરવારી નથી. સાંજના છાપામાં મf 

ઇિત મે મિત
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વાં>યંુ ક ેજ ેલોકો રોજ શાિGતની વાતો કરતા હતા તેમણે pતે જ પોતાનો અGત આBયો. 
આમ છતાં દરરોજ હq સૂયìોદય થાય છ ેને રાત પડવાનું નાટક ભજવાય છ.ે 
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સુખદુ:ખના :  તાણાવાણા  

સાંજ ઢળે છ.ે વાતાવરણને હંુ સમજવા મથંુ છુ.ં એમાં થોડોક નારકી દાહ છ,ે થોડુ ં
Qવગìીય સુખ છ.ે એ બે તGતુઓ એકબીpમાં એવા તો ઓત]ોત થઈ ગયા છ ેક ેએને 
છૂટા પાડી શકાતા નથી. મન ?યારે આવંુ કશુંક પારખવા મથે છ ે Cયારે શIદો કાચા 
પડ ેછ.ે નરક અને Qવગì બÉેનાં પિરમાણોને સમાવવાનું એમનું ગજુ ંનથી. નીિતની 
ફૂટપwીથી માપેલું qવન તો ;યારનું સંકલેીને mચે મૂકી દીધું છ.ે નીCશેનો ઉGમાદ, 
િરMકનેી ચેતનાનો િવQતરતો અવકાશ, ગટનેા ફાઉQટની સંવેદના – આ બધાનો મને 
લોભ છ.ે આથી હંુ કવેળ સુખ ક ેઆનGદની ]તીêા કરતો બેઠો નથી ક ેરોમેિGટકોને 
હોય છ ેતેવી િવષાદપૂણì િવRવળતાનું મને આકષìણ નથી. ચWાકાર ગિતનાં આવતìનોમાં 
હંુ ઘણી વાર ફસાઈ pl છુ.ં આથી ]ગિતની સીધી રેખાએ ચાલતો માગì મને જડતો 
નથી. અિતશયતા જ ેવેદના લાવે છ ેતે મારે માટ ેપDય છ,ે કારણ ક ેએથી મારી ચેતનાનાં 
બૃહô પિરણામની મને ઝાંખી થાય છ.ે કોઈક વાર િતરQકારની ભંગી મને મોિહત કરી 
pય છ.ે કોઈક વાર એકાદ આંસુના Qફિટકમાં આકાશના ઘુKમટને મુ=ધ બનીને òયા 
કnં છુ.ં યાતના લોહીના લયને ચાબૂક ફટકારીને [ુત બનાવી દે છ.ે બધું જ અનુભવી 
લેવાના લોભમાંથી હંુ ઊગરી ગયો છુ.ં આથી માnં મન કોઈ દુ:ખની ક ેસુખની સીમામાં 
પુરાઈને રહેવા ઇ>છતું નથી. માનવીમાZના અનુભવના QપGદનથી હંુ ઝાઝો દૂર રહેવા 
ઇ>છતો નથી. માnં નાનકડુ ંoદય mચાં િશખરો અને mડી ગતìાને એક સાથે આવરી લે 
છ.ે આમ કરવા જતાં ò િછÉિભÉ ને િવશીણì થઈ જવાય તો કોઈ મને એક Qનેહભયìા 
sિäપાતથી ફરીથી અખBડ કરી દઈ શકશે એની મને ]તીિત છ.ે 
આથી વાતાવરણની, પિરિQથિતની ક ેશરીરની ]િતકૂળતાની ફિરયાદ કરવાનું મને 
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છાજતું નથી. આ જવેો છ ેતેવો વતìમાન જ મારા સવì આનGદનો જનક બની રહે એવંુ 
હંુ ઇ>છુ ં છુ.ં અસીમ માટનેી મહVવાકાંêા હોઈ શક,ે પણ મારો પુnષાથì મારી સીમા 
આંક ેનિહ Cયાં સુધી મને સુખનો અનુભવ થાય નિહ. સદા કાળને માટ ેવણપુરાયેલી 
રહેવા િનમìાયેલી ઇ>છા સાથે જણેે પાનું પા{ંુ છ ેતે સમY માનવતા સાથે અિભÉ 
બનતાં ખંચકાશે નિહ. લખવા િવશે કશો મોટો દાવો કરવો તે બાિલશતા છ.ે તેમ છતાં 
એ િનિમ}ે ચેતનામાં જગત ગોઠવાતું આવે છ,ે સાકાર થતું આવે છ.ે ઉપિનષદમાં તો 
જગતને _çનું ઉ>ïિસત કéંુ છ.ે રવીG[નાથે કéંુ હતું તેમ ઈÜર નયìો ઈÜર નથી, 
ભુવનેÜર છ.ે માટ ેજ એને ઓળખવો હોય તો ભુવનને ઓળખો. જ ેલીલાપુnષ છ ેતેને 
ઓળખવા હોય તો એની લીલામાં ત[ૂપ થતાં આવડવંુ òઈએ. આથી ભાષા �ારા એ 
લીલાને ઓળખવાનું કામ સજìકનું છ.ે સમાજ સજìક પાસે હવે કશું ઇ>છ ેછ ેખરો? સજìક 
હોવા òઈએ એવી સભાનતા સમાજમાં છ ેખરી? સાિહCયકારનો રસાનુભવ જનેે માટ ે
આવOયક હતો એવો વગì ધીમે ધીમે લુÑ થતો pય છ.ે સજìકો પણ અનુિચત Qપધìા 
રાગ�ષેનો ભોગ બનતા દેખાય છ.ે આવી િQથિતમાં સજìનકમì એ એકાGતમાં કરવાની 
]વૃિ} બની રહે છ.ે છતાં સમાજ સજìક પાસે એક સામાિજક તરીક ેઘણી અપેêા રાખે 
છ.ે એણે qવનસંઘષìથી દૂર ન રહેવંુ òઈએ, એણે વાQતિવકતા ઓળખવી òઈએ, 
માનવqવનની સમQયાઓ પારખવી òઈએ, એટલું જ નિહ, એના ઉકલેો પણ સૂચવવા 
òઈએ. 
આ બધું છતાં સજìક ગાળ પણ ઘણી ખાતો હોય છ.ે એને વાણીિવલાસમાં રાચનાર 

કહેવામાં આવે છ.ે તરંગોમાં રાચે છ,ે એ કMપનાને જ વશ વતg છ.ે સમાજમાં લોકોનાં 
સુખદુ:ખમાં સંડોવાતો નથી, િનિલÑì થઈને રહે છ,ે સમાજને બદલવામાં કશો સિWય 
ફાળો આપતો નથી. એક Nયિ;ત તરીક ેસજìકનેય પોતાની આશાઆકાંêા હોય છ,ે એને 
પણ એનાં સુખદુ:ખ હોય છ.ે એ પણ ભય પામે છ,ે એને પણ સંઘષìમાં સંડોવાવંુ પડતું 
હોય છ.ે છતાં એને લોકો}ર ગણીને એની પાસે અસાધારણ Cયાગની અપેêા રાખવામાં 
આવે છ.ે 
આજ ે વાતાવરણ સજìન]વૃિ}ને ]િતકૂળ છ ે એવંુ ઘણાંને લાગતું હશે, છતાં 

મરણોGમુખ િQથિતમાં પણ સજìકનો કBઠ કોઈ rંધી શ;યંુ નથી. સજìક ે િતિતêા પણ 
કળેવવાની રહે છ.ે આથી સજìક કશી અનુકૂળતાની સમાજ પાસે યાચના કરતો નથી. 
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એને સમાજ સામે કશી ફિરયાદ હોતી નથી. સમાજ એના સજìનને લુÑ ન થવા દે એવો 
લોભ પણ એને નથી. ?યાં સુધી માનવતા qવGત હશે Cયાં સુધી સજìન લુÑ નિહ થાય. 
ઘણી વાર ]á થાય છ ે : આ બધું લખવાનો અથì શો? ઘîં બધું તો લ<યા પછી 

મને પોતાને જ અpBયંુ લાગવા માંડ ેછ.ે કોઈ એ વાંચે, એના oદયને એ હલાવી pય 
એવી મારી ઇ>છા નથી. ઘણી વાર એ અpણપણે, ;યાંક mડ ેmડ,ે ]>છÉ રહીને, 
એકાદ નાનું શું િચRન મૂકી pય એથી િવશેષની મf ઇ>છા રાખી નથી. વાચાળ બનેલી 
વેદનાને મહા]યCને મf મૌનનું ગૌરવ સમpNયંુ હોય ને જ ેશIદોનું ટોળંુ છૂટુ ંમૂકી દે તેને 
મf વાયìું હોય ને આ બધાંને અGતે એકાદ િનnપ[વી વા;ય ટપકી પ{ંુ હોય તો એના 
પર અGયમનQક બનીને નજર ફેરવી જનાર એના સGદભìને શી રીતે સમજ?ે ચારપાંચ 
વાર અટકીઅટકીને, બીq અનેક આકિQમક જ ઊભી થયેલી વાતોમાં વધુ રસ લઈને, 
કોઈ મારી આખી ઉિÉ[ રાિZની મથામણ પછી તારવેલી પાંચેક પંિ;તને વાંચે Cયારે 
કાફકાની જમે મનેય લખેલું બધું બાળી મૂકવાનું મન થાય. 
આથી લ<યા છતાં pણે કશું બGયંુ જ નથી, લખવા òડ ેમારે કશો સKબGધ જ 

નથી, લખવાને િનિમ}ે નqકના િમZોમાં પણ સહેજ સરખો િવêોભ ન pગે એવી રીતે 
વતìવાનું જ હવે તો ઠીક લાગે છ.ે જ ેઅંગારા દઝાડતા હતા તેને ઠારીને, જ ેoદયના 
ધબકવાના લયને [ુત બનાવે તેને શાGત પાડીને, ઠાવકા થઈને વતìવાનું ડહાપણ મને 
સમpતું pય છ.ે આ ગઈ સાંજની વાતાવરણમાં છવાયેલી ઉદાસી સાથે મારે અંગત 
રીતે કશો સKબGધ નહોતો. પણ એકાએક શાGત બની ગયેલો પવન, દુ:QવHનને òતાં 
હોય તેમ QતIધ થઈ ગયેલાં વૃêો, ;યાંકથી સંભળાતું કોઈ અસહાય િશશુનું WGદન, 
ઉ}રમાંથી આવતી દૂિષત હવા આ બધું મળીને જ ે િવષાદને સાકાર કરી મૂકતું હતું 
તેને મૂતì કયìા િવના ખંધા થઈને બેસી રહેવાનું મને nચતું નહોતું. કોઈને કદાચ આ જ 
êણોમાં આનGદનો ઉ[ેક થયો હોય તો તેને હંુ નકારી કાઢતો નથી. જુદી જુદી ચૈતિસક 
વાQતિવકતાઓ મૂતì થઈ ઊઠ,ે Qમરણમાં રહી pય એવંુ કશુંક રચાઈ આવે તે મહVવનું 
છ ે – સુખદુ:ખની વાત ગૌણ છ.ે ઉદાસી ખતરનાક નથી, ઉદાસીનતા ખતરનાક છ.ે 
જ ેoદય આ જગત તરફ અિભમુખ જ થયાં નથી, જ ે]Cયêતાથી મુખ ફેરવીને જ 
ચાલે છ ેતેને આપણી ચેતનાના પિરQપGદે QપિGદત કરી શકવા જટેલી સમૃÅ સqવતા 
તો આપણે િસÅ કરેલી હોવી જ òઈએ. આમ છતાં વજìીિનયા વૂMફને થઈ હતી તેવી 
િનવgદની લાગણી પણ થઈ આવે છ.ે લેખનની કળા િવકસાવવાની બધી ઇ>છાવાસના 
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લુÑ થઈ pય છ.ે કોઈ પુQતકને rપે મારી ચેતનાને ]વાિહત કરવાનો ઉCસાહ રહેતો 
નથી. મારા મનને એના ઘાટ ]માણે ઢાળવાનો ઉ~મ nચતો નથી. પુQતક તો ઠીક, 
એક પિર>છદેની સીમામાં પણ માnં મન ગોઠવાતું નથી; એ પંિ;તઓ વ>ચેથી એ નાસી 
જ છૂટ ેછ ેને હંુ કવેળ ઠાલાપણાનો બોદો રણકો સાંભળતો બેસી રહંુ છુ.ં ઘણી વાર 
આવંુ ઠાલાપîં પણ મને અથìગભì લા=યંુ છ.ે એ નવી સભરતાનું પાZ બની રહે એવી 
સુખદ પિરિQથિત પણ મf અનુભવી છ.ે આ લખવંુ તે અઘnં નથી, પણ એનું સંયોજન, 
QથાપCયપિરcમથી મને ;લાGત કરી નાંખે છ.ે ઘણી વાર વા;ય નાહકનું ભારેખમ બની 
pય છ,ે ઘણી વાર હળવેથી ઊડી જઈ શક ેએવા શIદની નાજુક પાંખ પર મf િવચારોનો 
ટનબંધી બોò લાદી દીધો હોય છ.ે એક પિર>છદે પૂરો થાય, એના પર નજર નાખંુ, 
જરા અસGતોષની લાગણી થાય; હંુ સહેજ ધૂંધવાઈને એને સુધારવાની મથામણ કnં 
ન ેબધું સરખંુ ગોઠવાયેલું લાગે Cયાં બીp પિર>છદેના ]ારKભની જવાબદારીનો ભાર 
વતìાવા લાગે. આયાસહીનતાથી લખનારા ]િતભાશાળીઓ હશે તેની ના નિહ, પણ મને 
તો બે પિર>છદે વ>ચે મોટા માનિસક િવરામની જrર લાગે છ.ે સમયનો તકાò તો ઊભો 
જ હોય છ.ે થોડી વાર pણે બારાખડીનો, િવરામિચRનોનો, પિરચય જ નિહ હોય એમ 
વતìું છુ.ં ધીમે ધીમે મનના હળવા વાતાવરણમાં થોડા ભીn શIદો િહKમત કરીને બહાર 
નીકળે છ.ે થોડાક શIદો વ>ચે સારો મેળ pમે છ;ે ]સÉતા છવાઈ pય છ ેને એકાદ 
સરસ ઝrખો, એકાદ સરસ તોરણ ઊપસી આવે છ.ે 
આ દરKયાન કોઈએ પોતાની કૃિત પરCવેનો ‘બે લીટીનો’ ]િતભાવ મા=યો હોય છ ે

તે મિહનાથી લ<યો નથી તેનું ભાન થાય છ.ે કોઈના પZમાં તીખા Nયંગનો અણસાર 
હતો. પણ એનેય ગળી ગયો છુ.ં મનમાં થાય છ ેક ેહવા જવંુે હળવંુ પણ પોલાદ જવંુે 
નtર કશુંક રચવંુ òઈએ. થોડી કાNયપંિ;તના તGતુઓ ગૂંચવાઈ ગયા છ ેતેને ઉકMેયા 
નથી. એક-બે પાZની આછી રેખાઓ ઊપસી આવી હતી, પણ એ પાZોને સqવન કરી 
શકાયાં નથી. ò મનને ઠરવા દl, કશી અધીરાઈથી એને ચંચળ કરી મૂકુ ંનિહ તો કદાચ 
આ બધું જ શ;ય છ.ે પણ જડ થઈ જવાનો ભય મને એક નવી વેદના તરફ હડસેલી 
મૂક ેછ.ે 

9-2-81 
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ધોળે  િદવસે  અંધા=ં  

માનવીઓ તો હવે pણે મહોરી ઊઠવાનું ભૂલી ગયાં છ,ે પણ મારી પાસેના બધા જ 
લીમડાઓ મહોરી ઊzા છ.ે હq ચૈZને થોડી વાર છ.ે સંQકૃતના એક કિવએ તો 
ચૈZને જ cેã ગBયો છ.ે વૈશાખનો અજપંો ચૈZમાં હોતો નથી. આકાશ ધૂંધળંુ હોતું 
નથી. ચાંદનીમાં લીમડાની મંજરીની મહેક ભળે એટલે ચૈZની ચણચણતી બપોરને ભૂલી 
જઈએ અને રાિZની સુગGધી-શીતળતાને માBયા કરીએ. 
આમ છતાં રંજ તો રહેવાનો જ. હવે એ સૌહાદì નથી. સૌજGય નથી. ધોળે િદવસે 

અGધકારભરી ગુફાઓ િવQતરતી pય છ.ે એમાં િશકારભૂખી આંખો તગતગે છ.ે માનવ 
થઈને qવવાનું કદાચ ;યારેય આટલું અઘnં થઈ પ{ંુ નહોતું. માનવીઓ થોડા શIદો 
બોલે છ ેન ેpણે આજુબાજુનાં ફૂલ ચીમળાઈ pય છ;ે માનવીની sિä પડ ેછ ેને એના 
ઓછાયાથી વાતાવરણમાં થોડી કાળાશ ભળી pય છ.ે હંુ તો માનવીને ઉÖંઘીને ઈÜર 
સુધી પહiચવાની વાત માનતો નથી, માનવીને માટ ેજ માnં oદય [વી pય છ,ે ને તે 
છતાં માનવીને òઈને એનાથી દૂર ;યાંક લપાઈ જવાનું મન થાય છ.ે આ લાગણીવેડા 
નથી, બુિÅહીનતા નથી, માનવ�ષે નથી. ખૂબ mડથેી કશુંક હચમચી ઊzંુ છ.ે 
પહેલાં દરરોજ સવારે એક ]ૌઢ માણસ એક પગને ઘસડતો ધીમે ધીમે ચાલતો 

જતો હતો. એના મુખ પર જ ેયાતના હતી તે ભૂલાય એવી નથી, આવી નફફટાઈભરી 
qવનને માટનેી એષણા òઈને મને રોષ થતો હતો. થોડા મિહના પછી મf એને અપંગો 
માટનેી ટíાઇિસકલ ચલાવતો òયો. એની qવાદોરી ફરી લંબાઈ. હમણાં હમણાં એ 
દેખાતો નથી. તો વળી એક નવંુ પાZ ઉમેરાયંુ છ ે : એક વૃÅા કદમાં ઠhગણી બેચાર 
પોટલાં ઉપાડીને હાથમાં ડગંોરો રાખીને ટૂકં ે ટૂકં ેપગલે કશુંક બબડતી બબડતી રોજ 
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સવારે જતી òl છુ.ં છોકરાંઓ એને ચીઢવે છ,ે કોઈ વાર પDથરો મારે છ.ે પણ વરસાદ 
હોય, ક ેઠડંી હોય, ધોમ ધખતો હોય તોય અચૂક એ તો રQતા પરથી પસાર થવાની જ. 
એને િબચારીને િસિસફસનું ગૌરવ કોણ આપવાનું હતું? પણ એને òl છુ ંCયારેય મન 
િખÉ થઈ pય છ.ે 
ઘણાં પિરિચતો એવા છ ેજમેની qવનરીિતમાંથી નયìા Qવાથìની બદબૂ આવે છ.ે 

ઠાઠ જુઓ તો બાદશાહી, બોલવે-ચાલવે ચતુરાઈ દાખવે પણ oદયની કૃપણતા કાંઈ 
મીઠુ ંમીઠુ ંબોલવાથી થોડી જ ઢાંકી શકાવાની હતી? ઘણા દKભીઓ વ>ચે રહીને દKભ 
પારખવાનું શીખી ગયો છુ.ં આથી એ લોકોની વાતો સાંભળતાં Üાસ rંધાવા લાગે 
છ.ે પહેલાં તો આખાબોલો હતો, તડનું ફડ કહી નાખતો એથી શZુઓ વFયા, િમZો 
ઘxા. Qવભાવની ઉYતા િવશે અિતશયોિ;તભરી વાતો પણ ફેલાઈ. આથી Qવભાવમાં 
નિહ એવંુ મૌન સેવવાનું શી<યો પણ મૌન સવìાથì સાધનõ – એટલે એને મhઢાપણામાં 
ઘટાવવાનું શr થયંુ. મને રવીG[નાથનું એક પાZ બોલે છ ે (ગુલાબદાસ _ોકર પણ 
ઘણી વાર એ રટ ેછ)ે તે વા;ય યાદ આNયંુ : ‘સંસારટા બડો જિટલ’ – સંસાર ભારે 
અટપટો છ.ે આમ છતાં આ સંસારને ઉઘાડી આંખે òતો બેઠો છુ.ં જ ેલોકો બંદૂક 
તાક ેછ ેને આંખમાં કરડાકી સાથે ગોળી છોડ ેછ ેતેમને ખબર છ ેખરી ક ેકટેલી બધી 
આંખો એમને òઈ રહી છ?ે એ આંખોનાં પોપચાં આ છૂટલેી ગોળીની ઝાળથી જ બળી 
ગયાં છ.ે એ આંખોએ તમને તમારાં બાળકોનાં મiમાં કોિળયો મૂકતા òયા છ,ે તમારા 
હાથને – જ ેહાથે તમે ગોળી છોડી છ ેતે હાથને – િશશુને વહાલ કરતો òયો છ.ે 
ગોળીથી ઢળી પડલેાને òયા િવના તમે મદìાનગીભરી રીતે પીઠ ફેરવીને જતા રéા તે 
પણ કટેલી બધી કnણાભરી આંખોએ òયંુ છ.ે આપણા એક કિવએ ‘બારણે બારણે 
બુÅ’ને òયેલા. હવે દરેક આંખે બુÅ ]કટતા દેખાવા òઈએ. જનેી હCયા થઈ છ ેતેની 
પCની જુવાન છ,ે તેનું બાળક તો હq જGKયંુ નથી. એ જGમતાં પહેલાં જ વેરનો કીડો 
લઈને જGમવાની હઠ પકડશે. એ યુવતી ?યારે તમારી પCનીને સાંQકૃિતક કાયìWમમાં 
કDથકની ઘૂઘરી રણકાવતી òશે Cયારે એના oદયમાં વેદનાની ઝાલર બq ઊઠશે. તમે 
કદાચ ભિવPયમાં પરમ વીર ચW પણ પામશો. મને તો કોઈ ચW પર િવÜાસ નથી, ચW 
બીpને કચડી નાખવાનું જ pણે છ.ે જણેે પોતાના પિતને ગોળીથી વhધાઈને મરતા 
òયો છ ેતેની આંખ િબડાવાની નથી. એ રાત-િદવસ તમને િનિનમgષ òયા કરશે. તમે 
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ò અÜCથામાની જમે અમર થઈ જશો તોય એ આંખો સદા તમારી પાછળ જ ભKયા 
કરશે. 
આંખો બંધ કnં છુ ંતોય નજર સામે લોહી અને હાડકાંનો ઢગલો દેખાય છ.ે એ બધાં 

જ હાડકાં તૂટલેા છ.ે કટેલાંક તો ખૂબ કુમળાં છ.ે અહh મારા જ શહેરમાં કોઠીકચેરી 
આગળ લાઠીમારથી ભાગતા લોકોની ભીડમાં ચાર વષìનું બાળક કચડાઈને મરી ગયંુ 
હતું તેની ચીસ હq ગઈ નથી. આધાર શોધતા એ નાના ટબૂકડા હાથ આધાર િવનાના 
રéા એ ઘટના આ નગરના સાંQકૃિતક ઇિતહાસમાં આરસની ખાંભી પર ભલે નિહ 
કોતરાય, જ ેસો ટકા માનવી હતા (એવા કટેલા?) તેના oદયમાં તો કોતરાઈ જ ગઈ છ.ે 
તે રાતે િશશુને QતGયપાન કરાવતી માનું દૂધ આ ઘટનાના Qમરણથી સુકાઈ ગયાની નiધ 
છાપામાં નથી આવી તેથી શું? હંુ pîં છુ ંક ેહવે એવો વખત આવશે ?યારે બે આંસુ 
પાડીને લોકો પાપનું ]ાયિà} કરવા ઇ>છતા હોય, oદય હળવંુ કરવા ઇ>છતા હોય 
તોય એ બે આંસુ એમની આંખમાં રહેશે નિહ. બીp િવÜયુÅના સંહાર પછી જમìનીમાં 
લોકોની આવી જ દશા થઈ હતી. આથી એક દુકાને પાિટયંુ માયìું હતું. તેમાં લ<યંુ હતું : 
‘આવો, ઘણા વખતથી રડી નિહ શ;યા હોય તો અહh આવો. અહh તમને રડાવવાની 
NયવQથા છ.ે’ ભિવPયમાં સરકાર પોતે જ પોતાના જુલમથી જડ, સૂનમૂન થઈ ગયેલી 
]pથી ભયભીત બનીને એને રડાવવા માટનેું નવંુ ખાતું ખોલશે. 
આ જ ેકહંુ છુ ંતેને જમાનાના ખાધેલા ડાéાડમરા QવQથ લોકો નયìા લાગણીવેડા 

કહીને હસી કાઢશે તે હંુ pîં છુ.ં આ ‘લાગણી’ શIદ જ સુરતમાં જGમેલો, નમìદ એનો 
િપતા. એ ò આજ ેqવતો હોત તો આપણી લાગણીશૂGયતા òઈને ડઘાઈ જ ગયો 
હોત. આ બધી માનવતાને ભરખી જનારી ઘટનાઓ છાતીમાં ડૂમો ભરી દે છ,ે મગજમાં 
કાંકરાની જમે ખખ{ા કરે છ.ે િરMકએે કéંુ હતું તે યાદ આવે છ ે : ‘માnં oદય, એને 
િવશે એમ કહંુ ક ેએ કડવાશથી છલકાઈ ઊzંુ છ…ે.પણ ના, મારા oદયમાં જ ેછ ેતે તો 
આકાર વગરના, ઘાટઘૂટ િવનાના ગyાઓ છ.ે એનો ભાર ઉપાડીને હંુ ફયìા કnં છુ.ં’ 
િટયરગેસથી ભરેલાં ફેફસાં, લાઠીથી તૂટલેાં હાડકાં અને પલકારા મારવાનું ભૂલી 

ગયેલી આંખોવાળા માણસોનાં ટોળાંને કોઈ િચZકાર આંકશે ખરો? આથી જ તો કહંુ 
છુ ંક ેહવે બાગમાં જઈને ગુલાબો òવાની મારામાં િહKમત નથી. એ ગુલાબની પાંખડી 
પર બંદૂકના ધુમાડાની કાળાશ બાઝી ગઈ છ.ે કોઈ માણસ બોલવા pય છ ેતો મને કાન 
બંધ કરી દેવાનું જ મન થઈ આવે છ.ે િમZશZુનો ભેદ હંુ કરતો નથી. માનવી આગળ 
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લગાડવાને માટ ેકોઈ પણ િવશેષણ બ>યંુ નથી. બધાં િWયાપદો એક જ િWયાપદનાં અંગ 
બની ગયાં છ.ે હવે ભાષા કયા અલંકાર સજìશે? આ જ ેલખંુ છુ ંતે પાન ચાવતાં ચાવતાં 
િહંચક ેઝૂલતાં વાંચવાની વQતુ નથી. મિરના Qવેતાયેવાએ કહેલું તેમ આંસુના િબલોરી 
કાચમાં થઈને જ વાંચવી પડ ેએવી આ વાતો છ.ે પંિ;તઓને બેયોનેટનો ધtો વાગે 
છ ેને એ mધીચ}ી થઈ pય છ.ે આ બધું બનવા છતાં જમેને મોઢ ેકોિળયો બરાબર 
ઊતરતો જ રéો છ,ે ચાલતાં ચાલતાં જમેનું એtેય પગલું કશીક િ�ધાથી થંJયંુ નથી, 
જમેની sિäમાં સહેજસરખી શૂGયમનQકતા દેખાઈ નથી, જમેના અવાજમાં ;યારેય 
સહેજસરખો કાપ વરતાયો નથી, જઓે એવા ને એવા QવQથ ને શાGત છ ેતેઓ આ 
જમાનાના નવા િQથત]ëો છ.ે 
બુિÅશાળીઓના અહંકારની બુyી ધારનો માર પણ મf ખાધો છ,ે સ}ાધીશોના 

કાચની અિણયાળી ક>ચર જવેા શIદોથી પણ હંુ વhધાયો છુ.ં ભરી સભા વ>ચેથી હંુ 
ઉપેêાનો સરપાવ લઈને ગુપચુપ ઊઠી ગયો છુ,ં છતાં કોણ pણે શાથી માનવીને ચાહંુ 
છુ.ં એના શIદોને વળેલી ફૂગ કાળqથી લૂછી નાખવાનું મન થાય છ.ે એનું કકરાપîં 
એને પોતાને નિહ ઉઝરડી નાખે એવી હંુ િચGતા કnં છુ.ં કોઈને ઉડાઉ બનીને આંસુને 
વેડફી નાખતા òl છુ ંતો મને કહેવાનું મન થાય છ ે: ‘આંસુને સાચવી રાખો. આવતી 
કાલે ઘણાંને એની જrર પડશે.’ 
િવ~ાપીઠમાંય વણìભેદથી દાUો છુ.ં િવ~ાના તેજને બદલે અિભમાનના દઝાડતા 

અંગારાનો જ અનુભવ થયો છ.ે પાZતા, યો=યતા જવેા શIદો અનેક કડવા અનુભવને 
કારણે મf ઝનૂનથી ભૂંસી ના<યા છ.ે સહીિસtા òઈને મને ઊબકા આવે છ.ે િનયમો 
અને ધારાધોરણોને કારણે હંુ pતને વધેરતો રéો છુ,ં છતાં મારી આંખ માનવીને શોધે 
છ.ે હંુ માનવીના હાથને શોધું છુ,ં એની આંખમાં આંખ મેળવવા ઇ>છુ ંછુ.ં એ જ ેશIદ 
બોલે તે નરવો હોય, એનાથી સૂયì વધુ દીપે ન ેપવન શીતળ બને એવી આશા સેવંુ છુ.ં 
ઉપેêા અને અપમાન બધાં મારે ખભે લાદીને જ ેકોઈનો ભાર હળવો થતો હોય તે કરવા 
હંુ ઇ>છુ ંછુ.ં દેવો િવશે cÅા રાખી શ;યો નથી, પણ માનવીના માનNયની cÅા એ જ 
તો એક માZ આધાર છ.ે એ ò નથી તો પછી કશું જ નથી. 
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મોટેરાંઓનાં  રમકડાં  

રિશયાના કિવ યેવતુશેGકોએ કહેલું ક ેઅનુકૂળ ભૌગોિલક પિરિQથિત અને ઐિતહાિસક 
સંòગો ધરાવનારી ભા=યશાળી ]pઓ જ આજ ે Qથૂળ મનોવૃિ} અને િશિથલ 
નીિતમ}ાનું ]દશìન કરી રહી છ.ે આવાં રાäíો સKપિતની sિäએ બહારથી ગમે તેટલાં 
સમૃÅ લાગતાં હોય તોય એ રાäíો ખરેખર સુખી છ ેએમ તો કહી શકાશે જ નિહ. 
સમૃÅોને પણ ભાવનાશૂGયતા પીડી રહી છ,ે પણ જ ે લોકો અિનવાયì વQતુઓની 
ઊણપથી ખરેખર પીડાઈ રéા છ ેતેમને માટ ેતો કશીક ભાવના હોવી એ જ ]થમ 
અિનવાયìતા છ.ે ?યાં ધનધાGય પુPકળ છ ે ને ભાવનાઓ નથી Cયાં ભાવનાઓની 
અવેqમાં ધનધાGય કામ આપી શકતાં નથી, પણ ?યાં પેટપૂરતું ખાવાનું જ નથી મળતું 
Cયાં મiમાં ધાGયનો કોિળયો જ પરમ આદશì બની રહે છ.ે 
આજ ેઆપણે ‘કGઝયુમસì સોસાયટી’માં qવીએ છીએ એવંુ કહેવાય છ.ે આથી 

ખરીદાય એવી વQતુઓનું ઉCપાદન અને એના િવWય તરફ વધારે ઝોક છ.ે િવ;ટર 
પાપાનેક કહે છ ે ક ેઆજ ે મોટા ભાગનું ઉCપાદન તો ‘મોટરેાંઓ માટનેાં રમકડાં’નું 
થઈ રéંુ છ.ે ચળક ચળક થતી િચ}ાકષìક rપરંગવાળી પણ ઝાઝી ઉપયોગમાં નિહ 
આવનારી કટેલીય વQતુઓ બpરમાં આવે છ.ે આ માટ ેજવાબદારી કોની તેનો િનણìય 
સહેલાઈથી કરી શકાય તેમ નથી. જુવાિનયાઓ, અpતશZુ તnણો અમુક વQતુઓ 
તરફ આકષìાય તે માટ ેભારે pહેરાત થઈ રહી છ.ે એ લોકો અમુક વQતુઓ ખરીદે, 
સંઘરે અને પછી એને િનnપયોગી ગણીને ફગાવી દે એવી ખરચાળ તુ>છ વQતુઓના 
ગંજ ખડકાય છ.ે યુવાન વગì આ ]લોભનોમાંથી અને pહેરાતો અને ]ચારના 
વશીકરણમાંથી મુ;ત રહી શકતો નથી. 
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પાપાનેક ેQવીડનમાં આ તnણોને આકષìવાને માટ ેભરાયેલા એક મેળાનો ઉÖેખ કયìો 
છ.ે એ મેળો દસ િદવસ ચાલેલો. પણ નiધપાZ વાત તો એ છ ેક ેતnણોને આ મેળો 
પોતાને ભોળવવા માટ ેછ ેએ સમpઈ ગયેલું ને તેથી એમણે એ મેળાનો બિહPકાર કરેલો. 
આ મેળાના િવરોધમાં એમણે મેળો ભરેલો. ઠકેઠકેાણે સૂZો લખીને પૂઠાં મૂકલેાં, ‘અમે 
કશું ખરીદવાનાં નથી.’ મેળાને િદવસે ખાસ બસ તnણોને ]યોગાCમક નાxકૃિતઓ, 
િચZપટો રજૂ કરતાં િથયેટરોએ લઈ ગઈ. કટેલાંક તnણોએ જગતમાં Nયાપેલો ભૂખમરો, 
]દૂષણ, ભાંગગાંòચરસનાં અિનäો – આવા િવષયો પર ચચìાસભાઓ ગોઠવી. 
આપણે Cયાં ‘ફનફેર’ – આનGદમેળાઓનું તૂત ચાMયંુ છ.ે સQતી ખાવાની વQતુઓ 

મiઘે ભાવે ખરીદીને એમાં થોડી ધૂળ ભેળવીને ખાવી, રમતોને નામે અનેક ]કારનો 
જુગાર રમવો, સંગીતને નામે નયìો ઘiઘાટ મચાવવો, ચગડોળમાં મનગમતા સાથી સાથે 
બેસીને ફરવંુ અને ખાસ તો એ મેળામાં Nયાપેલા વાતાવરણનો જ નશો કરવો – 
આ બધું થતું આપણે òઈએ છીએ. આમાં અપવાદrપ મેળાઓ પણ હોય છ ેએની 
ના નિહ, પણ Qવીડનના તnણોએ યોજલેો ‘એGટીફેર’ તો હq ;યાંક દેખાયો નથી. 
પદાથìોનું ઉCપાદન અને વેચાણ કરનારા એની નૈિતકતા પરCવે ઉદાસીન હોય છ.ે ઘણે 
ભાગે એમને લોકોને સોહામણી રીતે છડચેોક છતેરવાનો pણે પરવાનો જ મળી જતો 
હોય છ,ે એટલું જ નિહ, ધિનકોના વગì �ારા એમને સામાિજક માGયતા મળે છ ેઅને 
શેખીખોર લોકોને ઉ}ેજન મળે છ ેતે જુદંુ. પોલ ગૂડને નiFયંુ છ ેક ેઅમેિરકા જવેા દેશમાં 
આવી વQતુઓનું ઉCપાદન કરતી પેઢીઓ પોતાનો આગવો સંશોધનિવભાગ રાખે છ.ે 
આની પાછળ કરોડોનો ધુમાડો થાય છ.ે વૈëાિનક સંશોધનને નામે સરકારનાં અને 
]િતãાનોનાં અનુદાનો પણ એને મળતાં રહે છ.ે આથી એ વQતુઓની િકમંતમાં વધારો 
થાય છ.ે પણ મોટા ભાગનું કહેવાતું સંશોધન તો ]િતQપધìી ઉCપાદકોની વQતુઓને 
કવેી રીતે આંબીને વટાવી જવી તેની ]યુિ;તઓ જ શોધતું હોય છ.ે ઘણા ]ામાિણક 
િવëાનીઓ આ બદલ ખેદ પણ અનુભવે છ.ે આ ઉCપાદકો સામાિજક અને નૈિતક 
જવાબદારીઓમાંથી સમૂળગા મુ;ત થઈ pય તો તે કવેી રીતે વતg તે િવચારવા જવંુે 
છ.ે વQતુઓ ‘િડઝાઇન’ કરવી, બનાવવી, એની pહેરાત કરવી, માકgટ િરસચìનાં ખાતાં 
ચલાવવાં અને નફાનાં કોäકો તૈયાર કરવાં – આ બધાં માટ ેતો પછી એમને છુwો દોર જ 
મળી pય! એમના પાળેલા િવëાનીઓ, ઇજનેરો, મનોિવëાનીઓ, સમાજિવëાનીઓ 

સુરેશ òષી
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એમની ઇ>છા ]માણે ‘સંશોધનો’નાં પિરણામો તૈયાર કરી આપે. આના ]તાપે આ 
ઉCપાદકો પોતે ધારે તેવી રીતે જગતનો ચહેરો બદલે અથવા િવકૃત કરી શક.ે 
પાપાનેક ેઆ પિરિQથિત પર Nયંગ કરવાના હેતુથી ‘ધ લોિલટા ]ોજ;ેટ’ નામનો 

એક લેખ ‘ધી ફયુચિરQટ’ નામના સામિયકમાં લખેલો. જ ે સમાજ åીઓને કવેળ 
ઉપભોગની સામYી લેખે છ ેતે સમાજમાં આવી કૃિZમ બનાવટી åીઓનું ઉCપાદન 
કરવાનો ધંધો સારો િવકસી શક.ે આ HલાિQટકની åીઓમાં વીજળીની મદદથી oદયનો 
ધબકારો અને નાડીનો સંચાર ઉCપÉ કરીને એનામાં સqવતાની `ાિGત ઊભી કરી 
શકાય. એનામાં Qપશìથી થતા રોમાંચ, શરીરની ઉPમા, વગેરેની NયવQથા થઈ શક.ે 
વાળનો રંગ ગમતો હોય તેવો કરી શકાય. આ રીતે તૈયાર કરેલી આદમકદ ઢhગલીઓ 
આશરે ચારસો ડોલરની િકમંતે વેચી શકાય એવો અંદાજ પણ કોઈ ઉCપાદક ેકાઢલેો 
અને ‘આગìોસી’ નામના સામિયકના ફે_ુઆરી ઓગણીસસો અગણોિસ}ેરના અંકમાં 
એ ઢhગલીની pહેરાત છબીઓ સાથે આવેલી પણ ખરી. એ ઢhગલી જકેી કનેેડી 
(ઓનાિસસ)ના જવેી દેખાતી હતી. એની િકમંત માZ દસ ડોલર હતી. એને 
‘અપિરણીતોની સંિગની’ તરીક ેવણìવી હતી. હાવìડìમાં સામાિજક મનોિવëાનનો િવષય 
શીખવનાર પીએચ.ડી. થયેલા અFયાપક ેએનું ઉCપાદન કરવાનો પરવાનો પણ મા=યો 
હતો. 
રાજકારણવાળાઓ પણ પોતાની એકહDથુ સ}ાનો ઉપયોગ કરીને લોકોના િહતને 

નામે અમુક વQતુનું ઉCપાદન કરવાના તરંગો સેવતા હોય છ.ે િહટલરને વોકસવેગન 
મોટરકાર મiઘી લાગેલી. આથી એણે પોશg નામના ઓટોમોિબલ એિGજિનયરને રોકીને 
પાંસઠ હpર ડોલરનું અનુદાન આપી સQતી મોટરકાર તૈયાર કરાવી હતી. પણ 
અમેિરકા જવેા મૂડીવાદ દેશમાં તો લોકિહતનું નાટક સુFધાં કરવામાં આવતું નથી. 
છકચેોક વધુ નફો મેળવવાના આશયથી જ આવાં ઉCપાદનો થતાં હોય છ.ે એમાં મોટ ે
ભાગે મFયમ વગìનìા ઉપલા થરની માગણીઓને લêમાં રાખવામાં આવી હોય છ.ે 
મંદીના ગાળામાં ઉCપાદનનું ખરચ ઓછુ ંહોય, વેચાણ િકમંત ઘટ ેઅને છતાં વQતુ 

rપેરંગે સારી લાગે છ ેએ માટ ેમોટી મોટી ઉ~ોગ પેઢીઓએ ‘િડઝાઇિનંગ’ શr કરેલું. 
પણ આજ ેતો આ કહેવાતા ‘િડઝાઇિનંગ’ને પિરણામે બધું અમાનવીય અને નયìું વGFય 
લાગવા માં{ંુ છ.ે વQતુ જrરી છ ેઅને લોકોને ખરેખર ખપમાં આવશે એવી sિä એની 
પાછળ રહી નથી. બpર qતવાની વૃિ} જ એની પાછળ કામ કરી રહી છ.ે આવી આ 

ઇિત મે મિત
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આખી ]વૃિ}માં ધરમૂળથી ફેરફાર કરવાની જrર ઊભી થઈ છ.ે લોકોની જrિરયાત 
સાથે એનો ફરીથી સKબGધ òડવાનો રહેશે. વળી સમાજમાં મFયમ સવગìના ઉપલા થર 
િસવાયના બીp લોકો પણ qવતા હોય છ ેતેની નiધ લેવાની રહેશે. 

‘લો ઇGકમગુ◌્રપ’ નામની એક નવી Gયાત ઘર બાંધનાર સરકારી ]િતãાનો અને 
ઉ~ોગપિતઓએ ઊભી કરી છ.ે આ ભ[ સમાજના નવા અછૂતો છ.ે મf વડોદરામાં 
òયંુ છ ે ક ેઆવા વગìને માટ ેબાંધી આપેલા વસવાટોમાં જુદા જ લોકો રહેતા હોય 
છ.ે આ વગìના હોવંુ એ pણે સામાિજક કલંક હોય એવંુ મનાવા લા=યંુ છ.ે આમ 
ગરીબાઈ તો ઠીક, ઓછાં સાધનસKપિ} હોવાં તે પણ pણે નીચંુ òવા જવંુે ગણાવા 
લા=યંુ છ.ે ખાનદાનીને આપણે પૈસા સાથે જ òડી છ.ે cમ દેખાડો કરવા માટ ેથાય છ,ે 
cમનું ગૌરવ આપણે કરી શ;યા નથી. હવે મFયમ વગìના લોકો mચા Qતરના લોકોની 
રહેણીકરણીનું અનુકરણ કરે છ.ે આથી એમણે પણ રે^ીજરેટર, ફોન વગેરેની જrર 
લાગવા માંડી છ.ે એને માટ ેપણ ‘સQતાં’ રે^ીજરેટર બનાવવામાં આવે છ.ે એ બરાબર 
નથી ચાલતાં Cયારે એનો વાંક આ નીચલા થરના લોકોને એ વાપરવાની આવડત નથી 
એમ કહીને એમને માથે ઢોળવામાં આવે છ.ે આ પિરિQથિતનો િચતાર આપતું પુQતક 
િવિલયમ યìાને લ<યંુ છ.ે એનું નામ જ છ ે‘Iલેઇિમંગ ધ િવિ;ટમ!’ 
આજ ે ?યારે pિતભેદની િવષમતા, આિથકì િવષમતા, ‘હાઇ કMચર’ અને ‘લો 

કMચર’ના અનેક ]કારના ભેદો ઊભા થાય છ ે Cયારે આ ભેદો ઊભા કરતી આખી 
]િWયાને આપણે તપાસવી પડશે. કોઈ આજ ેધમìને કારણે અછૂત નથી. િગજુભાઈએ 
ઘણાં વષìો પહેલાં લખેલું ક ેહિરયો આંગણે પાણી પીવા આવે તો એને ધૂCકારી કાઢીએ, 
પણ એ જ ò હેરી થઈને આવે તો એને સલામ ભરીએ. જઓે પૈસેટક ેપછાત છ ેતેઓ 
કદાચ વધુ ]ામાિણક હોય, ખાનદાન હોય તોય તેમને ઊતરતી કોિટના ગણવાનું વલણ 
સમાજમાં છ.ે સાધનસKપÉ સાિહCયકારો સાથેના સKબGધમાં પણ મને એવો અનુભવ 
થયો છ.ે 
આજ ેઊભી થયેલી સમQયાનું ખોટુ ં િનદાન કરીશું તો વેરઝેર વધશે. ઉÉત`ૂ 

લોકો બીpઓને અપાં;તેય ગણીને જ પોતાની ઉ>ચતા સાિબત કરવાનું અસંQકારીપîં 
દાખવતા રહેશે Cયાં સુધી ઉપલિકયા ઉપાયોથી, કાયદાકાનૂનથી ક ે રાજકારણના 
દાવપેચથી કશું વળવાનું નથી. ઓછી શિ;તવાળો કિવ માણસ તરીક ેGયૂન નથી, પણ 
વધારે શિ;તવાળો અહંકારી તુંડિમpq કિવ માણસ તરીક ેમારી sિäએ તો ઓછો 

સુરેશ òષી
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જ ઊતરે. છતાં એની ]Cયે મારો સમભાવ ઊણો પડવો નિહ òઈએ. ફાટલેાં કપડાં 
પહેરનાર અને એક ટકં òગું માંડ મેળવનારાની ખાનદાની òઈને માnં ગૌરવથી મQતક 
ઝૂ;યંુ છ.ે સાિહCયકારોનાં ખોટી તોછડાઈ, અિવવેકી વગìભેદ અને અમાનુષીપîં òઈને 
શરમથી માnં માથંુ નમી ગયંુ છ.ે અભ[ ચડસાચડસી જવંુે કુિCસત કશું નથી. આથી જ 
તો સાચા માનવનાં દશìનને જ હંુ પરમ સાêાCકાર ગîં છુ.ં 

30-4-81 
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