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'એક9’નો 8ંથ-ગુલાલ ' ’  -  

 

આપણી મધુર ગુજરાતી ભાષા અને એના મનભાવન સાિહBય માટનેાં Pનેહ-\ેમ-
મમતા અને ગૌરવથી \ેરાઈને ‘એકY’ પિરવારે સાિહBયનાં ઉ}મ ને રસ\દ પુPતકોને, 
વીoî માEયમથી, સૌ વાચકો ને મુ;તપણે પહhચાડવાનો સંકLપ કરેલો છ.ે 

આજ સુધીમાં અમે જ ેજ ેપુPતકો અમારા આ ઈ-બુકના માEયમથી \કાિશત કરેલાં છ ે
એ સવì આપ 

www.ekatrafoundation.org 

તથા 

https://ekatra.pressbooks.pub 

પરથી વાંચી શકશો. 

xi
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અમારો @િEકોણ:  : 

હા, પુPતકો સૌને અમારે પહhચાડવાં છ ે– પણ rિäપૂવìક. અમારો ‘વેચવાનો’ આશય 
નથી, ‘વહdચવાનો’ જ છ,ે એ ખmં; પરંતુ એટલું પૂરતું નથી. અમારે ઉ}મ વPતુ સરસ 

રીતે પહhચાડવી છ.ે 

આ રીતે – 

** પુPતકોની પસંદગી ‘ઉ}મ-અને-રસ\દ’ના ધોરણે કરીએ છીએ: એટલે ક ેરસપૂવìક 
વાંચી શકાય એવાં ઉ}મ પુPતકો અમે, ચાખીચાખીને, સૌ સામે મૂકવા માગીએ છીએ. 

** પુPતકનો આરંભ થશે એના મૂળ કવરપેજથી; પછી હશે તેના લેખકનો પૂરા કદનો 
ફોટોVાફ; એ પછી હશે એક ખાસ મહTવની બાબત – લેખક પિરચય અને પુPતક 
પિરચય (ટૂકંમા) અને પછી હશે પુPતકનું શીષìક અને \કાશન િવગતો. Bયાર બાદ 

આપ સૌ પુPતકમાં \વેશ કરશો. 

– અથìાô, લેખકનો તથા પુPતકનો \થમ પિરચય કરીને લેખક અને પુPતક સાથે 
હPતધૂનન કરીને આપ પુPતકમાં \વેશશો. 

તો, આવો. આપનંુ 5વાગત છ ેગમતાના ગુલાલથી. , .     . 

* * 

Ekatra Foundation is grateful to the author for allowing 
distribution of this book as ebook at no charge. Readers 

are not permitted to modify content or use it 
commercially without written permission from author 

and publisher. Readers can purchase original book form 
the publisher. Ekatra FoundationEkatra Foundation is a USA registered not 
for pro?t organization with objective to preserve Gujarati 

literature and increase its audience through 

'એકY’નો Vંથ-ગુલાલ
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digitization. For more information, Please visit: 
www.ekatrafoundation.org  and 

https://ekatra.pressbooks.pub. 

*** *** 
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સજHક-પિરચય -  

 
સુરેશ હ. òષી (જ. 30-5-1920, અવ. 6-9-1986) ગુજરાતી સાિહBયની એક 

અનોખી \િતભા હતા. 
કોઈપણ સાિહBયમાં જુદીજુદી િશ;તવાળા અનેક લેખકો હોવાના, કટેલાક િવશેષ 

xiv



\ભાવશાળી પણ હોવાના; પરંતુ, આખા સાિહBયસમયમાં પિરવતìન આણનારા તો 
સદીમાં એકબે જ હોવાના – સુ.ò. એવા એક યુગવતìી સાિહBયકાર હતા. 
એમનો જFમ દિêણ ગુજરાતના વાલોડમાં. નpકના સોનગઢના વનિવPતારમાં એ 

ઊછયìા. એ \કૃિતના સiદયìની, એની રહPયમયતાની એમના સજìકિચ} પર ગાઢ 
અસર પડી. 
મુંબઈથી એમ.એ. થઈને પછી કરાંચીમાં, વÖભિવ~ાનગરમાં અEયાપન કયìું. પણ 

એમની લાંબી કારિકદìી (1951-1981) તો વડોદરાની મ. સ. યુિનવિસìટીમાં ગુજરાતીના 
\ોફેસર તરીક ેરહી. વડોદરા જ એમની ઉ}મો}મ સાિહBય\વૃિ}નું થાનક બFયંુ. 
સુરેશ òષીએ િવÜભરના સાિહBયનો િવશાળ અને lડો પિરચય કળેMયો. એ 

સમય પિàમનાં િચંતન અને સાિહBયમાં આધુિનકતા–modernityનો હતો. એના 
પિરશીલન�ારા પરંપરાગત ગુજરાતી સાિહBયના \વાહને એમણે, \ભાવક લેખનથી 
આધુિનકતાવાદી આંદોલનની િદશામાં પલટયો. સતત લખતા રહીને એમણે પોતાના 
િવવેચન �ારા અને ‘િêિતજ’ વગેરે 6 જટેલાં સામિયકો �ારા નવા યુગની મુZા રચી; 
કિવતા-વાતìા-નવલકથા-િવવેચનનાં અનેક પુPતકોના અનુવાદ �ારા એમણે પિàમની 
તેજPવી \િતભાઓને ગુજરાતીના લેખકો-વાચકો સામે મૂકી આપીને એક નવા યુગની 
આબોહવા \ગટાવી. 
સજìક તરીક ેએમણે કિવતા અને નવલકથા તો લ<યાં જ, પણ એમની સજìકતાનું 

િશખર એમની િવલêણ ટૂકંી વાતìાઓ. ‘ગૃહ\વેશ’(1957)થી શq થતા એ 
વાતìા\વાહથકી એમણે માનવિચ} અને સંવેદનનાં lડાણોનેા પિરચય કરાવતી િવિશä 
વાતìા રચી – માY કથા નહg પણ રચના, એ સુરેશ òષીનો વાતìા-િવશેષ. 
સુરેશ òષીનું બીજુ ંસજìક-િશખર તે એમના સજìનાBમક, અંગત ઉOમાવાળા લિલત 

િનબંધો. ‘જિનાFતક’ે(1965)થી શq થયેલો એ આનંદ-\વાહ બીoં પાંચ પુPતકોમાં 
િવPતયìો. 
આવી બહુિવધ \િતભાવાળા િવદ=ધ િવવેચક અને સજìક હોવા ઉપરાંત સુરેશભાઈ 

સમકાલીન અને અનુકાલીન ગુજરાતી સજìકો – િવવેચકો માટ ે\ેરણાqપ પણ બFયા 
અને આધુિનક ગુજરાતી સાિહBયનો નવો \વાહ \ગટાવતી એક નૂતન પરંપરા ઊભી 
થઈ. 

(પિરચય – રમણ સોની) 

સજìક-પિરચય
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અપHણ  

કળાકાર િબનજવાબદાર હોઈ શક?ે એ પોતાના કસબને ò જવાબદાર નહg હોય તો 
સજìન સંભવે ખmં? પણ એ \કારની જવાબદારીની એ લોકો વાત નથી કરતા. એ 
જવાબદારી સમાજ \Bયેની, સાચી રીતે તો pવન \Bયેની જવાબદારી, સજìક જટેલે 
અંશે સમજ ેછ ેતેટલે અંશે કોઈ સમજતું નથી. આ જવાબદારીને કારણે તો એ ભોગ 
આપે છ.ે એ ભોગનું લેખંુ માંડવાનું એ સમાજને કહેતો નથી. 

‘તFZાવPથા’ િનબFધનો એક ખAડ 

Pનેહી અને આÑજન 

અશોકભાઈ તથા 

સૌ. મંજરીભાભીને… 

11



મધરાતે  સૂયH  

આજ ેરાતે ò સૂયì ઊગે તો? તારાઓ પંખી થઈને ઊડ ેને ટહુકી ઊઠ,ે આરJભાયેલા 
PવGનની અધìી ભુંસાયેલી રેખા આંખમાં રહી oય, નદી સરોવર અધìી lઘમાંથી oગે, 
ચFZ આથમવા માટ ેદોડ મૂક.ે એની હડફેટ ેચઢીને સમયની કટેલીય કલાકશીશીઓ તૂટી 
oય ને પછી કટેલાય સહરા ઠલવાતા oય. સવાર થઈ oણીને કાગડા અને િભખારી 
એક સાથે બોલી ઊઠ,ે રાિYનો બાકી રહેલો અFધકાર લપાઈ જવાને ફાંફાં મારે, ઘુવડ 
સીધું સૂરજને ચાંચ મારવા દોડ.ે શહેરના ટાવર થંભી જઈને આકાશ ભણી સૂરજમુખી 
બનીને ઝૂકી રહે. રાિYના બાર ટકોરા તળાવમાંના દેડકા ગળી oય, કીડીઓનું કટક 
સૂરજને ઢાંકવા દોડ,ે મિFદરમાંના ભગવાન વહેલા oગે અને મંગળાના દશìન આપવા 
સાજ સજ,ે િનશાળનો lઘતો ઘંટ સફાળો oગીને માથંુ ધૂણાવે, પોતાના જ અવાજથી 
ચhકીને વળી PતHધ થાય. બંધ દેશી િહસાબમાંના એકડાબગડા oગીને હારબંધ સૌ 
સૌની જ=યાએ ગોઠવાઈ oય, ભૈયાpના તબેલામાંથી ભdસ સહેજ oગીને ફરી આંખ 
બીડી દે. એના આંચળમાંથી એની lઘ જ oણે નીતરી રહે, હોિPપટલના અંધારા 
ખૂણાઓમાં સહેજ થાક ખાવા બેઠલેું મરણ વળી ફરજ પર ચઢ.ે ઓિચંતો આવી ચઢલેો 
સૂયì રાિYના ખુÖા પડી ગયેલા મુખને òઈ લે. મોડી રાતે સહેજ આંખ બીડીને સૂતેલા 
વૃÅો ફરી oગીને માળા લઈને બોખે મોઢ ે ‘રામ’ રટતા થઈ oય. પણ હંુ બારીમાંથી 
òk છુ ંતો ચFZનું અડિધયંુ આકાશમાં અટવાતું ફરે છ.ે દરરોજની જમે રાબેતા મુજબ 
હાઇવે પરથી ટíક દો{ે oય છ.ે આ નવો સૂયì આથમવા oય Bયારે જ આપણો 
હંમેશનો રાબેતા મુજબનો સૂયì ઊગે તો? તો તો સૂયìવાળી રાતથી આપણે ટવેાઈ જઈએ. 
oપાનીઓ સૂયìને ‘આમાસૂરા’ કાળો દેવ કહીને પૂજ ેછ.ે રાત તડકાવાળી બને તો 
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આપણા પાપનો રંગ પણ બદલાઈ oય. પણ બારીમાંથી òk છુ ંતો કોઈ જૂના રાoના 
વખતના કાટ ખાઈ ગયેલા િસsા જવેો ચFZ દેખાય છ.ે મેદાનને એક ખૂણે નાનું સરખંુ 
તાપîં કરીને બે ચાર ઠૂઠંવાતા આકાર બેઠા છ.ે િવëાનમાં ભણેલા ક ેઠડંી પદાથìને સંકોચે 
છ.ે આપણે માનીએ છીએ તેટલું સંકોચાવંુ આપણે માટ ેસહેલું નથી. ઘણા ઇિFZય_મ 
(બે _મની વાત આપણે oણીએ છીએ : rિä_મ અને િચ}_મ)ને આધારે આપણે 
ટકી રહીએ છીએ. આ _મ ભાંગે તો આપણી શી દશા થાય? આપણે તો આપણી સામે 
એક અખAડ માનવીને òઈએ છીએ. પણ કોઈ વાર કોઈની આંખો દૂર દૂર દૂર નાસી 
ગઈ હોય છ,ે તો કોઈક વાર પગ (ને તેમાંય બંને જુદી જુદી િદશામાં,) oણે કોઈ પાછળ 
પ{ંુ હોય તેમ ભાગતા હોય છ.ે હાથ લંબાઈને કોઈ બીo યુગ સુધી પહhચી જતા હોય 
છ.ે અને nદય? એ તો ભા=યે જ એને ઠકેાણે હોય છ.ે છતાં આપણે કહીએ છીએ ક ે‘હંુ 
આ રéો.’ 
તેથી તો કહંુ છુ ંક ે િવPતરવંુ, ફેલાઈ જવંુ, િવખેરાઈ જવંુ એ આપણો Pવભાવ છ.ે 

આથી જ \ેમમાં rઢ આલંિગનનું મહTવ છ.ે એમ આપણને કોઈ સમેટી લે, આપણે 
આપણી સમVતા સિહત સચવાઈ રહીએ એ કવંુે મોટુ ંસDભા=ય! હાથ એ બહુ òવા 
જવંુે અંગ છ.ે આપણે કોઈની આંખમાં આંખ માંડીને તો કશીક આBમીયતા િવના ન 
òઈ શકીએ, પણ હાથ તો હંમેશાં (આપણા દેશમાં) ઉઘાડો જ હોય છ.ે આંખ તો ઘણાં 
આવરણમાં ઢકંાઈને રહે છ.ે કોઈ વાર અFયમનPકતાના અભે~ આવરણ ઓથે ઢકંાઈને 
રહે છ,ે તો કોઈ વાર આંસુની ઝાંયનું પાતળંુ તરલ આવરણ. ઘણી આંખો આપણને 
એક હડસેલે દૂર ફdકી દે છ.ે કટેલીક વાર આપણી સાવ િનકટની આંખ પણ આવંુ કરી 
બેસે છ ેBયારે શૂFયના િવરાટ \સારમાં આપણે પ{ે જ જઈએ છીએ. પછી આપણને 
ઝીલી લેનારો હાથ ;યાં? ‘િપકપોકટે’ નામની ]ેFચ િફLમ òયેલી. એમાં કમેેરાએ હાથને 
જ pવતો કયìો હતો; દરમાં લપાઈ જતો હોય તેવો, દોટ મૂકીને ભાગતો હોય તેવો, 
સાપની જમે સરતો, ફણા માંડતો, શરમાળ, ધૃä, છછંડેાયેલો, િનàેä પડી રહેવાનો 
ઢhગ કરતો : Bયારે હાથનું pવન òયંુ. આપણે કોઈના હાથ òતા હોઈએ Bયારે પકડાઈ 
જવાનો ઝાઝો ભય રહેતો નથી. કોમળ નાજુક ચંચળ આંગળીઓ પર આિદ માનવીની 
બબìરતાના \તીક જવેા વધારેલા નખ – આ બે ભેગાં થતાં આકષìણ વધે છ,ે ભય 
વધતો નથી. પણ ઘણા બધા હાથ જુગુGસાજનક પણ હોય છ.ે એની આંગળીઓ oણે 
ટૂપંો દેવા અધીરી હોય તેમ સળવèા કરે છ.ે કટેલાક હાથ રબર જવેા િનજ ìીવ લાગે 
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છ.ે એ ફૂલેલા લાગે છ,ે ò સહેજ દબાવો તો અંદર ભરેલી હવા નીકળી જતાં ચપટા 
થઈ oય એવી ભીિત લાગે છ.ે કટેલાક હાથ આમ એક જ=યાએ િPથર છતાં દોડતાં, 
અથવા દોડવાને અધીરા લાગે છ.ે માણસની વાચા ખૂલી નહોતી Bયારે માણસ હાથથી 
જ બોલતો હતો. આજયે હાથની ભાષા સાવ ભુલાઈ નથી થઈ. બાળપણમાં આપણા 
ગાલ અને હાથ વ?ચેની ઉV વાતચીતના પિરણામે આંખમાં ઝળઝિળયાં આવી જતાં. 
હાથને òતાં હંુ કદી થાકતો નથી (òષી હોવાને કારણે નહg!) જ ેસદા સયìા જ કરે છ,ે 
સંસાર જનેું નામ, તેમાં બે હાથ ભેગા થાય, એકબીoને વળગી પડ.ે પાિણVહણ થાય, 
પછી એની છાયામાં pવન િવકસે, હાથ આિશષ આપે, એ હાથની જ વરમુZા અને 
અભયમુZા રચાય તો એ હાથ જ દંડ દે, તાડન કરે, બંદૂકનો ઘોડો દબાવે. સરPવતીનું 
વાહન પણ હાથ, એને આધારે કલમ ચાલે, આથી \<યાત િશLપી રોદાંને હાથનું 
આકષìણ હતું. આંખ તો છતેરામણી. હાથ જ હાથવગો. માટ ેતો જ ેહાથે લા=યંુ તે જ 
આપણી \ાિÑ. એ હાથ પોતે પોતાનામાં સંકોચાય તો મુxી બની oય. એ બાંધી મુxીની 
િકમંત તો લાખની થઈ oય. આ હાથનો મિહમા ^çાંડMયાપી છ.ે સૂયìનાં િકરણો તે કર 
એટલે ક ેએના હાથ, વૃêોની શાખા તે હાથ, સમુZનાં મોoં તે હાથ, એના વડ ેજ યોગ 
થાય, સંયોગ થાય. એ છૂટા પડ ેતો િવયોગ, સૌથી વધારે લાચારી પણ આંખમાં નિહ 
પણ હાથમાં દેખાય. આપણી પુરાણકથાઓમાં રાêસોનાં માથાં વધારે, તો દેવદેવીના 
હાથ વધારે, દશભુo દેવી ને ચતુભìુજ િવOîનો મિહમા આપણે oણીએ છીએ. આથી 
સ}ાધીશ એમ કહેવાનો : મારા હાથ નીચે આટલા કામ કરે છ.ે હાથની નીચે અને 
હાથની ઉપર – આ ઉપરનીચેની ભૂગોળ વળી અજબ જ છ.ે 
આ હPતપુરાણનો તો અFત નિહ આવે, પણ હાલ પૂરતું એને અહg બંધ કmં. વળી 

કોઈ વાર હાથ સળવળશે Bયારે. 
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દીવાલ  : : સં5કૃિતનુ ં  ;તીક  

મધરાતે કોઈ વાર પાસેના કમાટીબાગમાંથી પાંજરામાંના સંિહની ગજìના સંભળાય છ ે
ન ેએની આજુબાજુ એક અરAય ઊગી નીકળે છ.ે સંPકૃિતનો આ સાજસરંoમ આ 
અરAયમાં અલોપ થઈ oય છ.ે આખરે તો કોઈ િદવસ માનવી ઉપર ઉિDભજનો જ 
િવજય થવાનો છ.ે આજ ેનગરો છ ેBયાં દીવાલોને ફાડીને પીપળા ઊગી નીકળશે. કાચ 
વગરની ઝૂલી પડલેી બોખી બારીઓને oળાં ઢાંકી દેશે, માનવીઓ કરતાં કરોિળયાઓ 
વધુ ટકી રહેશે. નાની કીડીઓ પણ હારબંધ ચાલી જતી હશે, અનેક \લયોનું સાêી 
જળ પણ એની મgઢી rિäથી બધું òયા કરશે. એ િન:શHદતામાં માનવીનો શHદ 
ઉ?ચારાતો નહg સંભળાય. દેવદેવીનાં િશLપ પણ વનPપિતના નેપCયમાં ચાLયાં જશે. 
આથી િવરાટકાય વૃêોને òk છુ ંBયારે સંPકૃિતના અંતકાળના સાêીઓ qપે એ ઊભેલાં 
લાગે છ.ે lચા lચા શાલવૃêોની હાર વ?ચેથી પસાર થતાં એમની આકાશાિભમુખ 
િનિલÑìતા અનુભવીને ભયથી કપંી ઊઠુ ંછુ.ં 
સંPકૃિતનું \તીક કોને કહીશું? દીવાલ જ સંPકૃિતનું \તીક છ.ે માનવીએ કટેલા બધા 

\કારની દીવાલો ઊભી કરી છ.ે દીવાલ એટલે અલગ પાડવાની MયવPથા. દીવાલ 
એટલે એકાFત, આમ ગણતાં પાર નિહ આવે. દીવાલ તરફ lધે મોઢ ેઊભા રહીને 
કટેલા માનવીઓ મયìા, કટેલા માનવીઓ દીવાલની પેલે પાર જઈ ન શ;યા! આથી 
કાફકાને મન ચીનની મોટી દીવાલ એક સમથì \તીક બની રéંુ. દીવાલમાં બાકોmં પા{ંુ, 
બારણાં બનાMયાં, બંધ કયìાથી સંતોષ ન થયો એટલે તાળંુ બનાMયંુ. તાળંુ બંધ કરવા તથા 
ઉઘાડવા ચાવી બનાવી. ચાવી એટલે જ oદુ. એનાથી બધું ખૂલે ને બંધ થાય. પણ આ 
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બધાંને ન ગાંઠ ેએવો છ ેમાનવીનો શHદ. એને અિtથી ભPમીભૂત કરી શકાયો નથી, 
કબરમાં દફનાવી શકાયો નથી. દીવાલ વ?ચે પૂરી શકાયો નથી. શHદ તે આકાશ છ.ે 
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.યાં  છે  સૂયH? ? 

કોઈ વાર વહેલા oગી જવાય છ.ે મોટાં શહેરો પણ થોડો સમય જપંી oય છ.ે એ êણે 
માનવીના અને માનવીએ ઉપoવેલા અવાò સંભળાતા નથી. બધું જ નીરવ હોય છ.ે 
સદાના વાચાળ nદયને પણ Bયારે સહેજ ચૂપ રહેવા કહેવાનું મન થઈ oય છ.ે િદવસ 
આખો તો એ જ કાગારોળ રહેવાની છ.ે êણ બે êણની નીરવતા એ તો કવેી િવરલ 
બની ગઈ છ!ે એથી તો nદયને કહંુ છુ ં: ચૂપ. બારીમાંથી થોડ ેદૂર દેખાતી વનરાિજમાંથી 
જ ેરવ સંભળાય છ ેતે તમે ક ે હંુ બોલીએ એવો અવાજ નથી. ઝાકળનાં િબFદુ સૂયì 
ઊગતાં પહેલાં સરી પડીને પાંદડાંને જ ેકહેતાં oય છ ેએના જવાબમાં પાંદડાં જ ેકહે 
છ ેતે સંવાદનો એ Eવિન છ.ે ધરતી પર પડીને શોષાઈ જતાં િબFદુઓનો એ િન:Üાસ 
છ,ે એમાં આકાશની પણ આહ છ,ે ધરતીની વેદના પણ છ.ે આ આહ અને વેદનાની 
સાêીએ પણે મોગરાની કળી ખીલે છ.ે એ ખીલવાની મુ=ધતાનો સૂર પણ એમાં ભળે છ.ે 
;યાંક કોઈક ેસળગાવેલાં સૂકાં પાંદડાંના બળવાનો અવાજ એમાં ભળે છ.ે પવનને એની 
આંચ લાગે છ ેને એ એક આછી ચીસ પાડી દે છ ેતે પણ સંભળાય છ.ે ઘરનો મોભ અને 
વળીઓ વાત કરે છ ેતે પણ સાંભળવાનું આ મુહૂતì છ.ે થોડ ે દૂરની નદીના પારદશìક 
જળને તિળયે ગોળમટોળ કાંકરો જ ેિલPસો શHદ ઉ?ચારે છ ેતે પણ સાંભળી શકાય છ.ે 
ગુલાબના કાંટાઓનો અિણયાળો કકìશ સૂર પણ કાને અથડાય છ,ે ગઈ કાલ ચાલી જતાં 
જતાં પાછુ ંવળીને જુએ છ.ે એની એ કmણ અbુિPન=ધ rિäનો કોમળ ગાંધાર પણ 
આ êણે સંભળાય છ.ે આછી êીણ થવા આવેલી િશરીષની સુગFધમાં પણ િ\યતમને 
ખોઈ બેઠલેી કFયાના nદયમાં એ િ\યતમની આછી થવા આવેલી Pમૃિતની અbધૂસર 
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િવQવળતા છ.ે આથી વહેલી સવારની એકલતામાં એક કસક રહી હોય છ.ે એ યાતનાનાં 
તીRણ નહોર નથી, છતાં આ કસકનાં િચQન nદય સાચવી રાખે છ.ે 
વરસાદના િદવસો તો હp દૂર છ,ે પણ વષìાની સવાર વળી જુદી જ હોય છ.ે 

શહેર તો વષìાને પણ મિલન બનાવી દે છ.ે િનજ ìન નીરવ હિરયાળીમાં વરસાદનાં િબFદુ 
પાલવ સંકોરીને ચાલતી અિભસાિરકાની જમે ચાલે છ,ે છતાં એનો સળવળાટ છાનો 
રહેતો નથી. વૃêોનાં પાંદડાં વ?ચેના અFતરમાંથી પસાર થતી હવા એની વાત આછા 
Pવરે \સારી દે છ ે Bયારે એનાં બે હીબકાં વ?ચેનું અંતર પણ oણીતું થઈ oય છ.ે 
અoAયા પંખીનો આતì િચBકાર એની અિતશયોિ;ત કરે છ.ે આકાશનું પાY ઝJયા કરે 
છ.ે આપણી આંખને પણ ખબર નથી પડતી ક ેએક આકાશ જ સંઘરી શક ેતેટલાં આંસુ 
એણે શી રીતે સંઘયìાં હશે! આંસુથી qંધાયેલા કAઠ ેબધાં વૃêો બોલવા oય છ.ે આપણો 
કAઠ પણ આ સાંભળતાં qંધાઈ oય છ ેને વષìાની વહેલી સવારની એકલતામાં આપîં 
\થમ ઉ?ચારણ આકાશ અને પૃCવીના જુગજુગ જૂના અબોલા પછીની પહેલી વાણીની 
િવQવળતાથી છલકાઈ ઊઠ ેછ,ે એ êણે આપણી આંખ જને ેશોધે છ ેતે આપણી પાસે 
હોય છ?ે ના, અહg આંખ વગરનું એનું એકાદ આંસુ, શHદ વગરનું ઉ?ચારણ, અને 
એના હોઠ વગરનું Jલાન િPમત માY દેખાય છ,ે Bયારે ટીપે ટીપે ટપક ેજતી આ અસé 
િજદંગીને એક \ચAડ \પાત qપે ફંગોળી દેવાનું મન થાય છ.ે ભીના ઘાસની વાસ, 
પાંપણને છડે ેસહેજ ટકી રહેલાં આંસુની ભંગુરતા, Bયારે આપણને હચમચાવી oય છ.ે 
પણ વષìા દૂર છ.ે અBયારે તો આંસુમાં આનFદ આનFદ ચમક ેછ.ે વૃêોની હિરત 

શોભાનો સાગર િહલોળા લે છ.ે બધે તાજગી છ,ે \સÉતા છ.ે આ આંસુ તો ધારા 
બનીને વહે એટલાંય નથી, એથી એને તો આંગળીને ટરેવે જ ઝીલી લેવાય એમ 
છ.ે આંખોમાં હp આકાશનું lડાણ નથી, તેથી બહુ ડહોળાયા િવનાની આનFદની 
છિબ એમાં દેખી શકાય છ,ે ને હવે દેખી શકાય Bયાં સુધી એને òયા કરવાનો લોભ 
છ.ે આથી જ તો આ VીOમની સવારે nદયને સુEધાં ચૂપ કરીને આ બધું સાંભèા 
કરવાનું ગમે છ.ે પછી તો ડરેીની ટíકમાંથી બાટલીઓ ખાલી કરવાનો અવાજ, દૂધ લેવા 
જતી ગૃિહણીઓના lઘરાટાયેલા અવાજ, કોઈનો ખhખારીને કોગળા કરવાનો અવાજ, 
સદાનો ઘhઘાિટયો Pટવ, ચહાના ખખડતાં Gયાલારકાબી, રેિડયો, છાપાં ને પછી તો 
અવાòનું આખંુ જગંલ આપણને ભરખી oય છ.ે ઘણી વાર િદવસના િદવસ સુધી કશું 
બોલું જ નિહ એમ થાય છ,ે પણ બીo કશા અવાજ ન સંભળાય એટલા માટ ેઆપણા 
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પોતાના જ અવાજનો આbય લેવો પડ ેછ,ે આપણા પોતાના અવાજ સાથેની આપણી 
નરી એકલતા પણ કવેી તો અસé હોય છ!ે કોઈ પાતળી નાજુક કFયાના ભીm િચ}ના 
એકાFતમાં જ ેઉ?ચારાવા મથતા શHદની [ૂજતી રેખા હોય છ ેતેમાં કવેો વેદના અને 
આનFદનો ભેગો કJપ હોય છ!ે પાતાળ જટેલું lડાણ સંઘરીને બેસનારા પણ ;યાં નથી? 
કોણ oણે શું થઈ ગયંુ હોય છ ેએમને? એકયે શHદ ઉલેચી શકાતો જ નથી. આપણે એ 
lડાણમાંથી શHદ શોધી લાવવા જઈએ તો આપણા હાંફતા nદયનો અવાજ સાંભળીને 
જ પાછા વળીએ છીએ. એમની આંખો આપણને દયાથી òઈ રહે છ.ે oણે મૂંગો ઠપકો 
આપે છ,ે આવા ઉધામા શા માટ?ે 
હવે તો સવાર થઈ ચૂકી છ,ે VીOમના તડકાને તો તરત જ તીRણ ધાર નીકળી 

આવે છ.ે એની અણીએ આપણી êણો વgધાઈને પરોવાતી આવે છ.ે સાંજને છડે ેએ 
પરોવાયેલી êણોની િનમìાLય કોણ ઉતારીને લઈ લેશે? આવી પળે બધું જ આપણા 
પરથી ઝાકળિબFદુની જમે સરી oય ન ેઆપણે શૂFય બનીને િન:શેષ લોપ પામી જઈએ 
એવી ઇ?છા થાય છ.ે બાળપણની થોડી કડવી Pમૃિતને પણ ચીસ પાડીને, રડી દઈને, 
મારામાંથી આજ સુધી ફdકી દઈ શ;યો નથી તો Bયાર પછી જ ેબધું સંિચત થયંુ છ ે
તેનું શું? Pમૃિતને આંખ નથી. એ ખોડગંાતી ચાલે છ.ે Pમૃિતને અમરતા નથી. Pમૃિતની 
તીRણ ધાર આપણા વતìમાન અને ભૂતકાળને છદેીને જુદા પાડ ેછ,ે િવયોગની જ ેêણે 
સમયમાંથી જ હડસેલાઈ ગયા તે êણે Pમૃિતના oળામાં ફસાઈને છૂટી શકાયંુ નહg. 
આનFદ સાથે Pમૃિત વેદનાને પણ ઉછરેે છ.ે સૌથી મોટો ભાર Pમૃિતનો છ.ે આથી જ ેએક 
ઝાટક ેભૂતકાળની Pમૃિતને તોડી નાખી ફગાવી દઈને નવી સૃિäમાં પહેલું ડગલું ભરવા 
તBપર થઈ શક ેછ ેતેની શિ;ત મને ભયભીત કરી મૂક ેછ.ે એ ભયના કJપનો આંચકો 
સમPત êણોને લા=યો છ.ે બધું જ [ૂ@યા કરે છ.ે [ૂજતી rિä કશું િPથર કરીને òતી 
નથી. જનેી પાસે Pમૃિતને ધૂંંધળી કરવા જટેલાં પણ આંસુ નથી તેની શી દશા? 
પગ તળે કચડી નાખેલો અિtનો િતખારો બુઝાતો નથી પણ આપણને વધારે બાળે 

છ.ે એને બુઝાવવાને તો આખો સમુZ òઈએ. પણ આખા ઘૂઘવાતા સમુZનેય qંધી નાખે 
એવી િશલા હોય છ.ે એને કોણ ખસેડ?ે િશશુનું મુખ òઈને આનFદથી ચમકતી માતાની 
આંખોમાં જ ેિનદìોષ િનOકલુષ ઉÖાસ છ ેBયાં સુધી તો હવે પાછા જઈ શકાવાનું નથી. 
Bયાર પછી એ િશશુના મુખ પર કવેી કવેી રેખાઓ અંકાઈ ગઈ છ!ે ગભìમાં અંગેઅંગની 
ઘડનારી માતા પણ આંગળી ફેરવીને એ રેખાઓને વાંચી શકતી નથી. 
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આથી જ pવનમાં સદાકાળ એક \તીêા િનOપલક નેYે oગતી બેઠી હોય છ.ે 
આપણે ઝંખીએ છીએ એવી કશી \ચAડતા જનેો િનનાદ આપણને બીજુ ંકશું સાંભળવા 
ન દે, જનેી ઊછળતી છોળ આપણને બીજુ ંકશું òવા ન દે, જનેી કાંઠા સુધીની નરી 
છલોછલ પૂણìતા જ આપણને બીp િદશામાં ચરણ મૂકવાની PવતFYતા જ ન આપે. 
આપણા nદયના આછા ધબકારામાં જ એ આગમનની \થમ એંધાણી વરતાઈ હતી 
એનું આપણને ભાન થાય એ કવેી સુખની êણ! 
\ાિÑ અને êિત : આથી \ાિÑ પણ કદી ન qઝાતો ઘા બની રહે છ.ે આ માનવીની 

િનયિતમાં િચરંpવ તો આઘાત જ છ.ે જટેલો આઘાત lડો તેટલો આનFદ lડો. 
આથી આઘાતની શી ફિરયાદ કરવી? પણ આપણાથી જ અણoણપણે આપણી આંખો 
દયામણી rિäએ \તીêા કરતી હોય તો? આપણાથી જ અણoણપણે આપણી વાણીમાં 
આppનો Pવર ભળી જતો હોય તો? આપણાથી અણoણપણે આપણા હાથ બીo 
સાથે ગુંથાઈ જવાને બદલે િભêાપાY બનીને યાચના કરતા હોય તો? 
આ ‘તો?’ના તોિતંગ પડઘા ભંગુર nદયની પાળને તોડ ેછ.ે આ VીOમની સવારે, 

\ખર સૂયìના િનãુર તેજમાં પણ આંખે અંધારાં વળે છ.ે આંખો બાવરી બનીને શોધે છ,ે 
પૂછ ેછ ે;યાં છ ેસૂયì? ;યાં છ ેસૂયì? 
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સમયના  પદિચ6ન  

કાંડા પરની ઘિડયાળનો િટક િટક અવાજ અને એની નીચે જ નાડીનો ધબકાર અિવરત 
ચાLયા જ કરે છ;ે ઘિડયાળ ખતરનાક વPતુ છ.ે સમયનાં પગલાંને એ સંભળાવે છ ેએટલું 
જ નહg, rિäગોચર પણ બનાવી આપે છ.ે બારીમાંથી òk છુ ંતો શીમળો ખીલેલો 
દેખાય છ.ે કાલે òયો હતો Bયારેય એવો જ લાલચvક હતો, આજયે એવો જ લાલચvક 
છ.ે એના પરથી સમયનું દાંતાવાળંુ ચU ફરેલું લાગતું નથી. દૈયડનો મીઠો ટહુકો રોજ 
સાંભળંુ છુ.ં એની મીઠાશ પર સમયનો પાસ બેઠલેો નથી. શહેરનાં પૂતળાંઓ પાષાણી 
અમરતામાં કદે થયેલાં છ,ે પણ આપણે માટ ેએવંુ નથી. રાતે સમય ચોરપગલે ભાગે 
છ.ે એ આપણને કચડીને ચાલે છ.ે એનાં પદિચQન સાચવવા ન ઇ?છીએ તોય મોઢા 
પરની રેખાઓમાં સચવાઈ રહે છ.ે રોજ સવારે ઊઠીએ છીએ Bયારે સમયનું એક વધુ 
પડ આપણને બાઝેલું હોય છ.ે 
ના, હંુ વૈરા=યની વાત કરવા નથી ઇ?છતો. મરણ પણ આખરે તો કાળ છ.ે મરણો}ર 

pવન અહg સદેહે પણ pવવાનું હોય છ.ે સમયનો \વાહ છ ેએમ કહેવાય છ ેતે મને 
ખોટુ ંલાગે છ.ે ‘પહેલાં’ અને ‘પછી’ આ બે [ુવિબFદુઓને સાંધનાmં કશું છ ેખmં? જ ે
‘પહેલાં’માં હતું તે ‘પછી’માં રહેતું નથી. એનું qપ બદલાઈ oય છ.ે આપણે qપની 
સૃિäમાં રહીએ છીએ માટ ેqપ òડ ેજ આપણો સJબFધ. એની પાછળ રહેલા અqપને 
તો કોઈ વેદાFતી ઓળખે. જ ેqપ બદલાયંુ તે પછી બીજુ ંનામ પામે છ.ે આંબાની મંજરી 
તે મંજરી છ,ે આ`ફળ નથી. આ`ફળ તે મંજરીનું પિરણામ હશે, પણ એમાં તમે 
મંજરીને ફરી પામી શકો નહg. 
સમય \વાહી તો નથી જ, પણ કોઈ આઘાતને કારણે તૂટલેા તFતુને સાંધી શકાતો 
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નથી. ઇલેિ;ટíક બLબમાંના તૂટલેા િફલામેFટની જમે એ સદા [ૂ@યા કરે છ.ે એની [ૂoરી 
નાડીના ધબકારામાં સંભળાય છ.ે @યારે કશો આઘાત સમયને એક ઝાટક ેછદેી નાખે છ ે
Bયારે જ ેશૂFય અવકાશ ઊભો થાય છ ેતે કશાથી પૂરી શકાતો નથી, એ એક તસુભર 
હોય તોય એને ઠકેીને જતાં પાતાળનાં દશìન થાય છ.ે માનવી એક િજFદગીમાં આવાં 
કટેલાં પાતાળ pરવી શક?ે સમયનો તFતુ તૂટ ેછ ેતેની રગ બહાર પકડી શકાતી નથી. 
મગજની િશરા તૂટ ેતો પêાઘાત થાય, એનાં બાéા િચQનો વરતાઈ આવે. પણ સમયનો 
તFતુ તૂટવાથી થતો પêાઘાત બહાર પરખાતો નથી. બહારનું સમયનું આવરણ એવંુ 
ન ેએવંુ જ રહે છ.ે તે િદવસે પણ ઘિડયાળમાં દશના ટકોરા પડ ેછ ેને િનBયનૈિમિ}ક 
Mયવહાર ચાલે છ,ે થાળી, પાટલા, ભોજન, જતાં પહેલાં એક ઘંૂટડો પાણી, અરે ટીકડી 
તો ગળવાની રહી જ ગઈ, પછી રોજનો રPતો, રોજ સામે મળતાં એનાં એ માણસ, હોઠ 
પરનું ટવેને વશ થઈને થતું એ િPમત, પછી નોકરી : આ બધાં પાછળ પેલી સમયની 
તૂટલેી રગ [ૂ@યા કરે છ,ે એના કપંથી દદìનો સણકો ઊઠ ેછ,ે પણ બહાર એનો અણસાર 
વરતાતો નથી. 
તો િજFદગી આવા તૂટલેા સમયના ખAડોનો ખડકલો? એક જ શHદ એવો બોલાયો, 

અરે શHદ પણ નહg એક જ rિäપાત થયો ને તડ દઈને બધું તૂટી ગયંુ. પછી જ ેકાંઈ 
કહીએ એમાં એનો સાંધો દેખાય. કોઈ શHદ આખો આપણી પાસે આવે નહg, આંખ 
જુએ ખરી પણ તે oણે તૂટલેા કાચની તરડમાંથી જ ેજુએ તે બધું સેળભેળ થઈ oય. 
આથી કટેલીક વાર િવચાર આવે છ ેક ેજમે શરીર પર કહે છ ેક ેચામડીનાં સાત પડ હોય 
છ ેતેમ આપણા પર સમયનાંંં પણ પડ હોય તો! માણસની સાચી વય એના પર બાઝેલા 
સમયનાં પડને આધારે નsી કરી શકાય. 
આ પડ એકસરખાં નથી હોતાં. કોઈ પડ કાંદાના પાતળા પડ જવંુે હોય છ ેતો કોઈ 

પોિલિથનની કોથળીની જમે આપણા Üાસને ચhટી જઈને રહે છ.ે કોઈ પડ કરોિળયાના 
oળા જવંુે હોય છ,ે એને ખંખેરી નાખતા જઈએ તેમ તેમ એમાં વધારે ને વધારે ગૂંચવાતા 
જઈએ. સમય કોઈ વાર જળોની જમે બાઝે છ ેને સદા આપણને ચૂPયા કરે છ.ે સમયનું 
કોઈ પડ અપારદશìક ને પોલાદી પણ હોય છ,ે એના કારાગાર વ?ચે જ પછીથી િજFદગી 
ગાળવાની રહે છ.ે 
પણ કટેલાક બડભાગીઓ સમયને આસાનીથી સેરવી દઈ શક ેછ.ે એમને માટ ેસમય 

તો êણ êણનાં નાનાં રંગબેરંગી પતંિગયાં જવેો છ.ે એનો કશો ભાર લાગતો નથી, 
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એનો કશો ઘhઘાટ નથી. એ એક જ Pથાને િPથર રહેતો નથી. કટેલાક વળી સમયને 
લોલીપોપની જમે ચૂસતા હોય છ.ે કટેલાકની ચેતના પર સમય ધાતુ કોતરતા તેoબની 
જમે ZMયા કરતો હોય છ,ે એને િનZામાં ઓગાળી દઈ શકાતો નથી. કટેલીક વાર સમય 
lડ ેખંૂપી ગયેલી બંદૂકની ગોળીની જમે આપણામાં રહે છ.ે સમય કોઈ વાર ઘાની રાતી 
િકનાર જવેો હોય છ,ે એને સહેજ જ Pપશìતાં વેદના રણઝણી ઊઠ ેછ.ે 
કોઈ વાર એકાએક ભારે બની ગયેલા સમયના િપAડને લઈને આપણે ઘરમાં 

\વેશીએ છીએ Bયારે એનો ભાર શી રીતે ટાળવો તે સૂઝતું નથી. Üાસ મણકાના જવેો 
બની oય છ.ે એ સમયને સહેલાઈથી mZાêના મણકામાં સરકાવી દઈ શકાતો નથી. 
એ oણે બહારની બધી વPતુનું વજન પોતાનામાં શોષી લે છ.ે એવો વજનચૂસ સમય 
સહેલાઈથી ઊતરડીને ફdકી દઈ શકાતો નથી. એ આપણા શHદો પર િશલાની જમે 
ચંપાઈ oય છ.ે આપણામાં જ lડ ેઊતરીને ભરાઈ જવાના ભhયરાના રPતાને પણ એ 
ઢાંકી દે છ.ે 
ઓગળતા િહમખAડમાંથી ટપ;યે જતાં જળિબFદુની જમે cMયે જતો સમય, 

bાવણની આછી ઝરમરના જવેો સમય, આ ઓગળતા, િવખેરાઈ જતાં સમયનાં qપો 
છ.ે પણ સમયનાં હંિસક qપો પણ અનુભવાય છ.ે અજગરની જમે ભરડો લેતો સમય, 
મગરનાં જડબાં જવેો સમય, આંખના lડાણમાં સંતાઈને બેઠલેો મgઢો સમય, આવા 
સમયની પકડમાંથી છટકી જઈ શકાતું નથી. 
વરસો િચતાનાં લાકડાંની જમે ખડકાતાં oય છ,ે અિt જ એ કાãના ભારને હળવો 

કરી શક.ે પણ સમયને ઉલેચીને ઠાલો કરી નાખવાની કળા પણ કટેલાક લોકોને આવડ ે
છ,ે એમને માટ ેસમય રમકડુ ંછ.ે એ લોકો ‘સમયની લીલા’ જવેો શHદ\યોગ કરી શક.ે 
સમયનાં આPવા~ qપો પણ છ.ે કિવ કાMયની પંિ;તને છડે ે\ાસમાં સમયને ગૂંથી લે છ,ે 
નતìકીના પાયલમાં સમય રણકી ઊઠ ેછ,ે હgચકાના ઝૂલામાં સમયને ઝૂલતો òઈ શકાય 
છ.ે \ેમિવQવળ લ@oશીલ કFયાના ચટુલ કટાêોમાં સમયનાં મનોહર આવતìનો દેખાય 
છ.ે pણì ખંડરેમાં હાંફતો બેઠલેો વૃÅ સમય, ડોશીમાના દFતહીન મુખની બખોલમાં 
બેઠલેો સમય, મહાદેવના મંિદરના ગભìગૃહમાં સાપની જમે કોકડુ ંવળીને બેઠલેો શીતળ 
સમય. સમયનાં આ બીoં qપો છ.ે હેમFતના તડકાના સોનેરી પાYમાં ભરેલા આસવ 
જવેો સમય ગટકાવવાનું ગમે છ.ે પણ બે Pટશેન વ?ચે દોડતી ગાડી સાથે ખdચાતો 
સમય હંમેશાં સéા નથી બનતો. ઘરના માિળયામાં રહેલો ભૂતકાળ કરોિળયાના oળામાં 
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બેસી રહે છ.ે અFધ સમયના ધમપછાડા પણ સહેવાય એવા નથી હોતા. કૂણાં પાંદડાંની 
તા`વણì શોભાની આડશે રહેલો સમય ખડક જવેો અચળ હોય છ.ે પણ એ òઈએ 
ન òઈએ તે પહેલાં ઊડી oય છ.ે મિFદરની ધoમાં ફરકતો સમય દરેક ગામને પાદરે 
ઊભો હોય છ.ે 
આપણામાં જ બેઠલેું મgઢુ ંnદય સમય òડ ેસંતલસ કયìા કરે છ ેઅને પછી એકાએક 

બંને કાવતmં કરીને ભાગી oય છ.ે પછી રંગમંચ પર પડદા ઢળી oય છ.ે એ અંિતમ 
ઉપસંહારના આપણે તો Zäા બની જ શકતા નથી. સમયનો શાÜતથી છદે ઉડાડી 
દેવાના બાિલશ \યBનો કટેલાક ભયભીત લોકો કયìા કરે છ.ે પણ સાંજ ટાણે વાડામાંના 
તુલસીનાં કૂડંા આગળ ઘીનો દીવો \કટાવીને એમાં સમયને સારવી લેનારી કુલવધૂને 
એવો ભય હોતો નથી. બારણાનાં મોતીનાં ચU તોરણમાં સમયને ગૂંથી લેતી આંગળીઓ 
પણ એવા ભયને ઓળખતી નથી. પણ કટેલાક સમયને કોતરવા માટનેી િશલા બનીને જ 
pવી oણે છ,ે તો કટેલાક સમયના પર કોઈ સ`ાટની જમે પોતાની મુZા આંક ેછ.ે 
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હવે તો એવંુ બોલવાની કળા શીખવી òઈએ જથેી બોLયા છતાં કશું જ ન બોLયા 
હોઈએ એવંુ લાગે. કોઈ આપણા શHદનો સહેજ સરખો ભાર ઉપાડવા માગતું નથી. 
સમુZનાં મોoં કટેલાય ટનની Pટીમરને ઉછાળે, પણ કાંઠ ેરેલાતાં એની ભરતીનાં ફીણ તો 
ભંગુર, હવામાં ઊડી oય એવાં. હવે તો શHદને બુDબુદ જવેા બનાવવાની કળા શીખવી 
òઈએ. રહે તેટલી વાર સાત રંગોની લીલા દેખાય, પછી શૂFય. nદયના lડાણમાંથી 
(nદયનું આ lડાણ જ ખતરનાક વPતુ છ)ે આવતા શHદો ભારે હોય છ,ે કાચી ધાતુના 
ગxા જવેા, એને આંસુના તેoબથી ધોઈ નાખો, જટેલો તાપ હોય તેનાથી તપાવો, જટેલું 
ગાળવા જવંુે હોય તેટલું ગાળી નાખો, પછી એ ગxામાંથી જ ેરતીભર બચે તે જ બહાર 
\કટ કરો, તો કોઈ એને અલંકારની જમે ધારણ કરશે એવી આશા પણ રાખશો નહg. 
તો ઠગાઈ જવાનો વારો આવશે. માટ ેએ રતીભર અવશેષને પણ તમારા nદયમાંના 
શૂFયમાં જ ઓગાળી નાખò. 
બાળપણમાં શHદો પતંિગયા જવેા હળવા હતા, ઊડાઊડ કરતા હતા. પાંચીકાની 

જમે ઉછાળી શકાતા હતા. બાળપોથીમાંના શHદો પણ ઊડતા થઈ જતા હતા. nદયમાં 
સંઘરી રાખવા જવેા ક ેસંતાડી રાખવા જવેા શHદોની તો Bયારે ભાળ લાધી જ નહોતી. 
એકાદ બહારથી સાંભળેલો કડવો ક ેભારે શHદ તરત જ આંસુમાં ઓગળીને બહાર 
વહી જતો હતો. પણ પછી આંખ સૂકાતી ગઈ, એનું lડાણ વધતું ગયંુ. nદય મgઢુ ં
અને લોભી થતું ગયંુ. થોડાક શHદો સંઘરવા લા=યંુ. nદયના ઉધામાનો પાર ન રéો. 
એ પણ એ બધાં òડ ેઆલાપ-સંલાપમાં પરોવાઈ ગયંુ. જ ે નહોતું સંભળાતું તેય 
સંભળાવા લા=યંુ. િશરીષની lચી ડાળેથી ફૂલોનો િન:Üાસ સાંભèો, જળના અિવશુÅ 
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lડાણમાંથી બોલાતો શHદ પણ સાંભèો. રાતે આંખો oગી oગીને અFધકારને પણ 
સાંભળવા લાગી. આંખ કરતાં પણ કાન વધારે oગતો થઈ ગયો. આ દરિમયાન 
nદયના ધબકારાનો લય ;યારે બદલાયો તેની ખબર નહg પડી. સૂયì ચFZ તો એના 
એ જ હતા, એનો એ જ પવન હતો. છતાં કશાંના પણ િનિમ}ે nદય લાખ વાતો 
કહેવા બેસી જતું. એને એવી ભોળી bÅા હતી ક ે;યાંક કોઈક એક િચ}ે ઉBસુકતાથી 
િવPફાિરત નેYે આ બધું સાંભળી રéંુ છ.ે પછી તો વરસાદના એક ટીપાનો અવાજ, 
આછો શો પણìમમìર પણ ચhકાવી જવા લા=યો. બધું અસé રીતે તીRણ બની ગયંુ. 
શHદોનાં અડાબીડ વન ખડાં થઈ ગયાં, સાગરો ગજìના કરવા લા=યા. ઘનઘોર ઘટાને 
ચીરીને શHદની િવ~ુô ચમકવા લાગી. nદયને મૂ?છìા વળી, બે આંખોએ બીp બે 
આંખોમાં એક શHદ ઓળખી લીધો. એ શHદ અનેક qપે િવPતરવા લા=યો. બધી 
બાજુથી એ શHદ પોષણ મેળવવા લા=યો. િબચારા લઘુક nદયનું તે શું ગજુ ં ક ેએ 
શHદની પુäતાને સહી શક?ે 
આ દરિમયાન એક એકાêરી શHદ આવીને ટકરાયો – અîબોJબની જમે. શHદોનો 

કાટમાળ બધે છવાઈ ગયો, એમાં સૂરજ ડૂHયો. ફેરનહાઇટમાં માપી નહg શકાય એવી 
ઉOણતાએ બધું ઓગાળી ના<યંુ. નરી બાOપ બધે Mયાપી ગઈ, બધે કવેળ આકારહીન 
ગxા બાઝી ગયા. આમાંથી ફરી શHદને કડંારવાની હામ ભીડી શકાય? 
હp ખૂણેખાંચરેથી શHદનાં હાડપંિજરો નીકળે છ,ે કટેલીક વાર બળી ગયેલા કાગળ 

જવેાં, તો કટેલીક વાર અધìા સળગેલાં લાકડાં જવેાં. એની ગૂંગળાવી નાખનારી ઝેરી 
વરાળથી બચી શકાતું નથી. અહg કોઈ કૂણી કૂપંળ શી રીતે ખીલે? અહg કોઈ મીઠો 
ટહુકો શી રીતે સંભળાય? માટ ેતો ચારે બાજુ છ ેભીષણ મૌન. આ મૌન તો પોલું નથી, 
નsર છ.ે કારણ ક ેએ મૌન મરેલા શHદોના ઢગલાનું બનેલું છ.ે હવે ò કશું ઉ?ચારવા 
જઈએ તો આ ભાર એ ઉ?ચારણને કચડી નાખે છ.ે 
એથી જ તો \á થાય છ ેક ેઆ ભાર શી રીતે ઉલેચવો? બાળકોના જવંુે બોલવાનું 

તો હવે શ;ય નથી. કવેળ સંતોની જમે અલખની ધૂન લગાવવાનું પણ શ;ય નથી. જમે 
મૌન ઘેmં થતું oય છ ેતેમ આંખો lડ ેને lડ ેઊતરતી oય છ.ે એ આંખોમાં પણ હવે 
કોઈ rિä કરી શક ેએમ નથી કારણ ક ેએનું lડાણ ભયાવહ છ.ે 
હવે તો એવા શHદની જqર છ ેજ ેઅડતાં જ ભાંગીને ચૂરેચૂરો થઈ oય, જ ે

ઉ?ચારાતાંની સાથે જ હવામાં િન:શHદ બનીને લુÑ થઈ oય. તકìને પગિથયે ભાર 
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મૂકીને ચાલનારો શHદ પણ ખપનો નથી. કારણ ક ેએક પછી એક દલીલના આંકડા 
સાંધીનેય આખરે તો ભાર જ વધારવાનો ને! કિવનો શHદ પણ કામનો નથી, કારણ ક ે
એમાં તો Mયંજનાનાં સાત પાતાળ હોય. અરે, એક ઉDગાર પણ સરી oય તેની બીક 
લાગે છ ેકારણ ક ેએ ઉDગાર પણ ઘણી વાર Pફોટક નીવડ ેછ ેને સુરંગ ચાંપી દે છ.ે 
બીડલેી પાંપણ વ?ચે PવGનોનો ઘhઘાટ ચાલુ રહે છ.ે nદય તો હથોડા ઠોકવાના 

અવાò કરતું જ રહે છ.ે ઉનાળાનો તડકો તો ભારે ઘhઘાિટયો છ.ે શહેરની રાિY સદા 
કણસવાના અવાòથી ઉભરાય છ,ે ઘરમાં સદા ટપ;યા કરતા નળની એકોિ;ત ચાલુ 
જ રહે છ.ે શેરીના વીજળીના દીવા પણ આખી રાત બોલબોલ કયìા કરે છ.ે સૌથી વધુ 
અવાજ કરે છ ેમારો Üાસ જ ેઅનેક મુNકલેીઓને ઠકેીને મારામાં \વેશે છ.ે એનો આ 
ખંત મને હાPયાPપદ લાગે છ.ે રાજહઠ જવેી જ છ ેઆ Üાસહઠ! હવે ખડખડ હસવાની 
પણ બીક લાગે છ.ે સહેજ જ હોઠ ખૂલે એટલું જ હસવાની કાળp રાખવી પડ ેછ.ે બે 
શHદો વ?ચેના પોલાણમાં જને ેઆપણે શાિFત કહીએ છીએ તે પણ ઘૂઘવે છ.ે ઘરના 
ખૂણામાં મૂંગું બેઠલેું દપìણ પણ ખંધું છ.ે એની rિä મળતાં જ એ બોલવા લાગે છ,ે 
નાટકના ખલપાYની જમે. ગોખલામાં બેઠલેા દેવના યુગયુગનાં PતોYોનો ઘhઘાટ છ.ે 
ઘીના દીવાની pભ પણ લપલપ કયìા જ કરતી હોય છ.ે 
શHદોનાં આ અડાબીડ વનને હવે શી રીતે ઉuડ કરવાં? જૂનાં ખંડરેને લીલ બાઝે 

તેમ nદયમાં જ ેભંગાર છ ેતેના પર પણ શHદોની લીલ બાઝી છ.ે હવે તો મારા શHદોથી 
હંુ જ ગભરાઈ ok છુ.ં હવે સૌથી મોટી લાચારી શHદ બોલવાની છ.ે પહેલાં જ ે
ઉBસાહથી શHદને ઘડતો, એને અ-êર બનાવવા મથતો તે જ હવે સૌથી મોટુ ં િવ>ન 
બની રéંુ છ,ે છાપેલા શHદો તો મારા પછી પણ રહેશે, અને એ રીતે મારા મરણનો પણ 
ઘhઘાટ ચાલુ રહેશે. આથી જ તો કોઈકને બહુ આસાનીથી મૌન ધારણ કરતાં òk છુ ં
Bયારે અદેખાઈ થાય છ.ે 
સાંભળવાની કળા વધારે ખીલવવી òઈતી હતી. હવે તો bોતાનો પાઠ ભજવવાનું 

અઘmં છ.ે પુPતક લઈને બેસું Bયારે લેખકની અPખિલત વાણી સાંભèા કmં છુ.ં 
એકાFતમાં શHદનો પડઘો ભયાનક લાગે છ.ે આ બધો ઘhઘાટ બંધ કયìા પછી જ 
અનહદ નાદ સંભળાય એમ જ ેસFતો કહી ગયા તે સાચંુ લાગે છ.ે આ અથìમાં શHદો 
સજìવાની \વૃિ}નું વૈતCય પણ સમoયંુ. oહેરસભાને સJબોધન કરવાની \વૃિ} એવી 
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તો હાPયાPપદ લાગે છ ેક ેબોલવાનું પૂmં કરતાં પહેલાં હંુ પોતે જ મારા પર હસવા લાગું 
એવંુ બનવાનો પૂરેપૂરો સંભવ રહે છ.ે 
સાપ તો દરમાં ભરાઈ oય, પણ શHદ પાછો દરમાં ભરાઈ જતો નથી. એટલે તો 

કéંુ છ ેક ેબોલાયેલો શHદ અને છૂટલેું બાણ પાછાં આવતાં નથી. દરેક બહાર ફdકાયેલા 
શHદ સાથે આપણી રઝળપાટ શq થાય છ.ે શHદની અમરતા એ એના ઉ?ચારનારને 
માટ ેતો શાપ છ.ે ઘણી વાર આપણા જ રઝળતા શHદો આપણને ભટકાય છ.ે એ િમલન 
બહુ સુખદ હોતું નથી, કારણ ક ેએ શHદોને ફરી આવકારીને આપણે આપણામાં સમાવી 
લઈ શકતા નથી. શHદનો મોê થતો નથી એટલું શHદ ઉ?ચારનાર oણતો હોય તો? 
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વણતરસી  ?વનતૃષા  

કોઈ વાર એવંુ લાગે છ ે ક ે હવાને oણે તીણા દાંત છ.ે તડકો કાટ ખાઈ ગયેલી 
છરીની ધાર જવેો લાગે છ.ે પાણી કાચના ઝીણા ભૂકા જવંુે લાગે છ.ે આપણી પોતાની 
આંખ શારડીની અણીની જમે મગજને કોતરતી લાગે છ.ે એને બંધ કરી શકાતી 
નથી. કદાચ આપણે માટ ેસૌથી ભયંકર શાપ આ જ હોઈ શક.ે એથી જ તો સાYìની 
નરકની કLપનામાં ‘ઇન કમેેરા’ નાટકનાં પાYો આંખ બીડી શકતાં નથી. ^çાAડના 
સજìન વેળાએ પૃCવીમાંથી ચFZ દૂર ફdકાયો એ તો એક વાર બની ચૂ;યંુ. અનેક 
@વાળામુખીવાળો ચFZ આપણે માટ ેતો આખરે શીતળ બની રéો, પણ આપણા િચ}ના 
^çાAડમાં તો આ ભાંગવાતૂટવાની, દૂર ફdકાવાની િUયા ચાLયા જ કરે છ.ે આ ઉBપાત 
સહન કરવાની êમતા આપણામાં છ ેખરી? 
આથી જ તો સહેલાઈથી PવPથતા \ાÑ કરી શકનારાઓની મને અદેખાઈ નથી 

આવતી. ઠડંા પડી ગયેલા િનજ ìીવ Vહના જવેી એમની િજFદગીમાં માY ઠરી ગયેલા 
@વાળામુખીઓનાં ઘારાં િસવાય બીજુ ંકશું નથી. આપણી બે આંખો એ ખુÖા અને કદી 
ન qઝાનારા એવા ઘા જવેી છ.ે આપîં મોઢુ ંપણ એવંુ જ છ.ે આિPતક લોકો એમ કહેશે 
ક ેએ ઘા ઈÜરથી આપણા થયેલા િવ?છદેનો છ.ે આપણો જFમ પણ ઘાના મુખમાંથી જ 
થાય છ.ે આપણા મરણમાં જ કવેળ િનàેäતા છ,ે પણ કટેલાક લોકો મરણ પહેલાં આવી 
િનàેäતા \ાÑ કરી લે છ.ે 
િદવસ દરિમયાન કટેલાં બધાં માણસો òડ ે મળવાનું થાય છ.ે સૌ પોતપોતાના 

_મણપથમાં પોતાની ધરી પર ફરતાં હોય છ.ે આપણી _મણગિતનો ò કોઈની 
_મણગિત òડ ેમેળ ખાય છ ેતો અજવાળંુ અજવાળંુ થઈ oય છ.ે લયના મેળનું સંગીત 
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સંભળાવા લાગે છ.ે પણ અરાજકતાના અકPમાતો વ?ચે આવો મેળ પણ એક અકPમાત 
જ બની રહે છ.ે વાતો કરતી વેળાએ કોઈ વાર મને મારો જ અવાજ પારકો લાગે છ.ે 
એનો અમુક લહેકો મને ખંધાઈભયìો લાગે છ.ે કોઈ વાર રોષની આંચને દબાવી દેવી પડ ે
છ.ે કોઈ વાર શHદો ઝરણાની જમે ખળખળ વહી જતા હોય Bયારે oતે જ િશલા થઈને 
એને રોકી લેવા પડ ેછ.ે ધીમે ધીમે ચેતના દાહક તેoબ જવેી બની oય છ.ે PવGનોની 
કોર દાઝે છ.ે િવચારો ઘુમાય છ,ે ને કશું કારણ નથી હોતું છતાં આંખે ઝાંય વળે છ.ે 
મારી આજુબાજુ માણસોને બોલતાં સાંભળંુ છુ.ં કોઈનો અવાજ પવનમાં ખખડતાં પતરાં 
જવેો હોય છ.ે કોઈનો અબરખના પડ જવેો, કોઈનો અવાજ િસFથેટીક રબરના જવેો તો 
કોઈનો સેિUન જવેો – પહેલાં મીઠો ને પાછળ કડવાશ મૂકી જનારો. સૂકા ઘાસમાં થઈને 
દોડી જતી અિtની ઝાળ જવેો અવાજ પણ સાંભèો છ.ે કોઈક વાર િનજ ìન સૂના સૂના 
મહાદેવના મિFદરના ગભારામાં વાગતા જૂના ઘંટના જવેો અવાજ પણ સંભળાય છ.ે 
મને આંખ બંધ કરીને માનવીના અવાò સાંભળવાનું ગમે છ.ે અહંકારીના અવાજમાં જ ે
બરડતા હોય છ ેતે છતી થઈ oય છ.ે દંભીના અવાજમાં શેવાળના જવેી ચીકણી િલPસી 
ભીનાશ હોય છ.ે િદવસને છડે ેઆ બધા સાંભળેલા અવાòના ભંગારમાં દટાઈ ગયેલો 
એક અધìો?ચાિરત શHદ – શરદની રાતની અખીલી પોયણીના જવેો ઝાકળભીનો, 
ચFZPપNયìો ને રાિYના એકાFતના મખમલમાં વgટલેો – શોધવો શી રીતે! 
આમ જ બધું મૂLયવાન આ સંસારમાં ભંગાર નીચે દટાઈ oય છ.ે એ મહામૂલું ધન 

ò શોધીને ફરી પામીએ તો ઠીક, નહg તો િજFદગી પોતે જ ભંગાર બની oય. કટેલી 
વાર એક આંસુ માYથી બચી જવાય પણ આપણા નસીબમાં એ આંસુ હોતું નથી. કટેલીક 
વાર આપણાં ચરણ આપણને જુદી જ િદશામાં દોરી લઈ oય છ.ે પછી આપણે જ 
lડા ભhયરામાં ઊતરી પડીએ છીએ, પછી એનો બીò છડેો શોધવામાં િજFદગી પૂરી 
થાય છ.ે પણ થરમોસના કાચના બે પડ વ?ચેની રેતી જવંુે કટેલીક વાર આપîં pવન 
બની oય છ.ે માY કોઈકની ગરમી ક ેઠડંીને સાચવી રાખવાનું આપîં કામ હોય છ.ે 
\ેમ આપણે સાચવી રાખવો, પણ તે અPપૃNય રહીને, એનો અંશ સરખો આપણે ન 
પામીએ, બે કાચના પડની કદે એ જ આપણી સુરિêતતા! આ સુરિêત રહેવાની વૃિ} 
જ આપણને વામણાં બનાવી દે છ.ે 
ઘણા લોકો આપણી પાસેથી સાકરના ગાંગડા જવેી જ અપેêા રાખે છ.ે એઓ 

ધારે Bયારે આપણને મોઢામાં મમળાવી શક,ે આપણને ચૂસી શક.ે આપîં ચૂણì કરી 
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શક.ે આપણને ઓગાળી દઈ શક,ે પણ આ બધી િPથિતમાં આપણે આપણી મધુરતા 
છોડવાની નહg. આમ છતાં આપણી મધુરતાની માYાથી એમને કદી સFતોષ થતો નથી. 
ઘણાં ઘર òk છુ ંતો \ાણ વગરનાં ખોખા જવેાં લાગે છ,ે વાિનશì કરેલું ફિનચìર 

હોય છ.ે આદમકદ અરીસા હોય છ,ે બારણે તોરણ ઝૂલતાં હોય છ ેછતાં ;યાંય ધરપત 
થતી નથી. આથી અoAયા ઘરમાં \વેશતાં જરા ભય લાગે છ.ે કોઈ ઘરમાં માનવી 
જ સંVહPથાન જવેાં હોય છ.ે હવાની પેટીમાં પુરાઈને એઓ pવે છ.ે બનાવટી દાંતનું 
ચોકઠુ ંતો આપણને પિરિચત છ,ે પણ આખંુ મોઢુ ંબનાવટી પહેરનારાં માણસો ;યાં નથી? 
pવનની તૃષા ઘણી વાર સંતોષાતી નથી. આંખ તરસી રહી oય છ.ે દરરોજની 

એકસરખી pવનરીિતનું ઘટનાચU ફરતું રહે છ ે– શૂFયને શૂFયમાંથી ઉલેચે છ.ે તેથી 
કરીને આ તૃષાથી બચવાની \ાથìના હંુ કરતો નથી. એ તૃષા ન હોય તો pવનની ઝંખના 
જ ન રહે. આઠ ેપહોરનો િનBયUમ તે કાંઈ pવન નથી. આ તૃષાની અવેpમાં બીજુ ં
કશું ચાલી શક ેનહg. સમાધાનવૃિ} ધરાવનારા સFત જ હોય છ,ે એવંુ મને લાગતું 
નથી. એઓ મોટ ેભાગે તો કાયર જ હોય છ.ે અજપંો હોવો તેને ભલે અવાPતિવકતાનું 
લêણ ગણવામાં આવે. માણસ હોવંુ અને પૂરા સાિTવક હોવાનો દાવો કરવો એ 
અસJભિવત ઘટના છ.ે એ સાEય ભલે હોય, પણ જ ેઘડીએ એ િસÅ થઈ ચૂક ેપછી તમે 
માનવસFદભìની બહાર ચાLયા oઓ છો. આ અજપંો રોમેિFટક Pવભાવનું લêણ છ,ે 
નાદાની છ,ે ઠરેલપણાનો અભાવ છ ે– આ બધું િજFદગીભર સાંભળતો આMયો છુ ંપણ 
સળ જરાય ન ભાંગી હોય એવાં કોરાં કકડતાં કપડાંવાળો ભZ સમાજ મને ગૂંગળાવી મૂક ે
છ.ે ભZતા એટલે િનવìીયìતા એમ શા માટ ેહોવંુ òઈએ? \ાણનો ઉZેક \બળપણે વતìાવો 
òઈએ. એના ઉ?છલ cોતનો કલEવિન સાંભળવાને હંુ તલસી રહંુ છુ.ં 
સવારે òk છુ ંતો િદશાઓનાં મુખ Jલાન હોય છ.ે હp ઠડંીનો ચમકારો અનુભવાતો 

નથી. તારા અને તૃણ વ?ચે હજુ આકાશી વાતìાલાપ શq થયો નથી. હp સુરખીનો 
અનુભવ થતો નથી, બધું oણે મFદ\ાણ છ.ે પણ મને કરાર વળતો નથી. િદવસને 
છડે ેસૂવા માટ ેઆંખો બીડુ ંછુ ંBયારેય િનZાના પાતળા આPતરણને ભેદીને આ અજપંો 
ઉછાળા મારે છ.ે કોઈ વાર એ આPતરણ ફાટી oય છ.ે ઉિÉZ આંખે રાિYના \હરોની 
છાયાને òઈ રહંુ છુ ંBયારે ડહોળાયેલી Pમૃિતનાં જળ નીતયìાં બને છ.ે વતìમાનના પટ 
પરથી હડસેલાઈ ગયેલો ને ભૂતકાળ બની ગયેલો સમય પાછો આવે છ ેને બધું એકાકાર 
થઈ oય છ,ે શરીર અને ચેતના oણે એકqપ બની oય છ.ે આવી િPથિતમાં જ સરી 
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પડીને રાતને ચાલી જવા દk છુ.ં સૂરજનું પહેલું િકરણ આ એકqપતાને છદેી નાંખે 
છ.ે શરીર થાકની ફિરયાદ કરવા લાગે છ.ે િચ}ના ઉધામા શq થાય છ.ે આ કલહથી 
િદવસનો \ારંભ થાય છ.ે કલહથી \સÉતા સુધીની એ િદવસભરની યાYાનો ઇિતહાસ 
હંમેશાં આલેખી શકાતો નથી. કટેલીક વાર એક rિäપાતમાં જ એ આખો ઇિતહાસ 
સમાઈ oય છ.ે તો કટેલીક વાર મૌનના તોડી નહg શકાયેલા પડની અંદર એનો મમì 
ઢકંાયેલો જ રહી oય છ.ે કટેલીક વાર શHદોનાં ઠાલાં ફોફાં તયìાં કરે છ.ે પણ oગૃત 
રહેલી ચેતના બધી રેખાઓને સાચવી રાખે છ.ે 
િદવાળી આવી છ.ે ફરજપૂવìક બધા ઉBસાહ લાવવા oય છ.ે અBયાર સુધી અિt 

માનવoિતને વફાદાર રéો છ.ે માનવીએ એને @યારે \ગટાMયો છ ેBયારે એ \ગwો 
છ ેપણ ધારો ક ેચકમક ઘસીએ ને તણખો ન ઝયìો તો? બટન દાબીએ ને વીજળી 
ન થાય તો? આંખ ખોલીએ ને @યોિત ન \કટ ેતો? તો અમાવાPયાનો િવજય થાય. 
આપણી આ સંPકૃિતના ભાર નીચે દબાયેલી દુિનયા હવે થાકલેી લાગે છ.ે યુÅોની 
આંચકીqપે એ પોતાની રહીસહી શિ;તની oહેરાત કરે છ.ે આવી રહેલા િહમયુગ 
સામે ટકી રહેવા માનવoિત oણે યુÅનું તાપîં સળગાવે છ.ે માનવી કદાચ શHદોથીય 
હવે કટંાèો છ ે : કદાચ હવે òઈ સાંભળીને સંતોષ માનશે. એ શHદ નિહ હોય પણ 
ઇલે;ટíોિનક Eવિનસંકતે માY હશે. લખવાની િલિપનીય જqર નહg રહે. આિદ માનવના 
જવેી જ થોડી િકિકયારીથી એ કામ કદાચ ચાલી જશે. આ િદવસોમાં આશાને શોધીએ 
ન ેસાચવીએ. આ િદવસોમાં થોડો દJભ તો આપણે સૌ કરીશું જ. પણ થોડુ ંસBય ભાગે 
આવે તો ડરીએ નહg એવંુ ઇ?છીએ. 
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હેમ3તની  સાંજ  

હેમFતની સાંજ ેલટાર મારવી ગમે. શહેરની વસિત દૂર મૂકીને ધૂિળયા રPતે દૂર દૂર 
ચાLયા કરવાનું ગમે. પણ આ હેમFત તો VીOમના પિરિશä જવેી બની ગઈ છ.ે હવે 
_મણની િY@યાઓ દૂર સુધી િવPતરી શકતી નથી. ઘરમાં બારી પાસે બેસીને òk છુ.ં 
ઘામ થાય છ,ે પવન નથી. િશયાળાના િદવસોમાં તો આકાશની નીિલમા પણ oણે કાચ 
જવેી કકરી બની oય છ.ે પણ આ હેમFતમાં તો આકાશને મુખે =લાિન છ.ે ઘરનો સાંકડો 
ઓરડો વધુ સાંકડો બની oય છ.ે સમય એમાં ભgસાઈને હાંફે છ.ે આવે િદવસે મન 
ભાગેડ ુબનીને નાસી જવા ઇ?છ ેછ.ે આ નાસી જવાની વૃિ} થાય છ ેBયારે િવચાર આવે 
છ.ે આપણાં મૂળ ;યાંય lડ ેoય છ ેખરાં? @યાં એવંુ લાગે છ ેક ેહવે મૂળ lડાં ગયાં છ,ે 
આધારપોષણ બધું હવે મèે જશે, હવે ફૂલીશું, ફાલીશું, છાયા િવPતારીશું, મમìરથી 
મુખિરત થઈ ઊઠીશું, પણìોની અંજિલમાં થોડુ ંઆકાશ ઝીલશું, શાખાઓના દૂર\સારી 
હાથ લંબાવીને આલંિગનના પિરઘને િવPતારીશું અને કલકAઠ ેટહુકી ઊઠીશું Bયાં – 
આથી આ હેમFતે બૅકટેની નવલકથા ‘હાઉ ઇટ ઇઝ’ના પાYની જમે કશીક 

મળકદìમની ભhયમાં ખંૂપીને, પણ પગને િPથર રા<યા િવના, િદશાહીન બનીને, ચાLયે 
ok છુ.ં ના, એને ચાલવાનું તો ન કહેવાય, એને િPથિત પણ ન કહેવાય, ગિત પણ ન 
કહેવાય. ભેજ શરીરમાં સરીને બધાં ગાYો લૂલાં કરી નાખે છ.ે એ ભેજમાં સૂયì પણ 
પાણીમાં પડલેા કાગળ જવેો બની oય છ.ે અહg મૂળની વાત શી! 
એ એક હકીકત છ ેક ેઆવી િPથિતમાંય હંુ બોLયે રાખંુ છુ.ં દરેક ભાવદશાને એની 

આબોહવા હોય છ.ે એ આબોહવામાં ઉછરેલા શHદોનો મને ખપ છ.ે આથી ફરી ફરી 
મનની આબોહવા બદLયા કરવી òઈએ. ઘણા લોકો શHદોને oળની જમે પાથરે છ.ે 
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એમાં પકડાઈને તરફડતા િવચારો મને ગમતા નથી. સૃિäના આિદકાળના િહમખAડ 
જવેો શHદ ભા=યે જ હાથ આવે છ.ે એમાં સમPત આયુ સમાઈ ગયંુ હોય છ.ે સૂયìનું 
શૈશવ પણ એમાં ઝૂલતું હોય છ.ે ભગવાનની આંગળીનો દાબ એના પરથી ભુંસાયો 
હોતો નથી. અBયારે તો સામેના મેદાનમાં પાંચ છ મડદાલ ગાયો ચરે છ,ે સામેના રPતા 
પર થઈને ભૂરા ગણવેશમાં શાળાના િવ~ાથìીઓ િશPતબÅ રીતે િનશાળે \વેશે છ.ે 
િનશાળનો ઘAટ વાગે છ.ે એનો રણકાર હવામાં લથડતો લથડતો અડબિડયાં ખાય છ.ે 
તડકાના પોતમાં હજુ કુમાશ નથી, હp એ બરછટ લાગે છ.ે આકાશમાંનાં થોડાં વાદળો 
શYુ પêના ગુÑચર જવેાં ડોિકયાં કરે છ.ે બધું અકૃિYમ લાગતું નથી. કશુંક કyા કરે 
છ.ે આ િદવસો બે પગની વ?ચે બાંધેલા લાકડાવાળી ગાયની જમે ચાલી રéા છ.ે એ 
િનિàFતપણે દોડી શક ેતેમ નથી. 
આ િદવસોમાંય શબઘરમાં બરફની લાદી પર સૂતેલા શબની શાિFતથી pવનારા 

લોકો છ.ે એમનાં મોઢાં પર એક જ ભાવ રહે છ.ે એમને ચારે બાજુથી ઘેરી વળી બરફમાં 
દાટી દે એટલો બરફ હજુ લાEયો નથી. છતાં, આ સૂયì એમને પીગળાવતો નથી એ પણ 
સાચંુ. એમની ઉપિPથિતમાં હાડ સુધી કશીક [ૂoરી ઊતરી oય છ.ે એમનાં મોઢાંમાંથી 
શHદો પરપોટાના જવેા નીકળે છ.ે 
બાળકો રમે છ,ે Uીડાના આનFદમાં એઓ નાચે છ,ે એમનો આનFદ સુકાઈ ગયો 

નથી. િનશાળો ખૂલી છ.ે ખળખળ વહેતાં ઝરણાં હવે િનશાળની દીવાલ પાછળ પુરાઈ 
ગયાં છ.ે પણ િરસેસ પડ ેછ ેને દીવાલ ઉપરથી છલકાઈને બાળકો બહાર વહી આવે છ.ે 
ઊભા રહીને òયા કરવંુ ગમે એવંુ rNય છ.ે બહાર બેઠલેા ડોશી પાસેથી કાકડીની ચીરી 
લઈને મીઠુ ંભભરાવીને ખાવી, િસFધીની લારીમાંથી કFેડી ખાવી, થોડી વાર દડો ઉછાળી 
લેવો, એકાદ નાની તકરાર પણ કરી લેવી ને પછી ફરી દીવાલો વ?ચે ડાéાડમરા થઈને 
પુરાઈ જવંુ. 
ઘણી વાર પૃCવી પોતે પણ oણે એના બાLય કાળના Pમરણને મમળાવતી 

અFયમનPક બની જતી લાગે છ.ે િશશુ Pતનપાન છોડીને ઘડીભર અFયમનPક મુખને 
òઈ રહે તેમ આપણે પણ પૃCવીને એવી êણે òઈ રહીએ છીએ. એ આંખોમાં ચમકતી 
છબી òઈ રહીએ છીએ. આવી કટેલીક êણો જનેે આપણા Mયિ;તગત pવન òડ ેકશો 
સJબFધ નથી, જ ેઅFતરીêના કોઈ અકળ અણસારને આપણા સુધી વહાવી લાવે છ,ે 
જમેાં VહનêYો વ?ચેના શૂFયનો Pપશì છ ેતેનું શું કરવંુ? 
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પહેલાં મંડળી જમાવીને કિવતાનો આનંદ ખૂબ માAયો છ.ે હવે લાગે છ ે ક ેએ 
િદવસો ગયા. જમે માણસ મોટો થાય છ ેતેમ એના Mયિ;તBવની દીવાલો કઈંક બરડ 
થતી oય છ.ે રખે ને એ તૂટી oય એ બીક ેએ સાવધ રહીને એનું રêણ કરે છ.ે 
આવી પિરિPથિતમાં મંડળી ;યાંથી oમે? કિવતાનું હવે એકાFતમાં સંવનન કmં છુ.ં દેશ 
દેશના કિવઓ હાથ લંબાવતાં જ સુલભ બની રહે છ ેએ કવંુે મોટુ ંસDભા=ય! òક ે
કિવતાનું આવંુ સેવન એ કટેલાકને મન અપરાધ ગણાય. ‘તમે એકદંિડયા મહેલમાં 
રહીને વાણીિવલાસમાં રાચો છો.’ એમ કહીને એઓ જqર ભાંડવાના પણ આ દુિનયા 
આપણને એવા કશાય એકદંિડયા મહેલમાં રહેવા દે એવી છ ેખરી? સવાર પડ ેછ ે
ન ેતરત જ આpિવકા માટનેા સંઘષìમાં આપણે òતરાઈ જઈએ છીએ. પણ ગાળ 
ખાઈનેય કિવતા વાંચવી તો સદા ગમશે જ. જ ે દેશના કિવની કિવતા વાંચીએ તે 
દેશની આબોહવા આપણને Pપશìી oય. એટલે અંશે આપણે િવPતરીએ. આપણો 
મૂળ Pવભાવ િવPતરવાનો છ ેતેથી જ તો @યારે સJબFધની િવPતરેલી િY@યાઓને 
સંકલેીને સંકુિચત એકાFતમાં બેસી જવાના િદવસો આવે Bયારે કિવતા િસવાય આપણા 
િવPતરવાના શોખને કોણ પૂરો કરી શક?ે 
વળી પાછલી રાતે Üાસ qંધાવા લા=યો છ.ે oણે બહારનો આખો િવPતાર 

Üાસનળીમાં થઈને \વેશવા મથી રહે છ.ે Üાસ qંધાય એટલે nદય પણ ચાલ બદલે 
છ.ે આંખો બહાર ઊછળી આવે છ.ે પથારીમાં બેઠો થઈ ok છુ ંને પાતળા થતા જતા 
અFધકારમાં અmણાઈના આછા અણસારને òk છુ.ં કામનાથ મહાદેવમાં આરતી થાય 
છ.ે સૂયì ઊગે ને Üાસને એનો Pપશì થાય એવંુ ઝંખંુ છુ.ં એકાએક Üાસ નાના પંિજરા 
જવેા બની oય છ.ે સાંકડા અંધારા ભhયરામાં થઈને oણે જતો હોk એવંુ લાગે છ.ે 
રPતા પરથી જતી મોટરો દેખાતી નથી. છતાં અવાજ સાંભળીને એની સં<યા ગîં છુ.ં 
સૂયì ગરમ ?હાના કપમાં oણે ઊતરીને આવે છ,ે પછી બધું ઠીક લાગવા માંડ ેછ.ે 
કાગળનો તંબૂ ખdચીને અંદર અિtની િશખા રહેવા આવી છ.ે તળાવનાં પાણી 

લીલના વાઘા પહેરીને મળવા આવે છ.ે મંિદરની ધoમાં લપેટાઈને પવન પણ મળવા 
આવે છ.ે છૂપો દરબાર ભરાય છ.ે િનZામાં એ તંબૂના કાગળ ઊડતા ઊડતા મારી પાસે 
આવતા òk છુ.ં એ બધા એકઠા કmં છુ.ં થોડા દૂર ઊડી oય છ,ે એ કાગળ હાથમાં 
લઈને òk છુ ંતો અિtિશખાના એના પર હPતાêર છ,ે એ િલિપ ઓળખાતી નથી. 
ઘણી વાર PવGનની છાલક જ મને એકાએક જગાડી મૂક ેછ.ે 
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વળી પહેલાંનો Pવભાવ પાછો આMયો છ.ે બેસીને òયા કરવાનું મન થતું નથી. એને 
હવે દૂર દૂર ભટકવાનું મન થાય છ.ે વન ક ેડુગંર ક ેનદી સમુZનો આVહ નથી. ગીચ 
વPતીવાળાં શહેર પણ ગમે છ.ે ખંડરેાવ માકeટમાં જમqખના ઢગલાને òઈ રહેવાનું 
પણ ગમે છ.ે એનો લીસો Pપશì, એનો લીલાશ પડતો પીળો રંગ – આ બધાંનો Pવાદ 
પણ ગમે છ.ે મધરાતે સુરસાગરમાં િPથર જળને òવા ગમે છ.ે મિFદરને ઓટલે એકલા 
એકલા થોડી વાર બેસી રહેવંુ ગમે છ.ે મહાદેવના મિFદરમાંની શાિFતને બીલીપYમાં 
ભરીને પીવી ગમે છ.ે યુિનવિસટìીના બંધ ઓરડાઓમાં પોતાની જ òડ ેવાતો કરતી 
સરPવતી દેવીને સાંભળવાની તક મળે તો સાmં. Pટશેને જઈને અoAયા મુસાફરો વ?ચે 
ઊભા રહીને એમની ચહલપહલ તટPથપણે òવી ગમે છ,ે હોિPપટલની ધોળી લાદીની 
ત<તી પર કણસતી સૂતેલી શાિFતની ખબર પૂછી આવવાનું પણ મન થાય છ.ે પણ તો 
પછી દામોદર ખુશાલદાસ બોટાદકરની કિવતાની વાત કોણ કરશે? ‘કમે રoમાં અહg 
જ હતા? તિબયત તો ઠીક છ ેને?’ એ \áોના જવાબ કોણ આપશે? 
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આતપસેવનની  ઋતુ  

આતપસેવનની આ ઋતુ છ.ે આકાશરસ પણ આ િદવસોમાં જ માણી શકાય. પૃCવી 
પર તો હમણાં જ ખેતરોમાંથી ધાનની લણણી થઈ ગઈ છ.ે કપાસની મહાÜેતા હp 
દેખાય છ ેખરી, હથેળી પહોળી પસારીને પડલેાં તમાકુનાં પીળાં પડવાં આવેલાં પાંદડાં 
પણ દેખાય છ.ે ઘkની સુરેખ ગોઠવાયેલી પંિ;તઓ પણ òઈ ને હૈયંુ ખોલીને રાતીરાતી 
રતી દેખાડતી કાજળનાં ટપકાંવાળી ચણોઠી પણ òઈ. પંò બતાવીને ઊભેલા હાિથયા 
થોરની રખેવાળી òવા જવેી છ,ે પણ કોસના િકચૂડ િકચૂડ અવાજ હવે ગયા. હવે તો 
ભક ભક કરતું યFY Bયાં આવી ગયંુ છ.ે ધોરી બળદને બદલે ટí;ેટર ફરે છ,ે ખેતરમાં 
પડલેા ચાસ ઘડીભર òઈ રહેવાનું મન થાય છ.ે હp કોઈ કોઈ જ=યાએ સંતાઈને 
થોડા ગલગોટા ડોિકયંુ કરે છ.ે નદીઓ હવે વષìાના ઉFમાદનાં સંPમરણોને lડ ેઊતરીને 
PવPથ બનીને અFતધìાન બનીને òઈ રહી છ,ે કટેલીક તો અBયારથી જ પુરાણકાળનાં 
દેવદેવીઓની જમે થોડો વખત દશìન આપીને અલોપ થઈ ગઈ છ.ે છતાં કાંઠા પર હp 
એના હિરયાળા આશીવìાદની છાપ જળવાઈ રહી છ.ે 
આ બધું હમણાં ગામડુ ંòવા મèંુ Bયારે ખૂબ માAયંુ. ગાડાના ચીલામાં બસ ચાલે, 

Pહેજ હાથ બારીની બહાર રéો તો થોરનો Pપશì ર;તાêરે અંિકત થઈ ગયો જ 
oણવો. સૌથી િવશેષ તો માણવા જવેી છ ેધૂળ-લખલૂટ ધૂળ, ઝીણી રેશમી પોતવાળી 
ધૂળ. ધૂળની સુગFધ બાLયકાળને પુનજ ìીિવત કરે છ.ે આજ ેઆપણે ધૂળ ખંખેરી નાખતા 
થયા છીએ. આપણી અને બીoની. પણ બાળપણમાં તો ગજવાં ખંખેરીએ તો ધૂળ 
– માથાની બાબરીમાં ધૂળ, આંખની પાંપણે ધૂળ. ઘંૂટણે ધૂળનાં િચQન – Bયારે ધૂળનું 
સવìMયાપીપîં માAયંુ હતું. આજ ેસામેના મેદાનમાંથી અળવીતmં કરતો પવન ધૂળને 
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છછંડે ેછ ે Bયારે એ સહેવાતું નથી ને બારી બંધ કરી દેવી પડ ેછ!ે આપણે ધરતીના 
લોક, પૃCવી તો મોટુ ંનામ. એ નામે દેવલોક એને ઓળખે, આપણે તો માટી અને ધૂળને 
જ oણીએ. કાળી માટીના ખેતરમાં એનાં બરફી જવેાં ચોસલાં તો òયા કરીએ તોય 
ધરાઈએ નહg. આથી જ મને થાય છ ે ક ે ધૂિલકા માતાનું Pથાનક Pથાપવંુ òઈએ. 
શહેરમાં તો આPફાLટના વરવા રંગ પર મોટરના, પેટíોલના ક ેઘોડાની લાદના ડાઘા. 
એના પર માણસનાં પગલાંની છાપ વરતાય નહg, પણ ધૂળ તો કટેલી મમતાથી આપણાં 
પગલાં છાતીસરસાં સાચવી રાખે? પેલી દમયFતી Pવયંવરની વાત તો oણીતી જ છ.ે 
છતાં ધૂળનો મિહમા નીકèો છ ેતો ફરી કહંુ. દમયFતીનું qપ તો એવંુ ક ેએની <યાિત 
છલકાઈને પૃCવીની સીમા પણ વટાવી ગઈ અને પહhચી છકે દેવલોક સુધી. ચાર દેવ 
આથી પૃCવી પર દમયFતીને વરવાનું બીડુ ંઝડપીને નીકળી પ{ા Bયારે Pવગì અને પૃCવી 
વ?ચે આવી અવરજવર ચાLયા કરતી, પણ દેવોએ oAયંુ ક ેઆ Pવયંવર તો એક છÇ 
છ,ે દમયFતી તો ‘નળને જ વmં’ એવંુ પણ લઈ બેઠી છ.ે દેવોને એક સગવડ. જવંુે ધારે 
તેવંુ qપ ધારણ કરી શક.ે એટલે એમણે નળનું qપ ધારણ કયìું ને પહh?યા Pવયંવરમાં 
ન ે‘Pવયંવરમાં વાગી હાક ક ેઓ નળ આMયો રે!’ દમયFતી એટલા બધા નળને òઈને 
મૂંઝાઈ તો ગઈ, પણ તે êણભર. તરત જ એણે òઈ લીધું ને નળને પારખી કા|ો. 
શી રીતે પારખી કા|ો? દેવોના મોઢા પર થાક નહોતો, પરસેવો નહોતો, ધૂળ નહોતી. 
નળના મોઢા પર થાક, પરસેવો ને ધૂળ Yણેય હતાં. આ ધરતીની ધૂળથી દમયFતીએ 
નળને ઓળખી કા|ો, આમ એ ધૂળ આપણી ઓળખ છ.ે 
પણ ધૂળ છોડીને હવે આકાશ તરફ વળીએ. આકાશ આ ઋતુમાં િદવસે ને રાતે 

òવા જવંુે હોય છ.ે હમણાં જ ચFZ òયો હતો. ગુm નાનકના ફોટા પાછળ જમે 
તેજવતìુળ હોય તેમ ચFZની આજુબાજુ નાનું વતìુળ હતું. ઠડંીથી ગભરાયા િવના ò 
બહાર નીકળીને રાતે આકાશ òઈએ તો એ વૈભવ માણી શકાય. નીચે તો કોઈ વાર 
ધુJમસનું આછુ ંઆવરણ પથરાયંુ હોય છ.ે બધું માયાવી બની oય છ.ે િદવસે પણ 
આપણા કિવ કલાપીએ કéંુ હતું તેમ હવામાં હીરાની કણી ઝગી રહેલી દેખાય છ.ે 
હવે તો પતંગો આકાશમાં ચગશે. અનેક રંગોથી આકાશ ભરાઈ જશે. ધરતી પર 

પગ ખોડીને pવનારો માણસ આ થોડા િદવસ ચગી લે છ.ે છાપરાં અગાસી ભરાઈ 
જશે, rિä ઊEવìગામી થશે, દોરા છુvા મુકાશે. અનેક આફત અને િવટJબણાથી પીડાતું 
pવન થોડો સમય તો હળવંુ પતંગ જવંુે થઈને નભોિવહાર કરશે. આપણા મુBસÄીઓ 
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ગJભીરપણે, ઠાવકા અને મીઠા બની દાવપેચ ખેલે છ,ે વેરઝેર વધારે છ ેBયારે આપણે 
એવા મેલા દાવપેચ નહg પણ પતંગના દાવપેચ લડાવી શકીએ. Uીડાનો આનંદ માણી 
લઈએ. 
સુરતમાં એક િવ�ાને ‘પતંગપુરાણ’ લ<યંુ છ.ે પતંગ પરથી િફલસૂફી ડહોળનારાય 

ઓછા નથી. પાતળા કાગળના પતંગ પર કાંઈ એટલો બધો જુલમ તે થાય? આકાશમાં 
કાંઈ ચીલા ન હોય, પણ એના આંકા હાથ પર રહી oય. પછી બીજ ે િદવસે દાળનો 
ફડકો મારવા જઈએ Bયારે ખબર પડ.ે તલની ગોળી ચગળતા જઈએ ને પતંગને lચે 
ચગાવતા જઈએ. પતંગોમાંય Fયાતoત છ,ે lચનીચ વરણ છ.ે વળી દોરો સૂતનારા 
પણ oતoતના િનOણાત હોય છ.ે એની પણ આગવી પિરભાષા છ.ે આપણે પણ યુÅ 
લડવંુ છોડી દઈને યુÅની રમત જ બનાવી દેવી òઈએ. 
િદવસના પતંગોની વાત જુદી. એની ગિત જુદી. કટેલાક દૂર દૂર lચે નીકળી oય. 

ઉપરથી િનિલÑì બનીને બધો ઠાઠ જુએ. કટેલાક ભરદોરે કપાયેલા પતંગો કોઈના 
હાથમાં આવે નહg ને દૂર દૂર ચાLયા oય. પણ રાતે એમાંનું કશું નહg. રાતે ફાનસ 
ચઢાવવાનાં હોય. કોઈક વાર એક સાથે સાત ફાનસ. ફાનસ ધીમાં ધીમાં ઝૂલે. પતંગ રાતે 
આBમિવલોપન કરે, કવેળ ફાનસને જ દેખાવા દે. વાસી ઉતરાણ પછી પતંગ oય. નાનાં 
છોકરાંઓની લંગરબાp શq થાય. પતંગો લઘુqપ ધારણ કરે. ફાટલેા પતંગના કાગળને 
ગોળાકાર કાપીને પCથરમાં વgટી ઉપર ફdકીએ એટલે એ રંગીન વતìુળ આકાશમાં થઈ 
oય. બાળપણમાં કોઈ મોટરેાંઓ ઉપકાર કરીને બહુ બહુ તો ફીરકી પકડવા દે. પતંગ 
તો હાથમાં નહg આવે. Bયારે ફાટલેા પતંગનો જ વારસો ભોગવવાનો મળે. 
આકાશમાં પતંગ અનેક \કારની લીલા કરે તે òવાની ખૂબ મo પડતી. ગોથ મારતો 

પતંગ, ધીમું ધીમું છટાથી ડોલતો પતંગ, એકદમ બીo પતંગ પર છાપો મારતો પતંગ, 
ડૂબકી મારી જતો પતંગ, કÉા તૂટી જતાં ચકરાવે ઘૂમતો પતંગ ને અળવીતmં કરીને 
િનરાંતે ઝાડની ડાળી પર બેસી જતો પતંગ. ગમે તેટલું મનાવો તોય એ નીચે ઊતરે જ 
નહg ને? 
વીજળીના તાર પર પણ હવે લંગરનાં તોરણ ઝૂલતાં થઈ જશે. પછી વળી પતંગો 

માિળયે મુકાઈ જશે, પરીêાના િદવસો તો આ આMયા! મને તો સંUાFત યાદ છ ેતે બીજ ે
જ કારણે. તે િદવસે અમારી ધની ગાયને ગોળના પાણીમાં બાફીને ખેતરમાંથી આવેલી 
નવી મોતીના દાણા જવેી જુવાર ખવડાવવામાં આવતી. એને ઘૂઘરી કહેતા. ગાયના 
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ભોજનમાં અમે ભાગ પડાવતાં. બીp મહTવની વPતુ તે ગુÑ દાન. મગનો લાડ ુ(પણ 
એ ગોળમટોળ નહg, શાિલVામના આકારનો) આપે, ને એના બે ભાગ કરીએ એટલે 
અંદરથી ચાર આની ક ેઆઠ આની એનું qપાવરîં હાPય કરતી દેખાય. 
અને છÖેે મરણ – એ જ િદવસે બાળપણનું પહેલું મરણ òયંુ હતું, બહાર 

બારણાની તરડમાંથી. 

ઇદö સવìö

3030



;કૃિતની  રસસં7ાંિ3ત  

\ેમાનંદના જવેી રસસંUાિFત \કૃિતએ કરી. કટેલાય િદવસથી વાતાવરણમાં =લાિન 
હતી, આકાશના મુખ પર ચમક Fહોતી, Bયાં એકાએક qંધી રાખેલાં આંસુ ખાળી 
ન શકાયાં, એ વહી ગયાં. હવામાંથી બધી જ ઉOમા ચાલી ગઈ. પગને બરફ જવેા 
ઠડંા પાણીમાં ઝબકોળવા પ{ા. માથે પણ oણે િહમવષìા થઈ. ભીત પશુઓની જમે 
માનવીઓ નાસવા માં{ાં. ઘરનાં બારીબારણાં બંધ થઈ ગયાં. આકાશની પાંપણો પણ 
oણે ઢળી પડી. સૂયì િવશે િચંતા થવા લાગી : હવે ;યારે દેખાશે? 
આવે સમયે nદયના અંધારા ખૂણામાં પડલેી ઉપેિêત વેદના બહાર આવે છ.ે એનાં 

િનOપલક ચêુ સામે òઈ રહેવા િસવાય બીજુ ંકશું કરવાનું રéંુ નહg. એમને આ કૃિYમ 
વષìા સાથે કશી લેવાદેવા નહોતી. એ િદવસે સમયનો પણ Pવાદ બદલાઈ ગયો. એના 
પર oણે દાંત ભરાવી શકાતા નહોતા, પણ એના Pપશìથી દાંત કળવા લા=યા. એ 
સમયને ગળી જવાનું મુNકલે લાગવા માં{ંુ. મોઢામાં રહીને oણે એ બધી જ ઉOમા શોષી 
જવા લા=યો. એ સમયનું શું કરવંુ તે સમoયંુ નહg. આ િદવસે ‘ઉઘાડુ’ં અને ‘બંધ’ એ 
બે શHદોનો અથìભેદ પણ oણે ભુંસાઈ ગયો. 
સુખી pવ તો િનBયનૈિમિ}ક કાયìોમાં મશગુલ થઈ ગયા. કોઈ બસ પકડવા દો{ા, 

કોઈ છાપરાંની નીચે સુરિêત બનીને ઊભા રહેવાને દોડાદોડ કરવા લા=યા. પોતાની 
કારમાં બેસીને જનારા લોકો પોતાના સુખના િવિશäાિધકારનું \દશìન કરવા લા=યા. 
મને લા=યંુ ક ેò સહેજ અળગા રહીને ઊભા રહીએ તો સંસાર હંમેશાં òવા જવેો તો 
લાગે જ છ.ે પણ આ અળગા સરી જવાની શિ;ત હોવી એ કાંઈ સહેલી વાત નથી. 
અડબિડયાં ખાતો એ અFધ િદવસ આખરે ગયો. એ રાતે કવેાં દુ:PવGનો સતાવી 
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ગયાં! આંખ, નાક િવનાનો નયìો પોકળ ચહેરો, ચારે બાજુ વરાળનો સમુZ, તારાઓનાં 
ચૂરેચૂરા થઈને ખરતી રજ, અFધકારની અFતહીન ગુફા, \ેત જવેા ઘૂમતા અવાò. આ 
બધી ભૂતાવળમાં રાત વીતી તેથી સવારે બહુ િવÜPત બનીને આંખો ખોલવાની િહંમત 
ન ચાલી. આંખો ખોલી તો બહાર તÑ તા`વણì સૂયì હતો. નીચે ભીના ઘાસમાંથી એક 
ગોકળગાય ધીમે ધીમે સરી રહી હતી. ધીમે ધીમે સૂયìપાન કરવાથી Pફુિતõ આવી ગઈ. 
ધીમે ધીમે સમય કકરો બનતો ગયો. િદવસ શq થયો. oણે હp ગઈ કાલનો Pહેજ 
ડાઘ રહી ગયો છ.ે કટેલા બધા લોકો! આમેય તે કટેલાક તો હંમેશાં ગJભીર જ હોય 
છ.ે દેશને િવશે એમને ખૂબ િચFતા છ.ે ઉ?ચ કêાએ ચાLયા કરતી ખટપટો તરફ એમના 
કાન મંડાયેલા છ.ે એમનો ઓરડો જ oણે દેશ સમPતની \વૃિ}ના સંચાલનનું કFેZ બની 
રહે છ,ે બધા Mયૂહ ગોઠવાય છ,ે ચચìા થાય છ.ે બીજ ેિદવસે વળી છાપાંની દોઢ jચની 
હેડલાઇનમાં એ બધાંનો સાર સમાઈ oય છ.ે આ કાવતરાં, ખટપટ, દાવપેચ ò ન હોય 
તો આવા લોકો શું કરે? એમની એક એક ચાલ ગણતરીપૂવìકની હોય. એક બીò વગì 
પણ સમાજમાં હોય છ;ે સદા હસમુખા, વાતોમાં ચબરાક, નમìમમìમાં કુશળ, રીતભાતમાં 
આકષìક, જ ે મંડળીમાં બેસે તે મંડળીમાં oણે નવો \ાણ આવે. સુFદરીઓ એમની 
આજુબાજુ પતંિગયાની જમે ભમે, આજકાલ oહેરખબરમાં પણ આપણે એવંુ િચY 
òતાં થયાં છીએ. વાતનો િવષય ગમે તે હોય, એઓ એમાં કઈંકનું કઈંક તો કહેવાના 
જ, ‘ચાિમõ◌ંગ મૅનસì’ એ એમની મોટી મૂડી. સમાજમાં જ ેલોકો સફળ ગણાય છ ે
તેમાંના ઘણાખરા આ વગìના હોય છ.ે કળેવેલી બેદરકારી, બીoની ગJભીરતાનો પણ 
ભાર હળવો કરવાની કાબેિલયત અને સુખવૈભવનો દેખાડો કયìા િવના Pવાભાિવકપણે 
અિધકારપૂવìક Pવીકારવાની તBપરતા. તમે આ વગìના લોકોને મોટાં શહેરોમાં તો જqર 
ભેટી જ જવાના. 
િવ~ાથìીઓ સાથે તો મારે ઝાઝો સJબFધ છ.ે આ ‘સJબFધ’ શHદ વાપયìા પછી મને 

જરા સંદેહ થાય છ.ે એને ‘સJબFધ’ કહી શકાય? સJબFધમાં તો માનવીય તTવો હોય 
છ.ે એવંુ િવ~ાથìી સાથે બને છ ેએમ મારી \ામાિણકતા oળવીને કહી ન શકુ.ં nદયની 
ભૂિમકા પર પણ નહg તોય બુિÅની ભૂિમકા પર પણ હવે કશોક સJબFધ બાંધવાનું શ;ય 
રéંુ નથી. વગìની દીવાલ હવે એની અંદર કશું સુરિêત રાખતી નથી. બહારનાં ઘણાં 
તTવો િવના કશી રોકટોક અંદર \વેશી oય છ.ે જમેને માથે દેશની જવાબદારી છ ેતેઓ 
જ ે િબનજવાબદારીભયìું વતìન દાખવી રéા છ ેતે òઈને િવ~ાથìીઓ પણ હવે કશા 
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અંકુશને ગાંઠતા નથી. હવે ઝંુબેશ અને ચળવળનો જમાનો આMયો છ.ે બહાર તો એ જ 
ઘhઘાટ સવìY સંભળાય છ.ે જમેને સંગીન \વૃિ} કરવી હોય તેમને હવે ભૂગભìમાં ચાલી 
જવાના િદવસો આMયા છ.ે ò ભૂગભìમાં ચાલી જવાનું મંજૂર નહg રાખો તો ભા=યે જ 
તમે કશું કરી શકો. ખૂબ દોડધામ અને ઘhઘાટ મચાવી મૂકીને કશું જ ન કરવાની કળા 
આજકાલના મોટા ભાગના નેતાઓમાં છ.ે 
મને સૌથી મોટુ ંભયPથાન એ લાગે છ ેક ેકશી પણ \વૃિ}ની પીિઠકા qપે જ ેસંગીન 

િવચારણા હોવી ઘટ ેતે કદાચ હવે રહેવાની નથી. માણસ બુિÅ નહg વાપરે, બુિÅ 
વાપરવાનો ઢhગ કરશે. એ કુશળતાને બદલે ધૂતìતાનો ઉપયોગ કરશે. \િતãાનો પાયો 
રહેશે નહg, એને બદલે જ ેવધારે વગ િવPતારી શક,ે ખુશામિતયાઓ એકઠા કરી શક ે
તે જ ઘણાને હડસેલી કચડીને આગળ આવશે. મને તો હવે ‘આગળ’ ને ‘પાછળ’ની 
કશી _ાિFત રહી નથી. જ ેઆગળ છ ેતેની મને ઈOયìા નથી, જઓે પાછળ છ ેતેની હંુ 
દયા પણ ખાતો નથી. કટેલાક વહેવાm(એટલે ક ેજમાનાના ખાધેલા, રીઢા થઈ ગયેલા) 
લોકો મારી દયા ખાઈને oણે લાગણીપૂવìક ચેતવણી આપે છ.ે ‘તમે ફલાણા સuનથી 
ચેતતા રહેò. એની સામે પડવામાં સાર નથી.’ આ ભાષા જ મને સમoતી નથી. આપણે 
કોઈ Mયિ;ત સામે પડતા નથી, જ ેઅિનä હોય તેની સામે પડીએ છીએ, વળી કોઈ 
હાિન કરે તો શાની હાિન કરે? કદાચ રોટલો ઝંૂટવી લે, તો પણ હંુ શા માટ ેલાચારી 
અનુભવંુ? મને ગરીબીનો પિરચય છ.ે વૈભવનું \લોભન નથી. ધિનક િમYોના સુખ-
વૈભવને તટPથભાવે òવા જટેલી િનિલÑìતા મd કળેવી છ.ે મારી શિ;તનો ;યાસ કાઢીને 
એનું વળતર પામવા હંુ ઇ?છતો નથી. છતાં હંુ oîં છુ ંક ેજનેે માથે કુટુJબની જવાબદારી 
હોય તેને તારાજ કરી શકાય. qંધાતા Üાસે વહેલી સવારે પરાણે પગ ઢસડીને કામે જતો 
હોk છુ ંBયારે મન સહેજ કડવંુ થઈ oય છ,ે કોઈ િવના કારણે નીચા પાડવા જવંુે કરે 
તો મને રોષ નથી થતો એમ નહg, પણ આવા કડવા ઘંૂટડા ગળી ok છુ.ં એની ફિરયાદ 
પણ નથી, કારણ ક ેએની બીp જ êણે માmં મન એટલી Pફૂિતથìી નવા િવચારના અંકોડા 
ગોઠવે છ,ે એ સાિTવક ઉBસાહ મનને ભરી દે છ,ે પછી કશી કડવાશ રહેતી નથી. 
ઉÅતાઈ અને દપìનો પણ અનુભવ નથી થતો એમ નહg, બને Bયાં સુધી સામાનો સDભાવ 
પારખવાનું વલણ રાખંુ છુ.ં છતાં બાઘાઈ કળેવીને અપમાનને પણ ન ઓળખંુ એવંુ તો 
નથી ઇ?છતો. 
મd òયંુ છ ે ક ે nદયની ઉદારતા એ ભારે િવરલ વPતુ છ.ે િમYોની પણ ભારે 
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કસોટી થઈ oય છ.ે બીoના વતìન િવશે Fયાય ચૂકવવાની જટેલી અધીરાઈ છ ેતેટલી 
સિહOîતા નથી. આખરે વષìોના વીતવા સાથે ચારે બાજુથી એકલતા ઘેરી વળે છ.ે 
આ એકલતાને લેખે લગાડી શકાય તો પછી એનો કશો રંજ રહેતો નથી. અસિહOîતા 
સામે સિહOîતા કળેવવી એ ભારે કપરી વાત છ.ે ખામોશી રાખીએ તો એ કસોટીભરી 
êણ ચાલી oય છ,ે પછી પાછો આપણો કાબૂ આવી oય છ.ે આમ pવન વીતે છ.ે 
આમ છતાં કટેલું બધું સુખ છ ેઆ પૃCવી પર. બહાર નજર નાખતાં જ oણે સુખની 
ભરતીનાં મોoં છલકાઈ ઊઠ ેછ.ે આ માY òયે જવાનો આનFદ માણવાની nદયની 
શિ;ત ટકી રહે છ,ે Bયાં સુધી તો આ દુિનયાનો કશો સFતાપ િવચિલત કરી શકતો નથી. 
વાPતિવકતાથી દૂર ભાગી જવાની આ વાત નથી. કLપનાના આકાશમાં િવહાર કરવાની 
આ વાત નથી. ઇિFZયોને વધુ oગૃત રાખવાની, વધુ સંવેદનશીલ બનવાની આ વાત 
છ.ે આનFદના જગતમાં કોઈ lચંુ નથી. તમે જટેલો આનFદ માણી શકો તેટલો આનFદ 
તમારો છ.ે એટલે જ તો અમૃતની જમે આ વહેલી સવારના તડકાનું પાન કmં છુ.ં એક 
સરખી વéો આવતી હવાની લહેરો પર મનને હળવંુ ફૂલ બનીને નાચવા દk છુ.ં આવી 
êણે nદયને િવPતરવાને ;યાંય કશો અFતરાય નડતો નથી. 
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ત3:ાવ5થામાં  

હવે ઋતુ બદલાઈ લાગે છ.ે એ પિરિચત પવન શq થયો છ,ે તડકો હવે માણવા 
જવેો લાગવા માં{ો છ.ે પણ હજુ વાદળો ગયાં નથી. કોઈક વાર ચFZ ટીPયૂ પેપરમાં 
વgટાળેલા મોટા લોલીપોપ જવેો લાગે છ.ે ઊગતા ચFZની રતુમડી સોનેરી આભા òઈ 
રહેવાનું મન થાય છ.ે પણ હવે ઠડંી વધશે ને ઠડંીથી મંoયેલો ચFZ લીલાશ પડતી 
ભૂરાશવાળો લાગશે. રાતે ન સહેવાય એવી ચાંદની છલકાય છ.ે પણ બહારના પવન 
સાથે આજકાલ મારા Üાસનો લય બેસતો નથી. તેથી એ બે વ?ચે ઘષìણ થાય છ ેને મારો 
pવ qંધાવા લાગે છ,ે ઘણાં વષìો પહેલાં એિ]િડíન(જનેે આયુવeદમાં સોમકLપ કહે છ)ે 
લેતો Bયારે છાતીની ધમણ એકદમ હાંફતી બંધ થઈ જતી ને એવી સુખદ તંZામાં સરી 
જવાતું ક ેએમાંથી ફરી પાછા બહાર આવવાનું ગમતું નહg. એ િPથિતમાં વાતìાની અનેક 
સૃિäઓ રચાતી. ફરી એિ]િડíન લેવાનો લોભ થાય છ.ે પણ… 
તFZા શHદ વાપયìો ને હમણાં એક શુભે?છક મુરHબીએ કહેલું તે યાદ આMયંુ. ‘તમે 

તો કળાકાર, તFZામાં જ pવો છો. હવે એમાંથી બહાર આવો.’ એમની ઇ?છા તો મારા 
કLયાણ માટનેી જ હશે, ને એ બદલ એમનો આભારી પણ છુ.ં છતાં આ િવષે એક બે 
વાત કહેવાનું મન થાય છ ે : એક તો એ ક ે ‘હંુ કળાકાર છુ’ં એવી સભાનતા પળે પળે 
રાખીને જ નહg, પણ એનો દેખાડો કરીને વતìવાનું મને ફાવતું નથી. કોઈ એવંુ કરે તો 
એ મને ઝાઝંુ ગમતું પણ નથી. વળી આપણે સૌ માનવી છીએ, એમાં ‘હંુ કળાકાર’ એમ 
કરીને કાંઈ જુદો વગì પાડીને હs આગળ વધારવાની જqર મને લાગતી નથી, મને 
પોતાને તો સજìનની \વૃિ} pવન સાથે તZૂપ થયેલી જ લાગી છ.ે 
હવે રહી તFZાની વાત. તFZા એટલે oગૃતાવPથા નહg ને સુષુિÑ પણ નહg. એ 
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વ?ચેની િYશંકુ અવPથા. વળી વાPતિવકતાનું ભાન પણ એમાં રહે નહg. આથી પોતાની 
ધૂનમાં ર?યાપ?યા રહીને જમે ફાવે તેમ કળાકાર તો વતe. આથી વહેવાm અને અનુભવી 
વડીલ આપણને જગાડ ેએ તો આપણા િહતની જ વાત થઈ કહેવાય. આવંુ ખરેખર 
બનતું હોય છ ેખmં? આવા કમલમધુ\ાશી pવ સજìક થઈ શક ેખરા? રવીFZનાથે એક 
વાર આ જ મુÄા િવશે કાંઈક રમૂજ કરતાં કહેલું ક ેò કિવઓ કમલવનવાસી છ,ે તો 
િવવેચકો વેYવનવાસી છ.ે એ નેતરના ઝંુડમાં વસે છ ેને કિવઓ પર નેતર ઉગામે છ.ે 
સરPવતી સાથે નેતરને આપણે પહેલેથી જ સાંકળી દીધી છ.ે આથી િવ~ાના êેYમાં પણ 
નેતરનો દંડો ઘુમાવનારની ખોટ નથી. 
તFZા સાથે િબનજવાબદારપîં પણ એ લોકોને અિભ\ેત હોય છ.ે કળાકાર 

િબનજવાબદાર હોઈ શક?ે એ પોતાના કસબને ò જવાબદાર નહg હોય તો સજìન 
સંભવે ખmં? પણ એ \કારની જવાબદારીની એ લોકો વાત નથી કરતા. એ જવાબદારી 
સમાજ \Bયેની, સાચી રીતે તો pવન \Bયેની જવાબદારી, સજìક જટેલે અંશે સમજ ે
છ ેતેટલે અંશે કોઈ સમજતું નથી. આ જવાબદારીને કારણે તો એ ભોગ આપે છ.ે એ 
ભોગનું લેખંુ માંડવાનું એ સમાજને કહેતો નથી. 
તFZા એટલે સBય સમજવાની અશિ;ત. આથી કળાકાર સBયથી ભાગી છૂટનારો 

અનેક _ાિFતમાં રાચનારો pવ છ,ે એમ માનીને ઘણા એની દયા ખાય છ.ે વાPતવમાં 
તો વાત જુદી જ છ.ે મોટા ભાગના સમાજમાં રહેનારા વહેવાm pવને તો જ ેધારેલું 
પિરણામ લાવી આપે તે સાચંુ. આમ ભેદ પાડવો એ પણ કોઈક વાર એમને માટ ેનીિત 
બની રહે, દંડ દેવો એ પણ નીિત થઈ પડ,ે ને તેય આપણા પર ઉપકાર કરીને દંડ લે. 
કળાકાર તો સજìન �ારા સBયનો Uમશ: આિવOકાર કરતો રહે છ.ે એની શોધ પૂરી 
થતી નથી એમ તો \ામાિણકતાપૂવìક કહે છ.ે પણ એની આ \ામાિણકતાની ઠકેડી પણ 
ઉડાવવામાં આવે છ.ે મd કોઈક વાર કહેલું ક ેસાિહBયPવqપોની અનેકિવધ શ;યતાઓની 
મારી શોધ ચાલુ છ.ે એ સાંભળીને એક િમYે કહેલું : ‘તો તમારી શોધનો અંત ;યારે 
આવશે?’ મd જરાય ખચકાયા િવના કéંુ : ‘મારો અFત આવશે Bયારે.’ આ જવાબ તો 
એમને વધારે હાPયાPપદ લા=યો. એમને હસતાં હસતાં પૂ:ું : ‘તમે િજદંગીભર આમ 
ફાંફાં મારતા જ રહેશો ને પિરણામ કશું જ નહg. તમે તો ખરા છો!’ એમણે મારી દયા 
પણ ખાધી હશે, પણ હંુ એમની દયા ખાવાની જqર òતો નથી. 
આવી ટીકાઓ સાંભળીને મને અંગત રીતે અપમાિનત થયાની લાગણી થતી નથી, 
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આવે બધે જ \સંગે મને માનવી માનવી વ?ચેના અંતરનું દુ:ખદ ભાન થાય છ.ે બીo 
nદય સુધી પહhચવાનો રPતો કટેલો દુગìમ છ!ે બોદલેરની કાMયસૃિäના કFેZમાં માદામ 
સેબાિતયેર હતી, એ સૃિäનું કFેZ હતી તે સૃિäને તે પોતે જ સમp શકતી નહોતી. 
એટલું જ નહg એને િવશે એ પૂરેપૂરી બેતમા હતી. બોદલેર એને િવશે કિવતા લખીને 
એને ચરણે ધરતો અને એ ઉદાસીનતાભરી નજરે એના તરફ òઈ રહેતી. એને તો 
બનીઠનીને રહેવંુ હતું. સુખ માણવંુ હતું. બોદલેર એમાં સાધનqપ જ હતો. આવી િનãુર 
\ેયસીની આરાધના બોદલેર કરતો રહેલો અને આખરે પાગલ થઈ ગયો. બોદલેરની 
તો આ દશા થઈ પણ આપણને સુFદર કાMય મèાં. આજ ે@યારે એ કાMયો માણીએ 
છીએ Bયારે બોદલેરની અવદશાને આપણે યાદ કરતા નથી. 
જને ેસહુથી િવશેષ કહેવાનું છ,ે િનકટતમ રહીને કહેવાનું છ ે તે @યારે પોતાના 

િ\ય પાYને કહેવા છતાં કશું કહી શકતો નથી, િનકટતમ જવાની ઉV ઝંખના છતાં 
હડસેલાઈને દૂર જ ફdકાઈ oય છ ેBયારે આવી િનરથìક વેદનામાં સાથìકતા આપણે માટ ે
સારવી આપવાનો પુmષાથì કરવા એને કોણ \ેરતું હશે? એ શું ટીકાકારો કહે છ ેએવી 
નરી તFZા હશે? ન oને? 
આથી ઊલટુ ં ઘણા લેખકો ‘સાધના’, ‘aત’ જવેા મોટામોટા શHદો પોતાની 

લેખન\વૃિ} માટ ેવાપરે છ.ે એવા આડJબરની પણ શી જqર? આપણે ઘણા દુ:ખદ 
અનુભવો પછી સમજતા થઈએ છીએ ક ેજ ેસહજ રીતે આવી મળે છ ેતે જ આપîં 
છ.ે આપણા હાથમાં આવી ચડલેો કોઈ હાથ સદા આપણો થઈને રહેવાનો નથી. જ ે
આંગળીઓ આપણી આંગળીઓ સાથે ગુંથાવામાં િ�ધા અનુભવે છ ેતે કદાચ ભિવOયમાં 
નવી િદશા શોધી લેશે. 
આ બધું કહીએ છ ેછતાં, માનવી હોવાને કારણે જ આપણે oણવા છતાં Pવે?છાએ 

ભૂલો કરીએ છીએ. જ ે\ેમમાં પàા}ાપ ભળે છ ેતેનો Pવાદ ચાલી oય છ.ે સંPકૃિત 
એટલે જ oણે ઉપકરણોનો ઉપચય-એથી આપણા આ જમાનામાં તો સહજ િવરલ થઈ 
પ{ંુ છ.ે આથી જ તો જ ેસહજ રીતે \ાÑ થાય એનું મૂLય વધી oય છ,ે કારણ ક ેએ 
ખરેખર દુલìભ હોય છ.ે 
આવા ભાવસંUમણની nદય nદય વ?ચેની \વૃિ}, નફાતોટાનો િહસાબ માં{ા 

િવના, આપણા સૌના વતી કિવ કરતો રહે છ.ે એમાં Mયિકતગત રીતે એ ખૂબ સહન 
કરતો એમ પણ બને. તો પછી કૃત>ન બનીને શા માટ ેકળાકારોને ભાંડીએ? એને બદલે 
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આપણે જડભરત છીએ તે oણીને સહેજ શરમાવાનું ન શીખીએ? યુવાન સજìકોના 
સંપકìમાં રહેવંુ એને માmં એક સDભા=ય ગîં છુ.ં તTવનું ટૂપંîં ડહોળનાર તો છાશવારે 
ભટકાતા જ હોય છ,ે પણ કિવનો શHદ સાંભળવા મળે તો તે િદવસ સાથìક. છતાં, 
આપણી િશêણસંPથાઓમાં સજìન\વૃિ} પાંગરતી નથી એનું શું કારણ? ઉમાશંકર- 
સુંદરö ઊછરતા કિવઓ હતા Bયારે આ જ સંPકારનગરી વડોદરામાં ઉBસાહપૂવìક 
એમની કિવતાઓ એમને કઠં ેલોકોએ સાંભળેલી. એ જ સંPકારનગરીમાં એ જ કિવને 
માનપY આપતી વખતે એમની જ ે કૃિતઓને માન મèંુ તે કૃિતનું નામ પણ યાદ ન 
રéંુ! તો પછી ઊઘડતા આવતા નવા કઠંોને સાંભળવાની ક ેસાંભરવાની વાત જ કવેી? 
શું આપણી નગરી હવે વૃÅ થઈ ગઈ છ?ે શું એ માY કથાકીતìનો જ સાંભળે છ,ે 
રાજકારણમાં પડલેાઓની ધૂતìવાણી જ સાંભળીને રાચે છ?ે આ નગરીને નાનાલાલ 
\ેમાનFદનગરી કહેતા તે શું આપણે ભૂલી જઈશું? 

ઇદö સવìö
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સુગિ3ધત  તજHનીસંકેત  

કોઈ વાર થાકી કટંાળીને પાછો ફરતો હોk છુ ંBયાં રPતે એકાએક oણે કોઈક થંભાવી 
દે છ.ે મન અકારણ િવQવળ બને છ.ે òk છુ ંતો એક બંગલાના કપંાkડમાં આંબો 
મહોરી ઊyો છ,ે એની મંજરીનો સુગિFધત તજìનીસંકતે મને ઊભો રાખે છ.ે શહેરમાં 
WાણેિFZયને તૃÑ કરે એવંુ બહુ ઓછુ ંહોય છ.ે એથી તો શહેરી લોકો અ}રનો ઉપયોગ 
કરે, યુ દ કોલોન વાપરે. qમાલ જ એનાથી છટંકાય, પણ આપણને તરબતર કરી 
દે એવી સુગFધ તો શહેરમાં ;યાંથી મળે? ગયે વરસે તો િશયાળામાં અજìુ ન વૃêનો 
પુOપવૈભવ માણવા ચાંદની રાતે કમાટીબાગમાં જઈ શ;યો હતો. એ મહાÜેતાને òઈને 
પુલિકત થઈ ગયો હતો. આ વષe તો શરીર હઠીલું થયંુ છ ેઅને મને ગૃહPથ બની 
રહેવાની ફરજ પાડી રéંુ છ,ે મારો એ Pવભાવ તો નથી. ફૂલોની ભાષા એની સુગFધ છ.ે 
આથી તો બાળપણમાં મધુમાલતી અને મોગરા òડ ેખૂબ ખૂબ િવbJભકથાનો આનFદ 
માAયો હતો તે યાદ આવે છ.ે આજ ેકોઈ વાર રજનીગFધાને ડાઇનgગ ટબેલ પર હાજર 
કરી દેવામાં આવે છ ેBયારે એ બહુ કmણ લાગે છ.ે બાગમાં ઘણાં ફૂલો િનm}ર બનીને 
ઊભાં હોય છ,ે નહg તો ફૂલોનો Pવભાવ તો દૂરથી સાદ દેવાનો હોય છ.ે આથી ફૂલોની 
આBમીયતા મને પહેલેથી જ સદી ગઈ છ.ે બટનહોલમાં ફૂલ નાખનારા મને ગમતા નથી. 
શહેરની િમજલસો અને પાટìીઓમાં ફૂલનો ક?ચરઘાણ નીકળી oય છ.ે કોઈ મોટા નેતા 
આવે Bયારે આસોપાલવની મોટા પાયા પર હBયા થાય છ.ે નેતા ચાલી oય પછીથી 
સુકાઈને પવનમાં ખખડતાં પાંદડાં કટેલાં કmણ લાગે છ!ે 
વસFત આવી પહhચી એ સમાચાર તો દૈયડના ટહુકાએ આGયા. િવ~ાથìીઓને 

ડાહીડાહી વાતો કરતો હતો Bયાં એકાએક એણે ટહુકો કયìો. બસ, પછી મન કાંઈ ઝાLયંુ 
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રહે? પછી તો કાન સરવા થઈ ગયા. ભારે રમઝટ oમી. હp કસેૂડાં તો òયાં નથી. 
બાળપણમાં તો કસેૂડાં અમારી લઘુ કાયા પહhચી શક ેએટલાં નીચાં હતાં. કોઈક આંબે 
નાના મરવા થયા હોય એનો Pવાદ ચા<યા િવના શી રીતે રહેવાય? પછી તો ગજવામાં 
મીઠાની ગાંગડી હોય જ, બોર ઊઘલે ને મરવા બેસે. Pવાદનો રાજભોગ તૈયાર જ હોય. 
વસFતનો એ પવન અહg નથી. કટેલાંય વૃêોનો એમાં Pપશì હતો. શરીર અને મન 

કૂપંળની જમે ખીલી ઊઠતાં. Bયારે તો આ ખીલવંુ, \ફુિÖત થવંુ એટલો જ વસFતનો 
અથì હતો, \ેમ^ેમની વાત નહોતી. Bયારે તો આપણે PવયંપયìાÑ હતા, બહાર કશાની 
ઝંખના નહોતી છતાં રઝળવાનું ગમતું હતું. પણ એ િનmÄશેે _મણ હતું. કશા તરફની 
એ દોટ નહોતી. એ યr?છાિવહારનો આનFદ આ વસFતે યાદ આવે છ.ે 
અહg વસંતને ;યાં શોધીશું? પંિડતો તો સરPવતીપૂજન કરવામાં રોકાયા હશે. 

મહુડાના ફૂલની મીઠાશ અહg ;યાં શોધવી? છતાં કોઈક વળી વસFતને યાદ કરનારા 
નીકળે છ ેખરા! કોઈ કિવજન વફાદારીપૂવìક વસFતનું ગીત લખવા બેસી ગયા હશે. 
ફટાયો ફાગણ પણ હવે આવી લાગશે. ધરાઈ ધરાઈને દિêણના પવનની લહેરીને 
માણવાના આ િદવસો છ.ે એથી તો પવનની એ આપણા જ કાનમાં કહેવાતી ગુંજગોãી 
સાંભળી રહેવાનું ગમે છ.ે પવનનો એ સંદેશ જુગજૂનો છ.ે પણ દર વસFતે એ 
સાંભળવાનું સુખ છોડવંુ ગમતું નથી. 
વસFત સાથે ઝંખના હોય છ ે િનભìૃત િવbJભાલાપની. હવામાં એના ભણકારા 

સંભળાય છ.ે એને જ કારણે આપણે અકારણ િવQવળતા અનુભવીએ છીએ. nદય 
òડ ેપણ મોઢામોઢ ઊભા રહેવાની આ ઋતુ છ.ે આઠ ેપહોરનો આપણો ઉ~મ િનરથìક 
લાગવા માંડ ેછ.ે થોડાક િર;ત અવકાશને આપણે ઝંખીએ છીએ. કશીક આનFદમય 
લીલાનાં આંદોલનો ચારે બાજુ િવPતરી રહે છ.ે વષìોનો ભાર ખંખેરીને આ આપણી 
પુરાણી વસુFધરા પણ ચંચળ બની ઊઠ ેછ.ે 
પણ વસFતની ફોJયìુલા તૈયાર થઈ ગઈ. વસFત એટલે કોયલ, આ`મંજરી, શૃંગારનું 

ઉÄીપન, ગઈ કાલ સુધી જ ેઠડંી હતી તેને એકાએક એક નવી ઉOમાની આંચ લાગી 
છ.ે સવારે બારી ખોલીને તરત જ એનો અનુભવ થયો. આપîં શરીર એને ઓળખે 
છ,ે આપણા લોહીને એની ખબર છ.ે પણ એના પર તો ટવેના oડા થોથર બાSા 
છ.ે ëાનનાં પડ oJયાં છ.ે શરીર હવે ચંચળ બની શકતું નથી. એ જ ધીરગJભીર 
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ગૌરવભરી ગિતએ આપણે ચાલીએ છીએ. આપણી પાસે થઈને પવનની ચંચળ લહરી 
આપણો ઉપહાસ કરતી દોડી oય છ.ે એને હવે ઝાલી લઈ શકાતી નથી. 
લાલચvાક શીમળો હવે વાચાળ બનશે. રોજ સાંજ ેએનાં દશìન થશે. એ મારાથી 

બહુ દૂર નથી. પણ વરસ આખંુ oણે પિરચય નથી રહેતો. Yણ ચાર કસેૂડાં પણ બહુ 
દૂર નથી. એમાંનાં બે તો બહુ ઉતાવળાં છ.ે વહેલાં વહેલાં ખીલી ઊઠ ેછ.ે Pહેજ મોડુ ંથાય 
તો એsેય ફૂલ òવા મળતું નથી. લીમડા તો ચૈYની રાહ òશે. િશરીષ પણ VીOમની 
રાહ òશે. પછી તો મોગરો પણ મહેકી ઊઠશે. પુOપોનાં કુટુJબ વ?ચે pવવાની આ 
ઋતુઓ છ.ે આ ઋતુમાં જ વન બહુ યાદ આવે છ.ે વસFતની પગલી Bયાં જ વધુ Pપä 
qપે દેખાય છ.ે ઢળતી બપોરે વૃêોની શાખા પર આસન જમાવીને બેસીએ Bયારે વસFત 
એટલી િનકટ આવી oય ક ેએનો ઉ?ïાસ આપણને Pપશìી oય. આજ ેતો આપણે 
સભાન છીએ. વસFતને નામે બેચાર ચાંપલી વાતો કરી નાંખવા લલચાઈએ છીએ. Bયારે 
તો એવંુ કશું હતું નહg. કશી અંગત વાતો કરવાની એ વય નહોતી. છતાં Bયારે જ કશું 
oહેર કરી દેવાની જqર જણાતી નહોતી. આજ ેતો નહg કરેલા \ેમ િવશે પણ બડાશ 
મારતા આપણે અચકાતા નથી. 
વસFતની સાંજ વળી ઓર જ િમoજ ધરાવે છ.ે એમાં થોડો માફકસરનો િવષાદ 

ભળે છ.ે આવો િવષાદ આપણી ચેતનાને એક નવી ધાર કાઢી આપે છ.ે ભાિવ સવì 
િવયોગોની વેદનાની મgડ અહg સંભળાય છ.ે બાળપણમાં તો વૃêો દૂર દૂરનાં, અoAયાં 
નહોતાં. એકાદ શાખા તો ઘરને અડતી જ હોય, એનાં પાંદડાંનો ન;શીભયìો પડછાયો 
ઘરની દીવાલ પર અંકાતો જ હોય. એનાં પાંદડાં અને મંજરી ઘરમાં રોકટોક વગર 
ચાLયાં જ આવતાં હોય. આથી ઘરની દીવાલ દીવાલ જ લાગતી નહોતી. આજ ેતો 
વૃêો દૂર જતાં રéાં છ.ે એમનો પણìમમìર સંભળાતો નથી, પંખીના ટહુકા પણ દૂર જતા 
રéા છ.ે બે ચાર બાવળ પણ પાસે હોય તો સાmં લાગે છ.ે એના ખીચોખીચ લખેલા 
અêર જવેાં ઝીણાં ઝીણાં પીળાં ફૂલ પણ òવા ગમે છ.ે લીમડાઓ તો બાળપણથી જ 
સાથે રéા છ.ે અહg લીમડા છ,ે પણ પાંખાં છ.ે એનો વધ દરરોજ થતો રહે છ.ે એ વૃê 
નથી પણ બકરીનું ખા~ માY છ.ે 
વસFતપંચમી અનEયાયનો િદવસ હોવો òઈએ. અમેિરકી િફલસૂફ @યોજ ì 

સાFતાયનાએ આવા વસFતના િદવસે િફલસૂફીની ડાહી ડાહી વાતો કરવાનું છોડી દઈને 
િવ~ાથìીઓને રo આપી દીધી હતી. પણ અહg તો િવ~ાથìીઓ વસFતને યાદ રાખતા 
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નથી, દા;તરો યાદ રાખે છ.ે ગળંુ દુ:ખવા લાગે છ.ે બે ઋતુના સિFધકાળે માંદગી વધે 
છ.ે છાપામાં શીખંડની oહેરખબરથી વસFતના આગમનના સમાચાર મળે છ.ે કિવઓ 
વસFતને િનિમ}ે કિવિમલન યોજતા નથી. રેિડયો પાસે તો વસFતનાં ને \ેમનાં િફLમી 
ગીતો તૈયાર જ છ!ે 
છતાંય વસFતનો અણસાર વતìાય છ ેBયાં સુધી pવન પૂરેપૂmં ઓસરી ગયંુ છ ેએવો 

ભય રહેતો નથી. nદયને નવી કૂપંળો બેસશે, ભાષા નવી છટા \ગટ કરશે. કોઈક 
nદયને િવQવળ કરે એવંુ કશુંક કહેશે એની અપેêા હp રહે છ.ે બંધ રહેતી બારીઓ 
હવે ખૂલશે અને વસFતનો ઉÖાસ ચંચળ પવનલહરી સાથે વહી આવીને ઉBપાત 
મચાવી દેશે. 
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વૈશાખની  આ2મીયતા  

વૈશાખ સાથે મારે િવિશä \કારની આBમીયતા છ.ે અêયતૃતીયા આવી ગઈ. પવનનો 
િમoજ બદલાયો, વૃêોનો પણìમમìર બદલાયો. સમુZની ભરતીનો લય બદલાયો. આ 
લય òડ ેમારા \ાણના લયનો સJબFધ છ,ે એથી નયìું સુખ જ \ાÑ થાય છ ેએવંુ નથી, 
દુ:ખ પણ. સાચી રીતે કહંુ તો સુખદુ:ખ બધું એકાકાર કરી નાખે એવંુ કશુંક ઉBકટ 
અને ઉFમ} લોહીમાં ધબકવા માંડ ેછ.ે પવનમાં ઝૂલતી ડાળીઓને òઈ રહંુ છુ.ં જ ે
બે શાખાઓ દૂર હતી તેને પણ પવન આિલંગનમાં ભેગી કરે છ.ે મોગરાની સુગFધથી 
હવા તરબતર છ.ે PવGનોમાં અનેક જFમોની કથાઓની સેળભેળ થઈ oય છ.ે િદવસો, 
મિહનાઓ અને વષìોમાં ગણાતું આયુOય બહુ નાનું પડ ેછ.ે આ વૈશાખે ખબર પડ ેછ ેક ે
આપણામાં જ એવંુ કશુંક છ ેજ ેકાળને ગાંઠતું નથી. એને તો અનેક જFમો ઓછા પડ ેછ.ે 
પૂવe બંગાળમાં જFમમરણ એકાકાર કરી નાખનારો કાળવૈશાખીનો ઝંઝાવાત ફંુકાયો. 

માનવી તો oણે તણખલાની જમે ઊડી ગયો. િદવાસળીનાં ખોખાં જવેાં ઘરો પણ 
ઊ{ાં. ‘\કૃિતનું તાંડવ’ કહીને છાપાંઓ એને વણìવશે. આ ઝંઝાવાત આગળ માનવીનું 
કશું ચાલતું નથી. એ તોફાન ચાલી oય છ ેપછીની શાિFત ભયંકર હોય છ.ે કારણ 
ક ેBયારે મૃBયુના \ચAડ પડછાયા િસવાય કશું દેખાતું નથી, એની એક રેખા આપણને 
Pપશìી oય છ ેને આપણે [ૂp ઊઠીએ છીએ. 
સહેજ પવન આવે તો તેથી બચવા બારીબારણાં બંધ કરીને સાવ સલામત રહીને 

pવનારો વગì મોટો છ,ે સmનાં વૃêોમાંથી સાગરના ઘુઘવાટ જવેો સંભળાતો પવન 
સાંભèા કરવાનો પણ નશો ચઢ ેછ.ે આBમગૌરવ oળવી રાખવા મથીએ, પણ @યારે 
ચારે બાજુનો \ચAડ લય િહલોળા લેતો હોય Bયારે PવPથતાનું તાળંુ વાસીને બેસી 
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રહેવાનું કમે ગમે? લોકોને ભારે શોખ હોય છ ેદોષો અને ભૂલો ગણાવવાનો. મd òયા 
છ ેએ લોકોને. આખો વખત ફોટો પડાવવા બેઠા હોય એમ ચહેરો રાખીને બેસી રહે છ.ે 
એમના મુખ પર હોય છ ેમૃદુ િPમત જનેું મૂળ nદયમાં હોતું નથી. આ િPમતથી િવશેષ 
જુગુGસાજનક બીજુ ં કશું નથી. એવી જ કૃિYમ એમની વાણી – સૌજFયનું પોિલશ 
કરીને ચમકતી બનાવેલી. એઓ \શંસા કરે તો આકાશે ચડાવી દે, પણ પછી એમનું 
સાચંુ Pવqપ \કટ થાય. એમનો બરડ અહંકાર તડ દઈને તૂટ,ે એની ક?ચરો આપણને 
વાગે, એમની મહ}ાની પાદપીઠ પરથી એઓ Yાડ નાખે Bયારે બધા નકાબ સરી પડ.ે 
Bયારે જ ેજુગુGસાજનક rNય નજરે પડ ેતે pરવી ન શકાય. આ મૃદુભાષી, મૃદુ િPમત 
કરનારા, ભાષાને પણ ઇåીબંધ રાખનારા લોકો રોજ હારતોરા માટ ેડોક ઝુકાવતા 
હોય છ.ે એમની છબીઓ òઈને એમનેય કટંાળો નહg આવતો હોય? હંુ નથી ધારતો 
ક ેએમને કોઈ િમY હોઈ શક.ે જમે રેિડયોએિ;ટવ êેYમાં અમુક હદ પછી આગળ 
નહg વધી શકાય, તેમ આ લોકોના સJબFધમાં પણ તમે એમના સમાન આસને બેસો તો 
એમનાં ભંવાં lચા ચઢ.ે એ જ ેકાંઈ કરે તે ઉપકાર ગણીને તમારે માથે ચઢાવવાનું. નાના 
બાળકની જમે pદ કરીને સૌથી lચા આસને એઓ બેસવાના. 
આવા લોકો અમાનુષીકરણની ભારે ખતરનાક \વૃિ} ચલાMયા કરતા હોય છ.ે 

એમની મૃદુ ભાષા, એમનું મૃદુ િPમત એ અમાનુષીકરણના ઘાતકી યંYના જ ભાગો છ.ે 
એઓ માનવીઓના Mયિ;તBવને લોપે છ.ે કરોડરuુને તોડ ેછ,ે પેટને ટટળાવે છ.ે ખભા 
પર પોતાની મહ}ાનું વજન મૂકીને એમના ‘અંતેવાસીઓ’ને ખંૂધા બનાવી દે છ.ે એમની 
આજુબાજુની સૃિä વામણાઓની ન ેવdિતયાઓની હોય છ.ે એ આખો સમાજ નયìો 
જુગુGસાજનક હોય છ.ે એમની સૃિäના સૂરજ, ચંZ ને તારા જુદા છ.ે એમની આબોહવા 
જુદી છ.ે માણસ દેવ બનવા ઇ?છ ેતે એની મહTવાકાંêા છ.ે પણ આ લોકો પોતે જ 
દેવ છ ેએવી oહેરાત કરે છ.ે ને એમના િસવાયના લોકોને પેટ ેચાલનારાં \ાણી બનાવી 
મૂકીને જ જપંે છ,ે સંPકૃિત તો એમનાં અિPથ સુEધાં સાચવતી નથી. મોહd-ò-ડરેોમાંથી 
આવા માણસોના અવશેષ મèાનું oણમાં નથી. એઓ એટલે lડ ેદટાઈ oય છ ેક ેBયાં 
કોઈ ખોદકામ કરનારાની કોદાળી પહhચતી નથી. 
એમની અમાનુષીકરણની \વૃિ} કટેલી ખતરનાક છ ેતે સમાજને સમoયંુ નથી. 

એમને કારણે અધìમાનવ અધìસિરસૃપ એવો એક વણìસંકર વગì અિPતBવમાં આવે છ.ે 
હવે તો આ વગìની વસતી ખતરનાક રીતે વધતી oય છ,ે એની વય યુવાન હોવા 
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છતાં એ વૃÅની જમે વતe છ.ે એની જડતાને એ PવPથતાને નામે ખપાવે છ.ે આ 
અમાનુષીકરણનો િશકાર બનેલાઓને પારખવા અઘરા નથી. 
એમના શHદો કૃિYમ હોય છ,ે એમાંથી ખુશામતની બદબૂ આવે છ.ે એઓ લખે 

Bયારે તો નવીનો હોવાનો દેખાવ કરે છ.ે પણ એમની ભાષાનો સૌથી મોટો શણગાર 
તો એને વળેલી ફૂગ છ.ે ફૂગવાળા માણસો અમાનુષીકરણની ખતરનાક \વૃિ}નાં કmણ 
પિરણામો છ.ે આમ બિલ થઈ જઈને એઓ સમPત માનવoિતને લાંછન લગાડ ેછ.ે પણ 
એને જ એઓ સૌથી મોટો શણગાર સમજ ેછ.ે pવવંુ એ એમને મન ગૌણ \વૃિ} છ,ે 
પડછાયો બનવંુ એ સૌથી મોટુ ંલRય છ.ે બહારના બધા દમામ ને ધમપછાડા પાછળ 
આવા ગરીબડા પડછાયા િસવાય કશું રéંુ નથી હોતું. 
આ અમાનુષીકરણ કરનારાઓની એક આગવી ભાષા હોય છ,ે એ કાનૂની હોય છ,ે 

િશä હોય છ.ે આ આવરણો પાછળ એની કાિતલ ધાર હોય છ.ે ‘મહ}ા’ શHદના Yણ 
અêર ભેગા કરવા મથતા હોય છ.ે પણ એક અêરનો હંુ એમના હાથમાં આવતો નથી. 
ઓPટ◌્ેરિલયાના માઓરી િવશે એવંુ કહેવાતું ક ેએ જટેલા નરમુંડ એકઠાં કરે તેટલી 
એમની મહ}ા. આ લોકોનું પણ એવંુ જ હોય છ.ે હવે તો એવો એક વગì ઊભો થશે 
જ ેઆ નરમેધના િવિધમાં ભાગ નહg લે, એનું પૌરોિહBય નહg કરે. aાBયોનો વગì હવે 
ઊભો થવો જ òઈએ, નહg તો અમાનુષીકરણ ;યાં જઈને અટકશે તે કહેવાશે નહg. 
િસંહ ઓછા થવા માં{ા છ ેતેની આપણે િચFતા કરીએ છીએ. િહમાલયના પાડા ઓછા 
થવા માં{ા છ ેતેની આપણે િચFતા કરીએ છીએ પણ જ ેમાનવી બે પગ પર ઊભો રહે, 
જનેુ ંમPતક અણનમ હોય, જનેી કરોડરuુ સાબૂત હોય તે પણ હવે િન:શેષ થતો oય 
છ ેતેની િચFતા આપણે ;યારે કરીશું? 
ભાગવતપુરાણ વંચાતા રહે છ,ે આચાયìોનાં \વચનો પણ ચાલુ છ.ે િવ~ાપીઠોનાં 

દબદબાભયìાં દીêાFત \વચનો પણ ચાલુ છ.ે દરરોજ oડા કાળા અêરે છાપાંમાં 
અVલેખો લખાતા રહે છ.ે પણ રવીFZ સરોવરના ગુંડાઓથી પણ આ ખતરનાક 
વગìને હજુ કોઈ જ આંગળી ચgધીને બતાવતું નથી. માનવી આનFદ Üસીને pવતો 
નથી, ભય Üસીને pવે છ.ે એના શરીરમાં આનFદનો કપં નથી. એ ભયથી [ૂજ ેછ,ે 
ભગવાનનો અભય મુZાવાળો હાથ આ અમાનુષીકરણ કરનારાઓએ ખિAડત કયìો છ.ે 
એથી હાહાકાર વતìી રéો છ.ે 

‘તમે તો લાગણીનાં ઘેલાં કાઢો છો. તમાmં મન રોિગã છ,ે તમે તો ગાંડા થઈ ગયા 
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છો. તમને તો પસìg;યુશન મેિનયા થયો છ.ે’ આવંુ બધું ભગવાન બુÅને શરમાવે એવા 
અનુકJપાભયìા િPમતથી કહેવાના. પણ હવે એ અનુકJપાની આપણને જqર નથી. અમે 
તો સાચે જ _ાિFતના રોગમાંથી મુ;ત થયા છીએ. જ ેપારખવાનું હતું તે પારખી લીધું 
છ.ે રોટલીનો ટુકડો આંચકી લેવા િસવાય બીp શી િશêા તમે કરી શકવાના હતા? એથી 
પેટ ભૂખે મરે, આBમા નહg મરે. તમારી òડ ેતો જFમોજFમનો િહસાબ છ,ે એ ચૂકતે 
થાય નહg Bયાં સુધી ભગવાનને પણ êીરસાગરમાં સુખની િનZા લેવા નહg દઈશું. અંગત 
Pવાથìનો \á નથી; દુ:ખની કસોટીએ ચઢીને તવાઈને જ pMયા છીએ. એ કપરા સંઘષìને 
કારણે મરણ પણ હવે બાજુમાં આવીને òડાòડ બેસી ગયંુ છ.ે એવી êણે Pવાથìના 
બેચાર કણ વીણીને પેટ ભરવાની દાનત નથી, પણ એક \á અમે તમને સદાકાળ પૂછતા 
રહીશું. શા માટ ેતમે તમારા આBમાને મારી ના<યો? શા માટ ેમાનવીનો માનવી બની 
રહેવાનો મૂળભૂત હs તમને ન m?યો? કયા દેવની આરાધના માટ ેતમે નરમેધ ર?યો? 
જFમ જFમાંતર સુધી આ \áો અનેક મુખે ઉ?ચારાઈને પડઘા પા{ા જ કરશે. એનાથી 
છટકીને તમે દૂર ભાગી નહg શકો. 
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Gણની  સભરતા  

બપોરનો તાપ ઝળાહળા થાય છ,ે બારીમાંથી òk છુ ંતો આખો સંસાર મૃગજળમાં 
તરતો લાગે છ.ે રPતા સૂમસામ છ.ે િનPતHધતાનો પણ એક અવાજ હોય છ.ે એ સહેજ 
કાન માંડતા સંભળાવા લાગે છ.ે એ અવાજ સાંભળીને મન ઉદાસ થઈ oય છ.ે એકાએક 
કદી ન અનુભવેલી એકલતા ઘેરી વળે છ.ે કોઈનો સહવાસ મળે તોય આપણો આપણી 
òડ ેમેળ ખાતો નહg હોય તો? િજFદગી pMયે જઈએ છીએ, ;યારે આપણે આપણી 
સાથે હતા એવો \á પણ મનમાં થતો નહોતો. પછી એકાએક શોધ શq થઈ. કમìો 
જoંળ જવેાં લાગવા માં{ાં. એનું આવરણ ખસેડીને પોતાને òઈ લેવાની ઇ?છા થઈ. 
ઘણાં વરસનો જૂનો, પીળો પડી ગયેલો ફોટો òઈએ Bયારે એમાંની Mયિ;ત તે આપણે જ 
છીએ એ એકદમ ઓળખાય એવંુ કઈંક થાય છ.ે આપણી આપણે માટનેી શોધનો કશો 
આEયાિBમક અથì છ ેએવંુ પણ નથી. છતાં, એ બધું ફગાવી દેવાનું મન થાય છ.ે અથìને 
નામે કશું હાથમાં આવતું નથી. ને આવતું હોય તોય એની આસિ;ત નથી. હવે િવષાદનો 
ભય નથી. કદીક એવંુ લાગે છ ેક ેએનું વધારે મોટુ ંમોજુ ંઆવીને એકાએક ઘેરી લેશે તો? 
Bયારે પોતાપîં ખોવાઈ ન oય તો બસ. આથી જ તો પોતાને માટનેી શોધ ચાલુ રહે છ.ે 
એ શોધમાં જ કશુંક પોતાથી પણ િવશેષ એવંુ મળી રહે છ,ે Bયારે કદી ન અનુભવેલી 
ધFયતા અનુભવાય છ.ે િવષાદનાં મોoંનો વેગ જ આવી કશીક ધFયતા સુધી ખdચી લાવે 
તો એ િવષાદ સામે શા માટ ેફિરયાદ કરવી? 
પણ િનરથìકતાને pરવવી, અથìની આસિ;ત છોડવી, સૃિäમાં અિભÉભાવે 

ઓગળી જઈને pવવંુ એ અઘરી વાત છ.ે સમય પોતે જ દીવાલ થઈને ઊભો રહે છ.ે 
oણીએ છીએ ક ેસવાર પછી બપોર, સાંજ, રાત ને ફરી સવાર આવે છ.ે સમય સરે છ,ે 
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પણ ;યારેક બધું થંભી oય છ.ે બહાર સવાર પછી બપોર આવી. પણ આપîં મન તો 
એક êણમાં થંભી ગયેલું હોય છ.ે nદય એક ધબકારો ચૂક ેતો કવેી ઊથલપાથલ થઈ 
oય! તેમ સમયની એક êણ ચૂકી જઈએ તો િવષાદ થાય છ.ે બધું રજરેજ Pવીકારીને 
pવવાનું ગમે છ.ે આથી એક êણ આપણી ન રહે તો િવષાદ થાય જ. આપણે આપણી 
શિ;તની વાત કરીએ છીએ, પણ એ શિ;ત જ આપણે માટ ેખતરનાક નીવડ ેછ.ે 
જ ેઅનુભવ ક ેસંવેદન બીoનાં િચ}માં સહેજ સરખો PપFદ પણ નહg ઉપoવે તે 
આપણામાં \ચAડ êોભ જગાડ,ે િજFદગી હચમચાવી મૂક ેઅને કોઈ આવંુ થવાનું કારણ 
સમજ ેનહg Bયારે કવેી એકલતા લાગે! સંવેદનને તીaપણે ઉBકટપણે Vહણ કરવાની 
શિ;ત ખરી, પણ એથી જ ેêુHધતા આવે તેને pરવવાની પણ શિ;ત હોય છ ેખરી? 
આપણી જ લાગણીના બળને આપણે oણતા હોતા નથી, એકાએક એનું \ચAડ qપ 
\ગટ થાય છ ેને Bયારે િજFદગી િવશેની આપણી નાની નાની બધી જ ગણતરીઓ કવેી 
તો ખોટી પડી oય છ!ે 
છતાં આ અનુભવમાં સભરતા હોય છ,ે પૂણìતા હોય છ.ે એવી પૂણìતાને બે કાંઠા 

òઈએ. આથી જ આપણે સહચાર શોધીએ. કોઈક òડ ેઆ પૂણìતાને આવરી લઈને 
pવવાનું મળે તો કવેી ધFયતા! પણ ‘\ેમ’નેય આપણે ઘણી વાર ઠાલો શHદ નથી 
બનાવી દેતા? અમુક સુખની લાગણી તે \ેમ નથી, એ એક \ચAડ અનુભવ છ.ે ઘણા તો 
એનાથી ભય પામીને પોતાનાથી pરવી શકાય એવંુ એનું Pવqપ કરી લે છ.ે આ \વંચના 
છ.ે \ેમ આપણને ઘડ ેતે જ યો=ય, આપîં ગજુ ંનાનું, આપîં કાઠુ ંનાનું, માટ ે\ેમને પણ 
નાનો કરવો એ તો આBમહBયાનો જ \કાર થયો. પણ િવિધની વUતા કવેી છ ેક ેઆવી 
આBમહBયા જ કટેલાકને બચાવી લેતી હોય છ.ે આમ કવેળ બચીને રહેવંુ એ જ ઘણાને 
મન િજFદગી હોય છ.ે પછી બધું જ નકલી, તકલાદી ને ખોટુ,ં એવાનું તો મરણ પણ 
ખોટુ.ં જમે આપણને આપîં pવન પામવાનો અિધકાર છ,ે તેમ આપણે આપîં સાચંુ 
અને પોતીકુ ંમરણ પામીએ એ પણ આપણો અિધકાર છ.ે 
પાકલેા ફળની જમે, ખરી પડીએ એનું નામ મરણ એવી ડાહી ડાહી વાતો કટેલાક કરે 

છ.ે \કૃિતમાં બધું સહેલું છ.ે િનયમનો ઝાઝો MયિતUમ નથી. પણ માનવીની PવતFYતા 
જ કવેા MયિતUમો ઊભા કરે છ.ે પાકલેા ફળની િPથિતને આપણે કદીય પામીએ છીએ 
ખરા? કોઈ વાર એવંુ બને; થોડાકનાં જ pવનમાં એવંુ બને ક ેરસ સંિચત થવા માંડ,ે 
બધી જ êણ રસથી સભર બની ઊઠ.ે êણની એ સભરતાને કટેલા બધાં \િતકૂળ બળો 
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સામે ઝૂઝીને oળવવી પડ.ે આથી જ તો પામવાનો સંઘષì, પામીને સાચવવાનો સંઘષì – 
આમાંથી કોણ મુિ;ત પામી શક ે? 
માટ ેઆ જ આપણા આનFદની ભૂિમકા છ ેએમ Pવીકારવંુ રéંુ. હેિમં=વેના છÖેા 

િદવસો િવશે હમણાં વાં?યંુ. નવલકથા લખવી શq કરેલી અને એકાએક oણે બધું 
તૂટી પ{ંુ. એ આઘાત ;યાંથી આMયો, શાને કારણે બધું તૂટી પ{ંુ તે કશું સમoયંુ 
નહg; પણ પછીથી વા;ય મનમાં રચાય જ નહg. êણો હાથમાંથી સરી પડ,ે સજìકને 
માટ ેઆ િPથિત ખતરનાક! આથી ભય, અને ભયને પિરણામે કોઈ પીછો કરી રéંુ છ,ે 
કોઈ છટકુ ંગોઠવીને ફસાવવાની પેરવીમાં છ ેએવી સતત િચંતા. આ િPથિતમાં એમણે 
આBમઘાત કરવાનું નsી કયìું. પણ િમYો Pનેહીઓ તો એ pવે એમ જ ઇ?છ ેને? 
હેિમં=વે તો કહેતા ક ેસજìકને માટ ે િનવૃિ} નથી હોતી. સરકારી નોકરો િનવૃ} થાય, 
રાજકારણમાં પડલેાઓ િનવૃ} થાય. પણ સજìકને માટ ેસંFયાસ નહg ક ે િનવૃિ} નહg. 
આખલા òડ ે ઝૂઝનારો એ યુÅમાં જ પૂરો થાય, એ બુલિરંગમાં જ એનું મરણ, તેમ 
સજìકનું પણ એવંુ જ. િમYોએ કéંુ : ‘હવે તમને શેની િચFતા છ?ે તમે તો ઘîં કયìું ને 
તેય ઉ}મ કયìું. હવે તમને pવનમાં િનવૃિ}નો અિધકાર છ.ે બાકીનાં વષìો િમYો સાથે 
અમનચમનમાં ગુoરો. આનFદથી pવો.’ હેિમં=વેએ ગુPસે થઈને કéંુ : ‘સજìકને માટ ે
િનવૃિ} Pવીકારવી એટલે જ હાર Pવીકારવી. મને મરણ મંજૂર છ,ે િનવૃિ} નહg, હાર 
નહg.’ પણ એની આ ખુમારી ગાંડપણમાં ખપી. એમને મનોિચિકBસક પાસે લઈ જવામાં 
આMયા. ઇલેકિટíક શોક આGયા. એમણે રોષે ભરાઈને કéંુ : ‘તમે મારી Pમૃિત, કLપના 
બધું જ િછનવી લેવા માગો છો? સજìક પાસેથી એ જ ઝંૂટવી લો તો પછી રéંુ શું?’ અને 
એમણે હોિPપટલ છોડી દીધી, એક િદવસ વહેલી સવારે પોતાની િ\ય બંદૂકથી એમણે 
િજFદગીનો અFત લાવી દીધો. આવો મોટો માણસ આપઘાત કરે એવંુ ò બહાર પડ ેતો 
કવંુે ખરાબ કહેવાય? માટ ેહોિPપટલમાંય એમને બનાવટી નામે દાખલ કરીને માનિસક 
ઉપચારો કયìા, મયìા Bયારે એવંુ બહાર પા{ંુ ક ેબંદૂક સાફ કરતાં એકાએક ગોળી છૂટી 
ગઈ ને એના અકPમાતથી એઓ મરી ગયા. એમના Pવસિજતì મૃBયુનું સBય પણ એમની 
પાસેથી ઝંૂટવી લેવાયંુ. 
આવી pવનની માયા કવેી દયાજનક લાગે છ!ે છતાં મોટા ભાગના માણસો એ 

માયાને વળગીને pવે છ.ે જ ેêણ સાથìક નથી જતી તેની શી માયા? તેને તો ઉશેટીને 
ફdકી જ દેવી òઈએ. જઓે સમયને સાથìક કરવાનું oણતા નથી તેઓ સમયને કવેો 

સુરેશ òષી
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તુ?છ બનાવીને ફdકી દે છ!ે સાથì કરવાનું આપણા હાથમાં છ,ે પણ આપણે કટેલાં બહાનાં 
કાઢીએ, વાંધા કાઢીએ, દુ:ખી થઈએ, દુ:ખને િફલસૂફી ડહોળીને Pવીકારી લઈને, ‘એ 
તો એમ જ હોય’ની સૂિફયાણી સલાહ સાંભળીએ. આ પામરતા કમે સહી લેવાય? pવવંુ 
ગમે, pવીને સાથìક થવંુ ગમે, પણ પામરતા તો ન જ ગમે. સાથìકતાનું મૂLય ચૂકવવંુ પડ ે
પણ આ મૂLય જ માનવીને ગૌરવ આપે છ.ે એથી ગભરાવાનું શું? 
સાંજ ેપવન વાય છ,ે બધું ફરી ગમવા લાગે છ,ે મૃગજળ અrNય થઈ oય છ ેને Bયારે 

આપણા આપણી સાથેના એકાFતમાં આપણે િદવસ દરિમયાન અનુભવેલી સાથìકતાની 
ધFયતાની êણોને પામીએ છીએ Bયારે ખબર પડ ેછ ે ક ેમાY એનું જ મૂLય છ.ે એ 
િસવાયનું તો ઘîં કયìું. િદવસને છડે ેએ સાથે રહેતું નથી. એ છટકી oય છ.ે પણ આ 
સાથìકતાની êણો એ જ આપણી અમરતા, એ સાથìકતા રચી Pથાપવામાં જ ેઆપણી 
સાથે તે જ આપણા સાચા સJબFધી. આ સાથìકતાનો સાથે કરેલો અનુભવ તે જ \ેમ. 
આટલું ò િજFદગીમાં નહg હોય તો િજFદગીની શી િકમંત? 
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જળમિહમા  

આ સૂયì સામે આપîં કશું રêણ નથી. બંધ બારીની તરાડમાંથી એ \વેશે છ,ે આંખો 
બંધ કરીએ તોય એનાં બંધ પોપચાંની અંદર એની @વાળાઓ ભભૂકી ઊઠ ેછ.ે આ 
પૃCવી આખી oણે બાOપીભૂત થઈને દૂર નીહાિરકામાં ખોવાઈ જશે ક ેશું? છતાં આપણા 
દેશની સાચી ઋતુ તો VીOમ જ ગણાય. VીOમમાં જ જળPપશìનો સૌથી િવશેષ મિહમા, 
Pપશì જ શા માટ,ે િનમuન પણ ખmં. કહે છ ેક ેઆિદ કાળમાં જળ હતું. પૃCવી જળને 
ઝંખે છ,ે િશશુની જમે જળમાતાને ખોળે જ એ ઝૂલે છ.ે આપણા શરીરનો ભૌિતક 
પાિથવì અંશ પણ જળમાં િનમuન થવા દઈને એની ગુmતા હળવી કરવા ઇ?છ ેછ,ે 
મBPય થઈને સેલારા મારવા ઇ?છ ેછ.ે પણ સૂયì આપણને ભગાડ ેછ.ે એની સJમુખ ઊભા 
રહેવાનું નથી તો rિä માંડવાની તો વાત શી! ચાલીએ છીએ Bયારેય oણે ચારહoર 
પાંચસો તેવીસમે માળે કોઈ ઓરડીમાં જવાને નીકèા હોઈએ એવંુ લાગે છ.ે એનો અFત 
આવતો નથી, હવામાં અrNય નાનાં નાનાં તેજનાં બાણ છૂટ ેછ,ે દેહના અîએ અîને 
ભેદે છ.ે આંખોમાં સૂયìનો Pપશì ર;તિચQન મૂકી oય છ.ે પણ oંબુડાં પર oંબુ પા;યાં 
છ,ે મહુડાં ખીLયાં છ,ે રાયણનું પણ િનમFYણ તો છ ેજ, કરેી કાચી છ,ે પણ એનોય Pવાદ 
જતો કરવા જવેો નથી. 
બહાર સૂયì છો ને રéો! જૂની ઢબની બાંધણીના ભhયતિળયેના વચલા અંધાિરયા 

ઓરડામાં જ ેસૂયìથી અPપૃä એવી કુવંારી શીતળતા છ ેતેનો સહચાર ગમે છ.ે સાંજ ે
મોગરો અને મધુમાલતી ખીલે છ.ે એ સુગંધPનાન \ફુિÖત કરી દે છ.ે પૃCવી પરની 
બધી વPતુની કાિFત \કટ થાય છ,ે બધું સૂયìના સોનાથી રસાઈ oય છ.ે 
êીણકાય તટાbયી નદીઓ સૂયìનો આ અBયાચાર સહે છ,ે nદયની કmણાની ધારા 
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વહેલી બંધ થઈ જતી નથી. આખા િદવસ દરિમયાન તાપ વેઠીને કટંાળેલા સાપ રાતે 
દર છોડીને બહાર ઠડંી હવા માણવા નીકળે છ,ે કોઈ વાર ભરબપોરે પણ નાગદેવતાનાં 
દશìન થઈ oય છ!ે ઘટાદાર વૃêોની માયા આ ઋતુમાં સમoય છ.ે લીમડાઓ તો 
મંજરીનો વરસાદ વરસાવે છ.ે એનાં સીકરો આપણા મPતક ેપણ ઝીલાય છ.ે ગુલમહોર 
હp ખીLયાં નથી, પણ િશરીષની êીણ સુગFધ અને oંબુડી તથા લીલા રંગ તો દેખાવા 
માં{ા છ,ે VીOમના ગૌરવની ભાષા િશરીષને ઉ?ચારતાં આવડ ેછ.ે કોઈ વાર આવો 
\ખર સૂયì પણ Jલાન બની oય છ.ે ધૂળની ડમરી એકાએક ચઢી આવે છ,ે ચકરડી 
ભમરડી ફરે છ,ે ગામડામાં તો એમ કહે, ક ેજુઓ ડાકણ ચાલી ને ધોળે િદવસે હાંo 
ગગડી oય. એ ò આપણને એના સપાટામાં લઈ લે તો આવી બને! પંખીઓ િબચારાં 
લાચાર બની oય ને જુદી જ િદશામાં ફdકાઈ oય. બપોરને વખતે ઘરની બારીઓ બધી 
જ બંધ થઈ oય. ઘર આંધળાં થઈ oય. ધીમે ધીમે િનZાનું ઘેન ચડ,ે તેમાંય ò હgચકો 
હોય તો તો એના લયની અસર નીચે િનZાનો એક વધારે પુટ ચઢ.ે રાતની િનZા તો 
શરીરનો Pવભાવ જ છ,ે પણ બપોરની િનZા પરકીયા જવેી, એને ચોરીને ભોગવવાની 
રહે, એનું સુખ કાંઈ ઓર જ! 
કોઈ વાર \ાણાયામમાં qંધેલા Üાસની જમે પવન સાવ બંધ થઈ oય ને pવ 

ગૂંગળાવા લાગે. રાતે પથારીમાં સૂતા હોઈએ ને આપîં આ ખોિળયંુ સુEધાં oણે 
ઉતારીને ફdકી દેવાનું મન થાય. પરસેવાની ભીનાશ પથારીની ચાદર સાથે ચhટી oય, 
શરીર ખૂબ અળખામîં લાગે, પણ એને કાંચળીની જમે ઉતારી નાખી શકાતું નથી! ચારે 
બાજુની િન:PતHધતા વૃêોના પણeપણìનું ઘંુટાયેલું મૌન, તારાઓની મૂક સૃિä એ પણ 
અકળાવી મૂક ેછ.ે દદìુરકૂદક ેતળાવડી શોધીને ડૂબકી મારવાનું મન થાય છ.ે 
સૂયìની rિä નીચે પણ તળાવડી એના શીતળ મમìને સાચવી રાખે છ.ે 

આંબાવાિડયાની ઘટામાં કોયલના ટહુકાના સહકારમાં ખાટલો ઢાળીને VીOમને માણવી 
òઈએ. \Pવેદિસ;ત કાયાને સુગFધી ZMયના લેપથી શીતળ કરનારા આપણા પૂવìòએ 
VીOમને ભોગિવલાસની ઋતુ બનાવી દીધી હતી, પણ ખmં òતાં VીOમમાં તો પૃCવી 
પોતે પણ પંચાિt તપ કરતી પાવìતી જવેી લાગે છ,ે બપોરે બહાર નીકળીએ Bયારે 
િશવનું Yીજુ ંનેY ખૂLયંુ હોય એવંુ લાગે છ.ે કાિલદાસના કુમારસJભવની પંિ;તઓ નજર 
સામે ખડી થાય છ.ે લીમડાની મંજરીની સુગFધમાં લપેટાયેલી ચાંદની જુદી જ હોય છ.ે 
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VીOમમાં બધો Uમ જ MયPત થઈ oય છ.ે િદવસે ઘરમાં પુરાઈ રહેવંુ ને રાતે બહાર 
નીકળવંુ. અગાસીને સંPકૃતમાં ચFZશાલા કહી છ ેતે આ ચૈYની રાતે સાવ સાચંુ લાગે છ.ે 
VીOમમાં મધુરતાનું સેવન ગમે છ.ે તેથી જ કદાચ કડવો લીમડો એના મારણ તરીક ે

પીવાનું કોઈને સૂSું હશે. કરેીના રસ સાથે કારેલાં ખાવાની MયવPથા પણ છ.ે આવંુ 
સFતુલન એ િમતાચારનું લêણ છ,ે પણ અિત આચાર તે અિતસારમાં જ પિરણમે 
ન ે તેનો પણ આ ઋતુમાં જ ;યાં અનુભવ નથી થતો? VીOમ જ એક રીતે સૂયìના 
અBયાચારનું પિરણામ નથી? 
સંPકૃતમાં જનેે રાજવૃêનું દબદબાભયìું નામ આGયંુ છ ેતેને VીOમમાં òયા િવના કોણ 

રહી શક?ે એનાં સોનેરી ઝુJમરો ખરેખર એના ઐÜયìની \તીિત કરાવે છ.ે ભરબપોરે 
રPતા પરથી જતા હોઈએ Bયારે સૂયìથી અંoઈ ગયેલી આંખે પણ એની શોભા òવી 
ગમે. વૃêોના દરબારમાં એ રાજવેશે રાજ ેછ.ે રાજવૃê તો કોઈ સંPકૃતë કિવ oણે, 
પણ વૈદકમાં તો એ ગરમાળાને નામે એના સૌFદયe નહg તેટલો ગુણધમe \<યાત છ ેજ. 
ફાગણ ગયો સાથે કસેૂડાં ને શીમળો પણ ગયાં. રéો ખડચંપો, એનો તો કોઈ ભાવ 

પૂછ ે નહg. ફૂલોના કુટુJબમાં એનું કૌલીFય બહુ આદરપાY નહg છતાં બાળપણથી 
જ મને તો એ ગમે છ.ે એનાં પણ ફૂલની પથારી હોય. @યારે lચા કૂળનો ગણાતો 
સોનચંપો તો \ાંશુલIય. પણ સૌથી િવશેષ માયા તો મને છ ેમધુમાલતીની. એનું બીજુ ં
નામ છ ેસદાસુવાિસની. VીOમની સાંજ ેઓટલે બેઠા હોઈએ Bયારે રાતાંધોળાં ફૂલવાળી 
મધુમાલતીની સોબત તો ખરી જ. ફૂલોનો બહાર આવે Bયારે તો સુગFધથી આપણે 
તરબતર થઈ જઈએ. 
પણ શહેરની VીOમ બહુ માણવા જવેી હોતી નથી. બધા પાસે કાંઈ એરકડંીશFડ 

ઓરડાઓ ક ેખસના પડદાઓ નહg હોય. અરે આવા બળબળતા તાપમાં પરીêા 
આપનારા િવ~ાથìીઓનેય એવી સગવડ ;યાં છ?ે શહેરના રPતે ડામર ઓગળે ને 
ચંપલને ચhટ.ે ગામડામાં તો વૃêોની ઓથે ખુÖે પગે Vામવાસીઓ ચાલી શક ેને હp 
ચાલે જ છ ેપણ આ ડામરને રPતે ખુÖે પગે કોણ ચાલી શક?ે 
બરફના રંગબેરંગી ગોળા, આઇસ કFેડી શહેરના VીOમના Pવાદની સામVી. 

મહેમાન આMયા હોય ને કોઈની વરસગાંઠ હોય તો વળી શીખંડ. નદીના તિળયારામાં 
નમતી સાંજ ેબેસીને તાoં તડબૂચ સsરટટેી ખાવાની જ ેમo આવે તે શહેરમાં ;યાંથી 

સુરેશ òષી
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બને? સsરટટેીમાંથી આપણે ભાગે ટટેી આવે ને સsર તો ગાંઠની જ ઉમેરવાની રહે. 
]ીઝવાળા પાડોશીઓ મદદqપ થાય ને પોતાનું ઐÜયì પુરવાર કરી શક.ે 
સુગFધની વાત તો જવા દો, સૂયìને લીધે ઉકરડાઓમાંથી દુગìFધની બાફ નીકળે તે 

અસé લાગે. અહg તો તાંબાવણìી ટકેરીઓ ;યાંથી દેખાય? ધરતીનો રંગ જ òવા 
મળતો નથી. આસોપાલવ છ,ે લીમડાઓ છ,ે વડ છ,ે આંબા તો શહેરમાં òવા નથી 
મળતા. હp તો આષાઢ બહુ છટેો છ.ે ગરમીનો આંક lચે ચઢશે. રાતે બાર સુધી તો 
oણે કશું ઠડંુ ંપડતું નથી, પછી માંડ આંખ મળે ન ેવહેલી સવારે સૂયì ઢઢંોળીને જગાડી 
મૂક.ે પછી આખો િદવસ સૂયìથી બચવાની પેરવીમાં oય. આવા િદવસોમાં અનEયાય જ 
પરવડ.ે બને તેટલી શીતળતા શોધીને િડટ;ેટીવ નોવેલ લઈને બેસવંુ, ને આંખ ઘેરાય 
એટલે િનZામાં સુખપૂવìક સંUાિFત કરવી. આ સૌથી મોટુ ંસુખ. છતાં VીOમનો વૈભવ 
માણવો ગમે છ,ે કટેલાકને આ ઋતુમાં વૈરા=ય આવે છ,ે ગૃહBયાગના \સંગો પણ બને 
છ,ે પણ VીOમમાં જ આપણે સાચા અથìમાં ગૃહPથ બની જઈએ છીએ. 
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વષHા  અને  એકા3ત  

બારીમાંથી òk છુ ં : બહાર વરસાદની ધારા અને પવનની લહેરના તાણાવાણાની 
શરબતી મલમલ વણાતી oય છ,ે તૃણાંકુરનું કૂણા લીલા રંગનું આPતરણ બધે પથરાઈ 
ગયંુ છ.ે વૃêોની ડાળીઓ અને થડ પાણી પચાવીને કાળાં પડી ગયાં છ.ે પાણીનાં 
ટીપાં એકસરખંુ બોલ બોલ કયìા કરે છ,ે વીજળીના તાર પર પકડદાવ oમે છ,ે એક 
હડસેલો મારીને બીoને નીચે ગબડાવી મૂક ેછ.ે હવે સભાઓ અને ભાષણો ઓછાં થશે, 
નેતાઓને જરા જપં વળશે. હા, ચાતુમìાસમાં હવે તો પરદેશગમન પાપ ગણાતું નથી, 
એટલે ચાતુમìાસ પરદેશ ગાળી શકાય. 
છાપાંઓમાં છિબ સિહત વષìાનાં વધામણાં થયાં. એક સાિહBયને રંગે રંગાયેલા 

છાપાએ તો લખી પણ ના<યંુ : ‘વષìાનું મPત òબન હેલે ચ|ું.’ અલબ}, સાથેની 
છિબ òતાં એવંુ કશું લાગતું નથી. ઊડી ગયેલા છાપરામાંથી બહાર ધકલેાઈ ગયેલા 
સદાના િનરાિbત ગરીબ કુટુJબને બતાMયંુ છ ેને બીp છિબ શહેરના લોકોને કાદવવાળાં 
ન ેઊભરાતી ગટરનાં ગંદા પાણી ડહોળતા જતા બતાMયા છ.ે શહેરના pવને વષìાના 
ઉFમ} યૌવનનો બીò શો <યાલ આવી શક?ે 
કાિલદાસના એ આષાઢનો \થમ િદવસ, વ\Uીડામાં મ} ગજ જવેો મેઘાિâä 

સાનુમાન પવìત – ;યાં ગઈ એ સૃિä? મુંબઈની બે લાખની વસિત ગંધાતી ગટર અને 
કતલખાનાની પાસે કાટ ખાઈ ગયેલાં પતરાંનાં છાપરાં નીચે વસે છ.ે સૂસવાતો પવન ને 
મુંબઈનો મુશળધાર વરસાદ – એની સામે આ વસિતને શું રêણ મળી શક?ે આ બધું 
તો આપણા દેશને કોઠ ેપડી ગયંુ છ ેએટલે ò વષìાના ઉFમ} òબનને ભૂલીને એને યાદ 
કરાવીએ તો એ લાગણીવેડા ગણાય! બારીના કાચ પર ટીપાં બાSાં છ,ે એ અbુઝાંખી 
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આંખ જવેી થઈ ગઈ છ.ે બહારની \કૃિતનો ઉFમ} લય આપણા લોહીના લયને પણ 
બદલી નાંખે છ.ે ઝંઝાવાતમાં જ એકબીoને મળી શકતી શાખાઓનું િમલન યોoય છ.ે 
વરPયે જતા વરસાદની ધારાની અજcતાનો સૂર એક સરખો ભ@યા કરે છ.ે વેદની 
ઋચાનો પાઠ કરતા ^ાçણોની જમે દેડકાઓ એકસરખંુ બોLયા કરે છ,ે નાનાં નાનાં 
ખાબોિચયાંમાં આકાશ નહાવા ઊતરે છ,ે એની મટમેલી કાયા એમાં દેખાય છ.ે 
આવા ઘેરાયેલા આકાશમાં વાદળનું પડ પાતળંુ થાય Bયારે એની ઓથેથી ચFZ 

દેખાય, oણે શકુFતલાની આંગળીએથી સરી પડલેી વgટી, ફટકડીના ટુકડા જવેો ચFZ 
એકદમ આપîં Eયાન ખdચતો નથી. પણ રાતે ;લોરોફોમìના જ પાસાદાર Pફિટકના 
જવેો લાગતો ચFZ વષìાની ભીનાશ સાથે એનું ઘેન ઉમેરી દે છ.ે િવરિહણી િસવાય આવી 
રાતે કોણ oગે? 
વષìા અનેક \કારના અવાજ લઈ આવે છ,ે પણ સાથે સાથે અનોખંુ એકાFત પણ લઈ 

આવે છ.ે ધૂંધળી બનેલી િêિતજને છડે ેઆપણી rિä કોને શોધવા દોડ ેછ?ે જ ેસાવ 
િનકટ છ ેતેની ને આપણી વ?ચે પણ oણે આંસુની િબલોરી દીવાલ ઊભી થઈ oય 
છ.ે ભીm nદયના તડફડાટ જવેી વીજળી ચમક ેછ,ે પવન વૃêે વૃêે ઝૂલે છ ેને \કૃિતના 
આિદમ સૂર òડ ે\ાસ મેળવતો oય છ.ે 
વષìાએ રચેલા એકાFતમાં આપણે કવેા એકાકી બની જઈએ છીએ? પાસે બેસીને જ 

કોઈ બોલે છ,ે પણ એના શHદો વષìાની અિવરત વૃિäધારાના શHદમાં ઢકંાઈ oય છ.ે 
કશાનો સળંગ અFવય એ ઋતુ રહેવા દેતી નથી. આ ઋતુમાં ગોકળગાય એની લાંબી 
યાYા આરંભે છ.ે ઇFZગોપ અલૂણાનું aત કરતી ગૌરીની મdદીની ભાતવાળી હથેળીમાં 
રાતા િકનખાબની જમે શોભી રહે છ.ે કીટસૃિäમાં વસિત વધી oય છ.ે પાંખો મળે, ન 
મળે Bયાં ખરી પડ ેછ.ે બગલા અBયFત કાયìરત છ.ે ભdસની આ િ\ય ઋતુ છ.ે મEયાQને 
કોઈ ખંડમાં મહાભારત વંચાઈ રéંુ છ.ે Mયાસ ભગવાનની વાણી વરસતા વરસાદની 
ધારામાં ભળી oય છ.ે 
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આન3દ  જ  મા=ં  ભિ.ત5તો9  

રાતે આઠમ નોમના ચFZને òk છુ,ં ઘડીભર મન આ સંસારથી સહેજ વેગળંુ સરી oય 
છ.ે વાPતિવકતાના તાંતણા તો મનમાં ગૂંચવાઈ ગયેલા જ છ.ે એ ગૂંચ ઉકલેવા જતાં 
રખેને કોઈ તFતુ તૂટી oય એ ભયથી એ ગૂંચને એમ ને એમ જ રહેવા દk છુ.ં બહાર 
આ ચાંદનીમાં દૂર દૂર સુધી ફરી આવવાનું મન થાય છ.ે પણ શરીરનો સહકાર નથી. 
આ શરીર જ હવે oણે મારી કદે બની ગયંુ છ.ે જ ેશીતળતા આQલાદક લાગતી હતી તે 
જ હવે Üાસને qંધી નાખે છ.ે આથી બારી પાસે બેઠો બેઠો બહારની માયાવી સૃિä òk 
છુ.ં ઈÜરને સાêાô òયાનો મારો દાવો નથી, પણ આવે વખતે ઈÜરનું qપ જ \ગટ 
થાય છ,ે બારી પાસે બેસીને એને જ òયા કmં છુ.ં આનFદ થાય છ.ે આવો આનFદ જ 
માmં ભિ;તPતોY. 
રાત આગળ વધે છ.ે થોડ ેદૂર રાસગરબા ચાલે છ.ે ઘરમાં કોઈ નથી. મન િવQવળ 

બની oય છ.ે એને શાFત પાડીને આંખો બંધ કરવા ok છુ.ં પણ આંખ બંધ કરવાની 
સાથે કાંઈ કટેલાંય rNયો દેખાવા લાગે છ.ે એ બધાં એકબીoમાં ભળી ગયેલાં છ.ે 
બધાંની રેખાઓ ગૂંચવાઈ ગયેલી છ.ે એમાં કશું Pપä નથી છતાં એને મારી òડ ે
સJબFધ છ.ે મુંઝાઈને ફરી આંખો ખોલી નાખંુ છુ.ં પાસે િડટ;ેટીવ નોવેલ પડી છ.ે પૂઠા 
પર જ Üાસ થંભાવી દે એવંુ િચY છ.ે એક સુFદરીના ગળામાં ફાંસો છ.ે આંખ બહાર 
નીકળી આવી છ.ે થોડી વાર સુધી હંુ એને òયા કmં છુ.ં પણ મને એના ખૂન િવષે ઝાઝંુ 
કુતૂહલ નથી. મન Bયાંથી પણ પાછુ ંફરે છ.ે 
MયવPથા, ટવે, સંગિત – આ બધાંથી મન કટંાળે છ.ે અંદર ભરાઈ રહેલી ઉÄAડ 

અરાજકતા માથંુ lચક ેછ.ે ઘણી વાર નાની વાતમાં ખૂબ ઉ}ેિજત થઈ ok છુ.ં મારી 
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સાથે વાત કરનાર ડઘાઈ oય છ.ે પણ વતìમાનની êણ સાથે એને સJબFધ નથી. 
સામાFય ગણાતી પિરિPથિત કટેલીય વાર અણધારી રીતે અસામાFય બની oય છ.ે એ 
સામાFયતાને પરાણે ;યાંક lડી ધકલેી દઈને સંસારમાં સામાFય થઈને રહેવંુ પડ ેછ.ે 
@યારે એsેય શHદ બોલવાનું મન થતું નથી હોતું Bયારે પૂરી પચાસ િમિનટ સુધી બોLયે 
જ જવાનું હોય છ.ે આ બોલતો હોk છુ ંBયારે મારાથી ખૂબ દૂર સરી જઈને મારો êીણ 
અવાજ સાંભળંુ છુ.ં એનો કશો અથì હંુ જ પકડી શકતો નથી. પણ પોતાનાથી સરીને દૂર 
કટેલેક જઈ શકાય? oણે ગળામાં વાPતિવકતાનું દોરડુ ંછ.ે એ રોજબરોજની દુિનયાને 
ખંૂટ ેબાંધેલું છ.ે એ પાછુ ંમને ઠકેાણે લાવી દે છ.ે 
છતાં મન કોઈ વાર યr?છાિવહારે નીકળી પડ ેછ.ે પાસેની લાય^ેરીમાં ચોપડીઓનાં 

પાનાંને વળેલી ફૂગ એકઠી કરીને ફાઇન આટìú ફેકLટીનો કોઈ િશLપી સુંદર åીને ઘડ ે
છ.ે પાવાગઢના ડુગંરની તળેટીમાં ઊગેલાં જગંલી ફૂલોનાં ટોળાએ મચાવેલું ઘમસાણ 
અહg સુધી સંભળાય છ.ે કમાટીબાગમાં ફૂલો MયવિPથત સરઘસના આકારે સૂYો?ચાર 
કરતાં ચાલે છ.ે પવનમાં આગલા િદવસનાં છાપાંનાં પાનાં ઊડ ેછ.ે એમાંની િસનેમાની 
oહેરખબરમાંની સુFદરી બચી જવા ફાંફાં મારે છ.ે માY બે તસુ દૂર ઊભેલો તલવારની 
પટાબાp કરનારો બીo િફLમની oહેરખબરમાંનો જુવાન એને બચાવવા કશું કરી 
શકતો નથી. ફૂટપાથ પર સૂતેલા િભખારીનો નાનો દીકરો સૂકા રોટલાના ટુકડાને 
એક કાગળમાં લપેટીને િખPસામાં મૂકી દે છ.ે અલંકાર િથયેટર પરનાં પોPટર પરનાં 
નાયકનાિયકા થાકીને આંખ બીડવા મથે છ.ે ઉપર બેઠલેાં કબૂતરોની આંખમાં ઘંુટાતી 
lઘનો ભાર એમને માથે તોળાય છ.ે રPતા પર નાળ જડલેા òડાનો ઠપ ઠપ અવાજ 
આવે છ.ે સુરસાગરના પાણીને કોઈ દુ:PવGન આવે છ.ે રાિYની િનPતHધતામાં પાણીની 
ચીસ ગાp ઊઠ ેછ.ે કટેલાય અશરીરી પડછાયાઓ સિરયામ રPતા પર થઈને ભાગે છ ે
ન ેગલીઓનાં અFધકારમાં ખોવાઈ oય છ.ે આગલી સાંજ ેકોઈ \મુખbીને ચઢાવેલા 
હારતોરામાંથી નાની નાની પરીઓનાં મુખ ડોકાય છ.ે એમનો qપેરી ઘંટડીઓ જવેો 
અવાજ રણક ેછ.ે બેFકમાં પડલેા િસsાઓનો Üાસ qંધાય છ.ે એમને નાના બાળકના 
હાથમાં ચકરડી થઈને ઘૂમવાનું મન થાય છ.ે 
ચાર માણસો(કારણ ક ે144ની કલમ છ.ે ચારથી વધુ ભેગા થઈ શક ેનહg.) ભેગા 

થઈને હાથમાં હાથ રાખીને ચાલે છ,ે એઓ બોલતા oય છ ે: ‘અમે સુખી છીએ. અમે 
ભૂખે મરતાં નથી. અમાmં કોઈએ ખૂન કયìું નથી. અમે દર પંદર િદવસે @યુિબલી બાગમાં 
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ભાષણ કરીએ છીએ. પાણીની તંગી હોય તો કોકોકોલા પાઈએ છીએ. નેYયë, દFતયë 
કરીએ છીએ. તમારા શહેરમાં માળીની દુકાનો ખોલો. વધારે ફૂલહારની જqર પડશે. 
જમાનો બદલાય છ.ે હવે પોળે પોળે િવભૂિતઓ \કટશે.’ 
બારીના પડદા હાLયા, આંખની પાંપણો બંધ કરી, પણ આકાશ આડ ેપડદો ઢાળી 

શકાતો નથી, સૂરજ ચાંદાને ઢાંકી દેવાતા નથી. કશી શરમથીય એઓ મોઢુ ંઢાંક ેએમ 
નથી. િવ~ાપીઠના કાળા પાિટયાના પડદા પણ અëાનને છૂપાવતા નથી. િવ~ાથìીઓના 
િન:શHદ અવાò નાનાં નાનાં ફોરાં થઈને બારીમાંથી નાસે છ,ે કોઈ બકુલના ઝાડ પર 
ફૂલ થઈને ખીલે છ ેતો કોઈ ઘુJમટને જડલેા કાચમાં રંગ બનીને \સરી oય છ.ે 
bી bી 108 રાતે મઠની નૈિતક બારી ખોલે છ.ે એની બહાર ડોકુ ંકાઢીને જુએ છ.ે 

રPતા પર ઉવેખાયેલાં રઝળતાં બેચાર પાપ આશરો માંગે છ,ે નૈિતક બારી પર રામ 
નામનું તોરણ ટાં=યંુ છ,ે સૂરજ એની òડ ેઅડપલાં કરે છ.ે નીચે દયામણે મhઢ ેઅનાથ 
પાપ ઊભાં છ.ે મઠની દીવાલ પર બાઝેલી શેવાળમાંથી કોઈનું મુખ ડોકાય છ.ે bી bી 
108 એને જુએ છ ેને હસે છ.ે એ હાPય શેવાળમાં ખોવાઈ oય છ.ે આ નૈિતક બારી 
બીp બંધ બારીઓ તરફ મીટ માંડ ેછ.ે પણ એમાંની કોઈ હૈયંુ ખોલતી નથી. એ બધીનું 
ખંધું હાPય વળીઓમાં ઘૂમરી ખાય છ.ે એક પતંિગયંુ િફલસૂફની ગJભીરતાથી ચોપડી 
પર બેસે છ.ે એના રંગોની માયાના િમCયાપણાનો એ મૂક બનીને \ચાર કરે છ.ે પણ 
ગરોળી રંગ òતી નથી. એની િPથર આંખો નાની લખોટીની જમે ગબડ ેછ.ે એથી 
પતંિગયંુ પોતાનું ગાJભીયì છોડતું નથી. હંુ એને ઉડાડી મૂકવા ok છુ ંBયાં મારો હાથ જ 
oણે દૂર ફdકાઈ oય છ.ે લાંબી કીડીઓની હાર એ હાથને ખdચી લાવીને મને પાછો સhપે 
છ.ે પણ એ હાથનું બળવાખોરપîં હંુ oîં છુ.ં એની પાંચ આંગળીઓ સંપીને વતe છ.ે 
આ હાથનો બળવો બીò હાથ òઈ ન oય એ માટ ેહંુ એને િખPસામાં સંતાડી દk છુ.ં 
બંધાઈને શહીદ થયેલા ગલગોટા બારણે ઝૂલી રéા છ.ે દૂર ઘાસ પર પડલેાં 

ઝાકળિબFદુને એઓ કશો સંદેશો મોકલે છ,ે પણ એ સંદેશો, હવે સૂરજને ;યારે પહhચે! 
ઘરમાં દપìણ મૂગું મૂગું ઊભું છ.ે એનો ખોળો ખાલી છ.ે રાતે અFધકાર અને દપìણ વ?ચે 
વાતો ચાલે છ.ે મારા Üાસ એ વાતìાલાપ સાંભળે છ.ે એના થોડાક શHદો સવારે મારા 
Üાસને ચhટી રહે છ.ે ફૂગમાંથી ઘડાતી પેલી સુFદરીને પાંખો આવે છ ેને એ ઊડી oય 
છ.ે િશLપીના હાથમાં એના ઊડી જવાની રેખા માY રહી oય છ.ે આ સવારે ઝાકળમાં 

સુરેશ òષી

5959



સૂરજ એની પગલી શોધે છ.ે ઝાકળ \ાણ આપી દે છ ેપણ એનું રહPય કહેવા તૈયાર 
નથી. ગલગોટાના સોનેરી રંગનું bાÅ હવે થશે. 
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હેમ3તી  ;સCતા  

િદવસો oય છ.ે રોજ સવારે છાપું ખોલતાં એના એ રેિઢયાળ શHદો દેખાય છ.ે માનવીને 
કદાચ હવે વધારે શHદોની જqર નથી. કોઈ આંકડાશાåી છાપામાં વપરાતા શHદોનો 
‘]ી;વFસી રેઇટ’ કાઢીને અમુક અિનવાયì શHદોનો સંચય કરી આપે તો ઘણા બધા 
લોકોનું તો એથી કામ ગબડી oય. કિવઓ નવા શHદો નથી સરજતા, પણ જ ેશHદો છ ે
તેમાં નવા \ાણ પૂરે છ ેએવંુ કહેવાય છ.ે હવે તો કિવઓની ભાષામાં પણ અમુક શHદો 
જ વધારે દેખાવા લા=યા છ.ે કિવઓ માટ ેપણ હવે અિનવાયì શHદોનો સંચય તૈયાર કરી 
આપી શકાય. વેદની કિવતા અપૌmષેય હતી, હવે કોJGયુટર કિવતા લખે છ.ે કોFUીટ 
કિવતાના નમૂના પણ આપણામાંના ઘણાએ òયા હવે. આથી ‘આ મારી કિવતા’ એવંુ 
અિભમાનપૂવìક કહેનારો બાિલશ લાગે છ.ે એ કહેવાતી ‘મારી’ કિવતામાં એણે પોતાની 
વાત કટેલી કહી? હવે તો શHદનાં કરતાં એનો પડઘો એ મહTવની વPતુ બની ગઈ છ.ે 
જ ેપડઘામાં છ ેતે શHદમાં નથી. વીતેલા સમયની દીવાલ સાથે જ ેઅથડાઈને આવે છ ે
તેમાં એ વીતેલા સમયનાં PપFદનો પણ ભળે છ.ે પણ આપણો કિવ હp òઈએ તેટલો 
\ામાિણક નથી. કદાચ \ામાિણક બને તો કિવ થઈ જ નહg શક,ે કારણ ક ે\માણ પૂmં 
પાડનાર તો તકìશાåી, કિવ આપણને પિરિચત સBયથી િવલêણ એવંુ ‘સBય’ બોલે છ.ે 
જને ેઘણી વાર છડચેોક અસBય કહીને જ Gલેટો જવેાએ નથી ઓળખાMયંુ? આમ કરીને 
પણ કિવ થોડો અિભમાની બને છ.ે એને લાગે છ ેક ેએનું સBય તો એનું પોતાનું આગવંુ 
સBય છ,ે આજનો જમાનો ‘અસBય’ કહે, પણ સમયનો આથો એના પર ચઢ ેછ ેને ધીમે 
ધીમે પછીની પેઢીને એમાં સBયનો Pવાદ આવવા લાગે છ.ે 
પણ કદાચ હવે એવા િદવસો આવશે @યારે સBય-અસBય વ?ચેના ભેદની ચચìા 
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કરવાનો ઉBસાહ કોઈને નહg રહે. pવનમરણ પણ એકાકાર થઈ જશે. આમેય તે 
પૃCવી પરથી આપણા પગ lચકાવા લા=યા છ.ે નાનાં બાળકો બોલતાચાલતા 
એFસાઇ;લોપીિડયા જવેાં થઈ ગયાં છ.ે િવPમયથી િવPફાિરત નેYે બાળક જ ે રJય 
િવકLપોની કLપના કરીને રાચતું હતું તે િવકLપોને Pથાને હવે એની સામે કોäકમાં 
ગોઠવી આપેલી માિહતીનો સંચય છ.ે એને માટ ેપણ શંકાને Pથાન નથી. ઠાંસેલા ëાનમાં 
Pવૈરિવહાર કરવા જટેલો અવકાશ જ ;યાં રહે છ?ે આ ëાન આપણા લોહીમાં વહેતું 
થશે ખmં? 
રoના િદવસો છ.ે આ િદવસો માટ ેસાચવીને મૂકી રાખેલી થોડી ચોપડીઓ તરફ 

મારી નજર છ.ે મનમાં થાય છ ેહવે િનરાંતે વાંચીશું. પણ િનરાંત ;યાં છ?ે કોઈ સuન 
ક ેસÉારી આવી ચડ ેછ.ે શહેરમાં ચાલતી અફવાઓનો સાવ તાò પૂરવઠો એઓ પૂરો 
પાડ ેછ.ે થોડુ ંભિવOય પણ ભાખી oય છ.ે પછી કહેતા oય છ.ે ‘આ વખતે દીપોBસવી 
અંક વાંચવા આપò.’ હંુ કહંુ છુ.ં ‘હંુ દીપોBસવી અંકોમાં ઝાઝંુ લખતો નથી.’ પણ એમને 
િવÜાસ બેસતો નથી. પછી વળી બીજુ ંકોઈક આવી ચડ ેછ.ે તિબયતના સમાચાર ભારે 
લાગણીથી પૂછ ેછ ેને પછી તરત જ ઉમેરે છ.ે ‘સંભાળò, ફલાણાભાઈ હમણાં આ 
રોગમાં જ ગુજરી ગયા.’ પછી આખો િદવસ તેલના ભાવ, ખાંડના ભાવ, િદવાળીનું 
ખાવાનું, કોણ અમેિરકા oય છ ેને કોણ પાછુ ંઆMયંુ, ;વાટìસì બદલવાની તૈયારી – આ 
બધું કાને અથડાયા કરે છ.ે મારી વધુ ઇ?છા તો નથી છતાં કોઈક વાર ‘કJેપસ નોવેલ’ 
લખવી હોય તો સામVી પૂરતા \માણમાં છ.ે 
સૌથી આકરી કસોટી તો કોઈ ‘સાિહBયકાર’ િમY મળવા આવે Bયારે થાય છ.ે 

મને સાિહBયની ગપસપ ઝાઝી ગમતી નથી. હંુ તો માનું છુ ં ક ેએ પિવY વPતુ છ.ે 
આપણને આવડ ેતેટલું લખીએ, વંચાય તેટલું વાંચીએ ને શાિFતથી બેસી રહીએ પણ 
સાિહBયવાળાઓનોય સમાજ હોય છ.ે એમાંય કૂથલી કરનારા અહgની વાત તહg 
કરનારા ઘણા હોય છ.ે ‘સાંભèંુ તમે? ઉમાશંકર તો તમારે િવશે આમ કહેતા હતા.’ ò 
ઝાઝો રસ બતાવીએ તો વાત આગળ ચાલે. મને ઉમાશંકરની સાચી કિવતામાં રસ છ,ે 
એમનાં ઉ}મ કાયìોમાં રસ છ,ે પણ કશીક આવી અણગમતી વાતોમાં આપણને પરાણે 
ખdચવાનું આવા લોકો છોડતા નથી. 
રોજ સવારે સૂરજ ઊગે છ.ે \ભાતના પહેલા પહોરે વરસેલું ઝાકળ પાંદડ ેચળક ેછ.ે 

સૂયìનો \કાશ ફૂલોને હંૂફાળો લાગે છ.ે એ Pપશìસુખ માણવંુ ગમે છ.ે પણ એથી માનવીનાં 
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મન Pવ?છ થતાં નથી. જ ેમનમાં જૂઠાણાંનો સંVહ કરીને બેઠાં છ ેતે એવાં ને એવાં જ 
રહે છ.ે વેરઝેર પણ ધોવાતાં નથી. બીp સવારે આખા એક િદવસની નવી િજFદગીની 
બિêસ પામીને માનવી ફરી પામરતાનું જ લેખંુ માંડ ેછ.ે ઉપરનાં Pવ?છ આકાશની 
સાêીએ પોતાના મિલન િચ}ને એ oળવી રાખે છ.ે પામરતાના ચીલા ભુંસાતા નથી. 
આમ છતાં સૃિä તો એવી જ રJય લાગે છ.ે કશી રોકટોક િવના રાYે ચાંદની ઘરમાં 
\વેશે છ.ે બધું માયાવી બની oય છ.ે પૃCવીને અલૌિકકતાનો Pપશì થાય છ.ે દરરોજ 
આવી અમૂLય સંપિ} પામીએ છીએ. કટેલાક ચહેરાઓ òk છુ ંતો આંખમાં જ ેકરડાકી 
છ ેતે િPન=ધ બનતી જ નથી, શHદોમાં મીઠાશ આવતી જ નથી. એની એ તોછડાઈ 
એમને વળગેલી જ રહે છ,ે એમનામાં મધુરતાના \વેશને માટ ેoણે નાનું સરખંુ િછZ 
પણ રéંુ નથી, બધે એક સરખી હhસાતુંસી ને Pપધìા ચાLયા કરે છ.ે એ બધાંમાંથી ખસીને 
દૂર ઊભા રહીએ તોય આપણને ઠલેે ચડાMયા િવના આ લોકો રહેતા નથી. આ સંસાર 
આપણને અણગમતી વાતોમાં સંડોMયા િવના રહેતો નથી. એથી િનિલÑì રહેવંુ ઘîં 
અઘmં છ.ે આને પિરણામે ઘણી _ાિFત ને જૂઠાણાં ઊભાં થવાનાં જ. િચ} આથી ;લેશ 
પામે છ.ે માટ ેજ આ હેમFતની સુરખીભરી સવારની \સÉતા @યારે આખા \કાશમાં 
છલકાઈ ઊઠ ેછ ેBયારે એ \સÉતા સાથે તZૂપ બની જવાનું ગમે છ.ે િચ}ની \સÉતા 
એ જ સૌથી મોટી \ાિÑ છ.ે જનેું િચ} પૂરેપૂmં િનમìળ બની શ;યંુ હોય તે જ એનો 
અિધકારી. િવના કારણે દુNમનાવટ બાંધનારા લોકો પણ હોય છ.ે ò આપણે એમની 
ઉપેêા કરીએ તો એઓ આપણને કાયર કરીને ભાંડ.ે કાયરની ગાળ સહન કરીનેય ò 
આ ઉપZવમાંથી બચી જવાતું હોય તો સાmં. પણ શYુવટ રા<યાનો આનFદ એઓ જતો 
કરવા ઇ?છતા નથી. મૈYી ક ેસૌહાદì પણ કાંઈ પરાણે કળેવી ન શકાય. મૈYીની પણ 
કસોટી થાય. ઘણી વાર નાની સરખી વાતમાં મન lચાં થાય. પછી સાંધો રહી oય. 
એ ખંૂ?યાં કરે પણ nદય આપણે ધારીએ છીએ તેટલું ઉદાર હોતું નથી. એ ખરી વખતે 
કૃપણ બની oય છ.ે આખરે આ બધાંથી થાકીને ધીમે ધીમે માણસ વેગળો સરતો oય 
છ.ે એ સભામાં oય, મંડળીમાં બેસે, ગપસપ લડાવે. પણ એમાંયે વેગળો પડી oય છ.ે 
આ એકલતાને pરવવાની તાકાત વેળાસર કળેવી લીધેલી સારી. આ એકલતામાં સૌથી 
મોટી મુNકલેી તે પોતાની oતનો સામનો કરવાની હોય છ.ે કદાચ સૌથી મોટી તાકાત 
એને માટ ેòઈતી હશે. એ ò બની શ;યંુ તો ઊગરી જવાય. તો એનાં સારાં પિરણામો 
પણ આવે. પણ આ એકલતાનો દેખાડો કરવો, એનાં ગાણાં ગાવાં એવંુ પણ થતું òવામાં 
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આવે છ.ે માનવી \દશìનિ\ય \ાણી છ.ે એ પોતાના ઘાનું \દશìન કરે. એ \દશìન પર 
મરણનો કાળો પડદો ઢળે પછી બધું પૂmં થાય. 
તો મારી આજુબાજુ, દિરયાપારના થોડા કિવઓ છ.ે આનFદથી એમની કિવતા 

માણવાની ઇ?છા છ.ે એમાંથી બેચાર લેખ ઉપoવી કાઢવાની દાનત નથી. એવો લોભ 
આનFદને મારી નાખે છ.ે હમણાં સૅJયુઅલ બૅકૅટને નોબેલ પાિરતોિષક મèંુ ને આપણાં 
છાપાંઓમાં એના pવન\સંગો, ટુચકાઓ, એની કૃિતઓ િવશેની ઇધરિતધરથી એકઠી 
કરેલી આછીપાતળી માિહતી – આ બધું ઊભરાઈ આMયંુ. આ બધું એકાદ 
અઠવાિડયામાં બંધ પડી જશે. છાપાંને એનો ઝાઝો ખપ નથી. પણ એની કૃિતઓનો 
અIયાસ કરવાની વૃિ} ખાસ દેખાશે નિહ. 
છતાં આ દુિનયા ગમે છ.ે અહg જ ેકાંઈ મèંુ તેની માયા છ ેપછી એ સુખ હોય ક ે

દુ:ખ, માન હોય ક ેઅપમાન, અપૂણìતાનો કોઈ અનેરો Pવાદ છ.ે એ દેવો Pવગìમાં ચાખી 
શકતા નથી. એમને એ ચાખવા પૃCવી પર અવતાર લેવો પડ ેછ.ે 
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પરત39  માણસ  

અમુક તબsામાં અમુક શHદો ને \યોગો qઢ થઈ oય છ.ે આમ આપણે િવચારશીલ 
અને િચFતક હોવાનો દાવો કરીએ, પણ કટેલાનો એ દાવો ખરેખર સાચો હોય છ?ે 
અમુક ચલણી બનેલી સંëાઓ ને શHદ\યોગોની આજુબાજુ આ કહેવાતું ‘ચંિતન’ 
ભJયા કરતું હોય છ.ે એક લેખકિમYે \áો}રી કાઢી હતી : એમાં એણે પૂ:ું હતું 
: ‘તમે ‘એPટાિHલશમેFટ’ને Pવીકારો છો?’ ‘એPટાિHલશમેFટ’, ‘કFફોિમઝìમ’ ક ે
‘નોનકFફોિમPટì’, ‘ફFકશનલમૅન’, ‘éુમન કિંડશન’, ‘ઇરરેશનલમૅન’ – આ બધા 
શHદો આ તબsામાં ઘણા ચલણી બFયા છ.ે પિરિPથિત ઝાઝી બદલાઈ જતી નથી. 
એને ઓળખાવવાના આપણા \યBનો વધુ MયવિPથત અને ઝીણવટભયìા થતા હોય છ.ે 
હમણાં જ એક છાપાની કટારમાં િવવેચન લખતા કલમબાજ ેસજìકોના પણ ‘ઘરાણા’ 

પા{ા હતા. એક હળવી રમત તરીક ેઆ બધું ચાલે. પણ એથી આપણી િવચારણાને 
કશો લાભ થાય ખરો? એક વગì એવો છ ેજ ેગJભીર થવાની વાતને નરી હાPયાPપદ 
ગણાવીને ઉડાવી દે છ.ે િવચારના êેYમાં અરાજકતા ઊભી કરીને દૂર ઊભા રહી 
તમાશો òવાનું પણ કટેલાકનું વલણ હોય છ.ે તો વળી કટેલાક oણી કરીને િવદૂષક 
બનવાનું પસંદ કરતા હોય છ.ે એમને મતે આજની આપણી દુિનયાના કFેZPથાને િવદૂષક 
જ એક માY સાચો નાગિરક છ.ે એનો મુ<ય ગુણ છ ેક ેએ હસી શક ેછ ેને એનામાં 
કટાê કરવાની શિ;ત છ.ે એના હાPયમાં lડ ેlડ ેગંભીર આલોચનાBમક વલણ રéંુ 
હોય છ.ે પણ એ તરફ Eયાન ખdચવાની સભાનતા એનામાં હોતી નથી, તે માટ ેજ કદાચ 
એ વધુ આPવા~ બની રહે છ.ે પચાસ માણસ કોઈ સમારJભમાં ભેગા થયા હોય તો 
એમાં વળી કોઈ નાનાં નાનાં જૂથ બંધાઈ oય. માણસો જૂથ બાંધીને pવે છ.ે આ જૂથને 
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એનાં પોતાનાં કટેલાંક આગવાં િહત ને Pવાથì હોય છ.ે એ બીoના પર વગ ચલાવવા 
પણ ઇ?છ ેછ.ે આવંુ વગ ધરાવનાmં પોતાના Pવાથì ને િહત પરBવે સભાન ને િUયાશીલ 
એવંુ જૂથ દરેક સમાજમાં દેખાય છ.ે એ જૂથમાં તમારે \વેશ કરવો હોય તો એમાં 
િવિધિનષેધ તથા નીિત-િનયમોને માFય રાખવાના રહે છ.ે એ જૂથ જ ેbેã ગણે તે 
તમારે માટ ેપણ bેã, કીિતõ ક ેમાFયતા પણ એ જ આપે. આવા જૂથના પણ અનેક 
\કાર હોઈ શક,ે કટેલાંક જૂથો જૂથ બંધાયંુ છ ેએ વાતને બહુ િસફતથી ઢાંકવા મથે 
છ.ે દેખીતી રીતે જૂથ જવંુે કશું જ નથી એવંુ લાગે ને છતાં એની વાડાબંધી તો નsર 
હકીકત જ હોય, તો કટેલાક જૂથ ઉઘાડછેોગે ને વધારે પડતી ઘhઘાટભરી oહેરાતથી 
કામ કરતાં હોય છ.ે એમાં આિદવાસી \oના જૂથના જવેી રીતરસમો oણીકરીને 
અપનાવવામાં આવી હોય છ ે: એ એનું બાéા અલંકરણ બની રહે છ.ે એમાં પણ જૂથ 
\Bયેની િનãા અને એના નીિતિનયમો પર ભાર મૂકવામાં આવે છ.ે આ જૂથમાં એક 
\કારની િનખાલસતા હોય છ.ે એમાં દJભીને Pથાન નથી. એના રાગ�ષે oહેર હોય 
છ.ે આ પારદશìી િનખાલસતા એનો મોટો ગુણ છ.ે પણ કહેવાતા ભZ વગìના સંPકારી 
સમાજનાં જૂથોમાં તો બહારથી ઉદાર-મતવાદી વલણ, લોકશાહી માટનેો આVહ અને 
છતાં લોખંડી પુmષોની શોધ ચાલુ. એ જૂથમાં એક સરમુખBયાર તો જqર હોવાનો, પણ 
એ બહારથી સો ટકા અિભoત સuન દેખાય, મોઢા પર િવજય, આછુ ંમરકતું િPમત, 
વાણી મધુર, આચાર અિણશુÅ, Mયિ;તBવ સૌJય પણ એ બધાં પાછળ પેલું વXથી 
કઠોર એવંુ તTવ કામ કરતું હોય. િવચêણની નજરે એ જqર ચઢ.ે જ ેભયભીત છ,ે 
જનેામાં આBમિવÜાસ નથી, જ ેPવતFYતાને મૂળભૂત અિધકાર લેખતો નથી તે જ મોટ ે
ભાગે આવા જૂથમાં ભળતો હોય છ.ે જનેે કશું ખાટી જવાનો લોભ નથી, જ ેપૂરતી 
માYામાં િન:Pપૃહ છ,ે જ ેબીoએ આપેલી માFયતા Pવીકારવા પરBવે ઉદાસીન છ ેઅને 
જ ેપોતાની શિ;ત પર મુPતાક રહીને pવે છ ેને પોતાની મયìાદાઓને ઓળખવા જટેલો 
\ામાિણક છ ેતેને આવા જૂથનું શરîં લેવાની જqર રહેતી નથી. કોઈ જૂથ એને પોતાનો 
ગણે ક ેન ગણે તેની એને ઝાઝી પડી હોતી નથી. બહુ િનકટનો િમY હોય અને છતાં એની 
િવચારસરણી òડ ેએને \ામાિણક મતભેદ હોય. આ મતભેદથી મૈYીને કશું નુ;સાન 
થાય નહg. ò આપîં ઊિમજìીવન કળેવાયેલું હોય તો આ શ;ય બને. પણ ઉV આUમક 
\િતભાવો પાડવાનું oણી કરીને વલણ કળેવનારો પણ એક વગì છ.ે સુધરેલી ઢબે 
જગંલી દેખાવાની ફેશન આ વગì \ચારમાં લાવે છ.ે આપણો દેશ તો ભાવી ભ;તોથી 
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ભરેલો છ.ે આવંુ એકાદ જૂથ થયંુ ક ેભાિવકો ઊભરાવાના જ. રમૂજ પમાડ ેએવી વાત 
તો એ છ ેક ેPથાિપત મૂLયોનો િવરોધ કરનારાં જૂથ જ પોતાની અધકચરી િવચારણાને 
જડપૂવìVહોના વણìસંકરી િમbણમાંથી ઉપoવેલાં મૂLયો િવશે દુરાVહ સેવતા હોય છ ે
ન ેએના પાલન માટ ેસરમુખBયારશાહી, òહુકમી પણ ચલાવતા હોય છ.ે 
વેદના વખતમાં aાBયો હતા. કોઈક ે ‘આઉટસાઇડર’નું ગુજરાતી શું કરવંુ એવંુ 

પૂ:ું. મને આ aાBય શHદ એને માટ ેયો=ય લા=યો. એ જમાનામાં ચુPત કમìકાAડી 
સમાજની બહાર ચાLયા જઈને શુÅ માનMયની સાચી િકમંત આંકનારા આ aાBયો 
ખરા ‘આઉટસાઇડર’ હતા. એમણે એ જમાનાના દેવોને નહોતા Pવીકાયìા ક ેકહેવાતા 
િશäસંમત આચારને પણ નહોતો Pવીકાયìો. 
એક PવતFY Mયિકત તરીક ેમારે pવવંુ હોય તો આજ ેએવી પિરિPથિત છ ેક ેમારે 

‘aાBય’ બનવંુ જ પડ.ે PવતFY Mયિકતને તો કોઈ પણ જૂથનું ચોકઠુ ંનાનું પડ.ે માણસ 
કશા ચોકઠામાં પુરાવા માટનેું લાચાર \ાણી નથી. સBય શું છ ેએ િવશેની શોધ કરવા 
માટ ેયુવાન નાગિરકોને છછંડેનારા સોUિેટસ ઝેર પીવાને તૈયાર હોય જ. પણ એવી કશી 
ધાકધમકી ક ેમૃBયુદAડથી પણ એની PવતFYતાની ખુમારી તમે ઝંૂટવી લઈ શકો નિહ. 
એ તો કારાગારમાં બેઠો બેઠો મરણની ઘડી ગણાતી હતી Bયારે પણ, સંગીતનું વાજિંY 
બoવવાનું શીખતો હતો. 
ગુલામોનો વેપાર કરનારા આજ ેઆપણી વ?ચે પણ છ.ે ગુલામોનાં અંગ ઢાંકવાનાં 

વåો વધુ ઊજળાં બFયાં છ ેને એમના હાથપગમાં પહેરાવેલી બેડી હવે ચો;ખી દેખાતી 
નથી એટલું જ. પોતાનો દોર ચાલે એમ ઇ?છનાર, એ \માણે કડક હાથે કામ લેવામાં 
માનનાર, માનવતાને નામે nદયને નબળંુ ન બનવા દેનાર દરેક ગુલામોનો મોટ ેભાગે 
વેપાર કરતો હોય છ.ે એક વાર પોતાના કડકપણા િવશે <યાિત \સરી, ઝંૂસરી ઉપાડી 
લેવા થોડી ગરદન ઝૂકી પછી સરમુખBયારની ગાદી પર એ િPથર આસને બેસી oય છ.ે 
ò આવા લોકોનું જૂથ‘એPટાિHલશમેFટ’ને નામે ઓળખાતું હોય તો સુરંગ ચાંપીને 

એને ઉડાડી મૂકવામાં મને રસ છ ેઅને તે પણ કાવતmં કરીને નહg, છડચેોક ધોળે િદવસે, 
મુNકલેી એ છ ેક ેદશમાંના નવ ગુલામ હોય છ.ે કોઈના ને કોઈના પડછાયા હોય છ.ે 
એવાને મોઢ ેસાિહBયની ક ેસંPકૃિતની વાત શોભતી નથી. છતાં એવા લોકો જ સાિહBયના 
માનદAડ ને ચાંદઇLકાબની Lહાણી કરવાનાં. સરકારી ઇનામની વહdચણી િવશે એક 
‘ઇનામી’ નાwકાર ફિરયાદ કરવા આMયા, મd કéંુ : ‘સાિહBયકાર ફિરયાદ કરવા 

સુરેશ òષી

6767



જટેલો મામૂલી ક ેલાચાર નથી, ચાલો અBયારે ને અBયારે સરકારને જણાવી દઈએ 
ક ેઅમે સરકારી ઇનામો Pવીકારવા માંગતા નથી કારણ ક ેએમાં સાિહિBયક મૂLયની 
રાજસ}ાને હાથે િવડJબના થાય છ.ે લો કરો દPતખત. પણ ઇનામ માંગવા ટવેાયેલા 
હાથમાં એ દPતખત કરવાની તાકાત નહોતી! 
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િવદ/ધતાનો  મિહમા  

વાત તો ચાલતી હતી કળા િવશે. િચYકળા ક ેિશLપકળાને સમજવાનો મારો દાવો નથી, 
પણ િચY ક ેિશLપ òઈને નરી મુ=ધતા ક ેપછી નયìા અણગમાનો \િતભાવ જમેને થાય 
છ ેએમની òડ ેpભાòડી કરવાનો હંુ કશો અથì òતો નથી. આપણા શહેરમાં િચYકારો 
છ,ે િશLપીઓ છ.ે થોડાક ઉ~ોગપિતઓ ક ેધિનકો એમની કળાકૃિતઓ કોઈક વાર 
ખરીદે છ.ે કોઈ અવલ દર@oની હોટલમાં ‘Jયુરલ’ કરવાનું કામ પણ એમને સhપાય 
છ.ે પણ આ િસવાયનો એક શેખીખોર વગì છ.ે એ કળામાં સમજ ેઓછુ ંપણ પોતાની 
સંPકાિરતાની છાપને oળવી રાખવા એ ઘણી વાર પોપિટયા ભાષા રwા કરે છ,ે એટલું 
જ નહg, કળાકારને સલાહ આપવાની પણ ઘણી વાર ધૃäતા એ કરી બેસે છ.ે 
ધાતુને તેoબથી કોરીને બનાવાતી કૃિતઓ િવશે કોઈ કશુંક કહેતું હતું. એમાંથી વાત 

નીકળી, કળામાં કશું નકામું જતું નથી. કાંઈક બનાવતાં જ ેકાંઈ વEયંુ હોય તેને પણ 
બીp રીતે લેખે લગાડી શકાય. આપણા એક િશLપીએ મુકFદ આયનìમાંના ભંગારમાંથી 
િશLપો ર?યાં હતાં, સીસા અને જસતના વધેલા પતરામાંથી ગળામાંના હારમાં ઝૂલતાં 
લટકિણયાં કોઈએ બનાMયાં હતાં, એ òઈને ભZ અને પિàમ તરફ ઝૂકલેા સમાજના 
\િતિનિધઓમાંના એક સÉારી મોઢામાંથી િસગારેટનો ધુમાડો કાઢતાં કાઢતાં બોLયાં 
: ‘]ેFકલી Pપીકgગ, આય ડોFટ અFડરPટFેડ Mહાય આઇ શુડ કોલ ઇટ અ વકì ઓવ 
આટì?’ મને જરા િટખળ કરવાનું સૂSું, મd કéંુ : ‘તમે ઘડીભર એ ભૂલી oઓ ક ે
આ વPતુ વEયાઘwા જસતના પતરામાંથી બની છ.ે એનો આકાર જુઓ.’ એમણે મારી 
વાતને હસી કાઢી કéંુ, ‘હા, તમે આકારવાદી છો તે હંુ oîં છુ.ં એવા કશા હJબગને 
હંુ માનતી નથી.’ મd મોઢુ ંગJભીર રાખીને કéંુ : ‘આનો આકાર તે આિદવાસીઓ ખાસ 
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કરીને ઓPટíિેલયાના માઓરીઓ જ ે\કારની ઢાલ વાપરતા તેનો આકાર છ.ે એ કોઈ 
åી વê:Pથળ પર ધારણ કરે તો પુmષોની પાશવી નજર સામે એનું રêણ થાય છ.ે’ 
પાછળનું વા;ય મd ઉમેયìું એટલે વાત હળવી બની ગઈ ને એ સÉારી હસી પ{ાં. 
એમની òડ ેતો ગJભીરતાથી ચચìા કરવાની કોઈ ભૂિમકા નહોતી. પણ વધારે પડતી 
િવદ=ધતાથીય માનવી કટંાળે છ.ે એ િવદ=ધતા જ એની સંવેદનાના સારા એવા êેYને 
નકામું કરી નાખે છ.ે િવદ=ધતાનું કઠણ કોચલું ભેદીનેય જગતને – rNય PપNયì જગતને 
– અનુભવવાની કળાકારને ઇ?છા થાય. આથી Pવે?છાએ સંPકાિરતા ને િવદ=ધતાના 
આવરણને ખસેડી નાખીને એ ફરીથી આિદમ \ાકૃત આવેગોને અનુભવવા ને આકારવા 
ઇ?છ ેછ.ે એ જ ેપૂણìતાને ઝંખે છ ેતેમાં નરી િવદ=ધતા ન ચાલે કારણ ક ેએ ઘîં 
બધું બાદ કરી નાખે છ.ે આથી આિદવાસીઓની કળા òઈને પિàમની િચYકળામાં 
પિરવતìન થયંુ. આિદવાસીઓની કળા pવનના Mયવહારની નpક હતી. એમનાં રોજ-
બ-રોજનાં ઉપયોગનાં સાધનોમાં એ કળા ઓત\ોત થઈ ગઈ હતી. આજ ેએ કળાને 
માણવા માટનેા જુદા પદાથì qપે આપણે \દશìનોમાં રજૂ કરીએ છીએ, Bયારે એવંુ 
નહોતું. આજના યFYયુગમાં ઉBપÉ થતી ઉપયોગની સામVીને માનવીના હાથનો Pપશì 
થતો નથી. આથી કળા પોતે જ એક રીતે òઈએ તો િવદ=ધતાનું પિરણામ બની રહી 
છ.ે 
આની \િતિUયા qપે ક ેપછી અંદર અનુભવાતી કશીક ઊણપને કારણે કળા ફરીથી 

‘િ\િમિટિવઝમ’ તરફ વળી છ.ે સુધરેલો માનવી oણીકરીને જગંલી દેખાવાનો \યBન 
કરે તો એની ફેશન બની oય. આજ ેપોશાકમાં, રહેણીકરણીમાં માનવી ભZતાનું કોચલું 
તોડીને ફરી અસંયત ને \ાકૃત બનવાનો \યBન કરે છ.ે \યBનપૂવìકની oણીકરીને 
કળેવેલી આ \ાકૃતતા કૃિYમ છ,ે પણ કળા નામે કૃિYમ જ હોય છ.ે એની કૃિYમતા જ 
એની સ?ચાઈ છ.ે કિવતામાં પણ િવદ=ધતાના ભાષા પર oમેલા થરને ખસેડીને સંવેદનો 
અનુભવવાનો \યBન થતો રéો છ.ે માનવી અનેક \યBને એની સંવેદનાની ધારને તીRણ 
રાખવા મથે છ.ે 
હંુ આ િવરોધનો િવચાર કરતો હતો. અBયFત સંPકૃત માનવી oણીકરીને \ાકૃત 

બનવા મથે, ‘િ\િમિટવ’ થઈને જગતને અનુભવવા ને આકારવા ઇ?છ ેને એનો એક 
સJ\દાય બને, આમ િવદ=ધોની \ાકૃતતા જવેી એક ઓર તરેહની િવલêણ વPતુ 
આપણા જમાનામાં òવામાં આવે છ.ે કૌવત, િવિધ-િનષેધની ઝાઝી સૂગ િવનાની 
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અસંયત \ાકૃતતા – આનું આજ ેકિવઓ તથા કળાકારોને ઝાઝંુ આકષìણ છ.ે ‘ચાલો 
પશુ થઈએ, ચાલો સંPકૃિતને ફગાવી દઈએ’ એવા સૂYો?ચાર પણ થતા રહે છ.ે વાસી 
થયેલી, મરી જઈને કવેળ જડ કઠણ પોપડાની જમે બાઝી રહેલી સંPકૃિતની માયા 
રાખવાનો કશો અથì છ ેખરો? માણસે એની માયા છોડવી જ રહી. 
આ સંPકૃિતનાં બાéા લêણો મુંબઈ જવેા કોઈ શહેરના ભZ વગìના ફલેટમાં પગ 

મૂકશો ક ેતરત જ વરતાઈ આવશે. ‘આ Uોકરી િPવટઝલeFડ ગયેલો Bયાંથી લાMયો હતો.’ 
‘આ માટીનો ઘોડો સોનગઢ Mયારાના ગામીત ચૌધરીઓ મરેલાઓને માટ ેરમકડાં મૂક ે
છ ેતેમાંનો એક છ.ે’ ‘અમારી બેબી ભરતનાwJના વૈજયંતીમાલાના ;લાસમાં oય છ.ે’ 
PટíીમલાઇFડ ફિનચìર, ઇિFટિરયર ડકેોરેટરની સફાઈ, લેJપશેઇડ – તમે òશો તો બધી 
કૃિYમતા પરખાઈ આવશે. આ ચળકાટ જ ò સંPકૃિતને નામે ઓળખાતો હોય તો એની 
કશી માયા રાખવાની જqર નથી. 
પહેલાં માણસની આંખો દૂર સુધી òતી હતી. અંધાmં સાવ અપારદશìી નહોતું. 

પશુઓની મૂગી આંખની વાચા પણ માણસ સાંભળતો હતો, એના કાન સરવા હતા. એ 
ઘîં સાંભળતો હતો. એની ઇિFZયો સાવધ હતી, તીRણ હતી. એ લોહીના આવેગને 
પારખતો હતો. એ શરીર ક ેમન – બંનેને ઢાંકવાનું બહુ oણતો ન હતો. િલવંિ=Pટને 
આિ]કાના આિદવાસીઓને મેFચેPટરનું સારામાં સાmં કાપડ ભેટ તરીક ેઆGયંુ તો 
આિદવાસીઓએ તરત જ એને ફાડીને એના ચીરાનો માથામાં શણગાર કયìો પણ અંગ 
ન ઢાં;યંુ. એમની rિäએ અંગ તો ઈÜરે ઢાંકલેું જ હતું. પછી વળી એના પર વધારાનું 
એક અPતર આપણે શા માટ ે ઉમેરવંુ? પછી માણસે ઓoર શોEયાં, એમાંનું એક 
ઓoર તે ભાષા. એ ભાષાને િચQનો �ારા િPથર કરી, િલિપ રચાઈ, પછી બીબાં થયાં. 
મુZણકળા આવી. સંPકૃિત હરણફાળે આગળ વધી. Gલેટોએ એના જમાનામાં ચેતવણી 
આપી હતી. એણે કéંુ હતું ક ેઆ લખવાની શોધ સંPકૃિતને માટ ેખતરનાક નીવડશે. 
એથી માણસ િવચાર કરીને સમજવાને બદલે ગોખતો થઈ જશે. િલિપ વડ ેભૂતકાળને 
પણ જડી દેવાયો. એટલી વતìમાન પરથી આપણી નજર ખસી ગઈ. \Bયê pવનની 
આડ ેિલિપ અFતરાય બનીને ઊભી રહી. માનવી માનવી વ?ચેનો સંવાદ ભાંગી પ{ો. 
એને Pથાને યાંિYક પÅિતની કળેવણી આવી ગઈ. એક કૃિત પર એક જણ ભાOય રચે. 
એ ભાOયનું ભાOય ને એનુંય ભાOય – એમ પંિડતાઈ ડહોળવાનું વધી પ{ંુ. હાથે લખેલી 
પોથી ક ે િશલા કોતરેલા અêર પર આંખ ધીમે ધીમે આગળ વધે છ.ે છાપેલા અêર 
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પર થઈને તો એ દોડી oય છ,ે ને એમ દોડવામાં એ ઘîં કુદાવી પણ oય છ.ે એની 
પાછળ રહેલું મન પણ દોડ ેછ.ે આથી એક \કારની અધીરાઈ, અિPથરતા ને અજપંો 
વધે છ,ે ધીમે ધીમે માણસ સાંભળવાનું છોડીને વાંચતો થઈ oય છ,ે દૂર દૂર ભમતી 
આંખ બીબાંઓની હાર વ?ચે દોડ ેછ.ે 
હવે આની પણ \િતિUયા થઈ. હવે િફLમ, રેિડયો ને ટિેલવીઝનને કારણે શHદથી 

વધારે \Bયê એવી સંવેદના તરફ આપણે વèા છીએ. ફરીથી શHદ બીબાંથી છૂટીને 
માણસને હોઠ ેજઈને બેસશે ને એને બોલતો òઈશું ને સાંભળશું એવો જમાનો આMયો 
છ.ે 
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લોકાર1યમાં  શ4દ  

ભૂખર વાય છ,ે ચારે બાજુ ધુJમસ છ ેઅને વૃêોમાંથી એનું નsરપîં ચાલી ગયંુ છ.ે 
ધુJમસમાંથી વૃêો કટકની ચાંદીની કારીગરીમાં જવેી બારીક oળી પાડ ેછ ેતેવાં લાગે 
છ.ે બધું સાવ િPથર છ.ે એ િPથરતામાં અકારણ િવષાદનો ભાર છ.ે એ મને બોદલેરના 
િચ}ની આબોહવા જવેો લાગે છ.ે એ એની ‘વોયેજ’ નામની સુિવ<યાત કિવતામાં કહે 
છ:ે ‘અમને િવષથી પખાળો, એથી જ અમે શાતા પામીશું. અમારા મગજમાં એ િવષને 
અિtની જમે રેલાઈ જવા દો. અમે તો lડ ેડૂબકી મારવા ઇ?છીએ છીએ, પછી ભલે 
ન ેએ Pવગì હોય ક ેનરક. પણ અમારે તો એ અëાત અગોચરમાં ડૂબકી મારવી છ.ે’ 
બોદલેરે ડૂબકી મારી. પિરણામ શું આMયંુ? ઉFમાદ અને અપમૃBયુ. \ેમને એ ઝં<યો. એ 
\ેમને ચરણે એની કિવતાનું એણે િનવેદન કયìું. પણ એને તો મèો કારાવાસ. િવષપાન 
એણે કયìું ને એ િવષવÖીનાં જ ેપુOપો તે આપણને ધરી ગયો. 
આથી જ તો કદાચ િ;યકeગાદe કéંુ હશે સંવેદનની તીaતા તે pવલેણ Mયાિધ છ.ે 

એ pવ લઈ તો લે છ ેપણ એકદમ નહg. એવી તીaતા હોવી એ શાપ છ.ે અનુભવ 
તેoબની દાહકતા લઈને આવે છ.ે એ nદયને તો મરણ પણ Pવીકારી શકતું નથી. 
છતાં આ તીaતાથી છટકી શકાતું નથી. એ Pવભાવ સાથે જ આવે છ,ે ને મરણ સુધી 
રહે છ.ે કઠોરતાના આઘાત સહીને િવPમૃિતમાં નાંખી દઈ શકાતા નથી. એ સંવેદનામાં 
એકqપ થઈ oય છ.ે સૂRમતાની ધારને ખાંડી કરી નાંખે એવંુ રોજ બનતું જ રહેવાનું. 
આ બધા òડ ેિચ}નું સમાધાન કરી શકાતું નથી. પિરણામે મરણને ખંડણી ભરીને pMયે 
જવાનું રહે છ.ે આવી ફિરયાદ તો કરવાની હોય નહg, અBયFત િનકટના જ ેહોય તે પણ 
અસિહOî થઈ oય છ.ે pવતા હોઈએ તે દરિમયાન જ ધીમે ધીમે આપણો િવલય અને 
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આપîં bાÅ થતું òઈને pરવવાની તાકાત હોવી òઈએ. ò એ નહg હોય તો ધીમે 
ધીમે બધાં પીઠ ફેરવી લે. ઉ?ચારેલો શHદ લોકારAયમાં ઘૂમીને અથડાઈને પડઘાઈને 
પાછો આવે, @યાં સદાના આવકારની અપેêા ભોળા nદયે રાખી હોય Bયાંથી oકારો 
મળે અને તે પણ rઢ Pવરે એક પણ આંસુ િવના. આથી જ તો િરLકએે કéંુ હતું ક ેહાથમાં 
હાથ િમલાવતી વખતે જ િવદાયની êણનો <યાલ મનમાં રાખવો. કારણ ક ેઆંગળી સાથે 
ગુંથાઈ જતી આંગળીઓ આખરે એનો બંધ િશિથલ કરી નાખીને સરી પડ ેછ ેને પછી 
આપણો િનરાધાર હાથ પાનખરમાં ખરતાં પાંદડાંની જમે નીચે ને નીચે સયe oય છ.ે 
આ ધુJમસ મારા િચ}માંના િવષાદને બહેકાવે છ.ે એવે વખતે સૌથી ઉિચત Mયવહાર 

તે મૌનનો Mયવહાર છ.ે મૌનથી ગૌરવ રહે, મૌનથી ગેરસમજ અટક,ે મૌનથી êમા મળે, 
મૌનથી આપણે સéા બનીએ. નહg તો અસિહOîતા વધે. પણ મૌનની êણે આપîં 
વાચાળ nદય તો આપણને છછં{ેા જ કરતું હોય છ.ે ખંિડયેરના જવેા પોતાના જ 
ભtાવશેષને વળી ભાષાના સૂYમાં પરોવીને અખંડ બનાવીને રચવાનો ઉ~મ પણ કયìા 
િવના રહેવાતું નથી. છતાં આખરે તો મૌનનો જ આbય લેવો રéો. 
એથી જ તો કોઈ વાર મારા લખેલા શHદોનો એકસામટો ભાર મારા પર જ તોળાઈ 

રહેતો અનુભવંુ છુ.ં એને ફંૂક મારીને ઉડાવી દેવાનું મન થાય છ,ે એ શHદો પણ ઘણી વાર 
મારી જ જમે oકારો સાંભળીને પાછા આMયા છ.ે હવે એમને કોઈ આbયPથાન નથી. 
કશોક ઉV સFતાપ મારામાં \કટ ેને એની ઝાળથી એ બધા શHદો સળગીને ભPમીભૂત 
થાય એમ ઇ?છ ેછ.ે આથી જ @યારે સાિહBય િવષેની ડાહી ડાહી વાતો કરવાનું આવે 
છ ેBયારે મનમાં કચવાટ થાય છ.ે હંુ જ bોતા તરીક ેમને સહી લઈ શકતો નથી. મારા 
ભાવીની ધૂંધળી રેખાઓ આંખે આંસુની ઝાંય લાવી દે છ.ે ને હંુ કશું òઈ શકતો નથી. 
તો પછી કશાના ભાવીની વાત શી કરવી? 
હવે આ દેખતી આંખનો અંધાપો િજરવવાનો રéો. એ એક િવિચY અનુભવ છ.ે 

બધાંની વ?ચે આપણે હોઈએ ને rઢપણે માનીએ ક ેઆપણી ઉપિPથિત નsર છ.ે પાસે 
બેઠલેાનો Üાસ આપણને Pપશe એટલી િનકટતા છ ેને છતાં એકાએક ખબર પડ ેછ ેક ે
આપણે જ ભુંસાઈ ગયા છીએ. કોઈને સJબોધીને એક શHદ બોલવા જઈએ ને તરત જ 
ખબર પડી oય છ,ે _ાિFત દૂર થઈ oય છ.ે આવી રીતે ધીમે ધીમે ભુંસાતા જવંુ એનું 
નામ મરણ! 
છતાં ટવેનું અિPથિપંજર જળવાઈ રéંુ છ.ે રોજ સવારે એ સૂયì òવો, નૈિમિ}ક 
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િUયાઓ કરવી, ખાનપાન કરવાં, થોથાં ઉથામવાં, બે અêર ટપકાવવા, દશ અêર 
બોલવા, વાતìાલાપ ચાલુ રાખવો ને એ બધા દરિમયાન શૂFયના પડઘા સાંભળવા, પછી 
રાતે અિનZાથી ચચરતી આંખે અંધાપાને આવકારવો આ ચU ઘૂમે છ,ે ચgચવાય છ ેને 
િદવસ-રાતના સાંધા સંધાતા oય છ.ે આમ છતાં આ Mયથા ને વેદનાની અિભMયિ;ત 
માટ ેતેoબી ભાષા મળતી નથી, કારણ ક ેહજુ કૂણાપîં ગયંુ નથી, હp આંસુ સુકાયાં 
નથી. આંખમાંથી િશશુનું ભોળપણ ગયંુ નથી. બે \ેમના શHદો સાંભળીને હp ઘેલા 
બની જવાય છ.ે 
કોઈ વાર એવી િPથિત કLપું છુ ંક ેઆ નsર લાગતા શરીરને પવન પાતળા કાગળની 

જમે હલાવીને ઉડાડી દેશે, સૂયìનાં િકરણો િશરાએ િશરાને િછZથી વgધી નાંખશે ને છાપ 
ખાઈને પડતા પતંગની જમે પડી જવાશે, પણ આ સૃિäમાં એટલા બધા આશાવાદી 
થવાની છૂટ નથી અથવા તો કોઈ એવો ચમBકાર થાય, કોઈ એવો શાપ મળે ક ેપCથર 
થઈ જવાય. આ સૃિäમાં અમર તો પCથર છ.ે આ આપણી પાસેના પાવાગઢનું આયુOય 
પાંચ કરોડનું છ ેએવંુ સાંભèંુ. પણ આ કાયાની માટીને પCથરમાં પલટી નાંખનારો શાપ 
પણ કોણ આપે? એ શાપ પામવાને પણ સતજુગમાં જવંુ પડ!ે 
પોષની ચાંદનીને પાસેના મેદાનમાં પથરાયેલી òk છુ.ં એની ધૂસરJલાન કાિFત 

nદયને હલાવી oય છ.ે એ oણે આ પૃCવી પરથી િવદાય લઈ ગયેલા મૃતજનોની 
અbુધૂસર rિäનો િવPતાર છ.ે એમાં કોઈ આંખને ઓળખી શકાતી નથી. ને છતાં કટેલી 
બધી આંખો છ.ે આ ઋતુમાં વદાયનો હાહાકાર છ.ે પાંદડાંઓ િન:Üાસ નાખીને ખયe 
oય છ.ે સૂની સૂની શાખાઓ વ?ચેથી પવનનો િન:Üાસ સંભળાય છ ેઅને કાન માંડીને 
સાંભળીએ તો આકાશ પણ એવો જ lડો િન:Üાસ નાંખતું સંભળાય છ.ે તારાઓની 
હીરક@યોત ઝાંખી પડી છ.ે સૂયì જવેો સૂયì પણ આછુ ંઉપરîં ઓઢીને ફરતો થઈ ગયો 
છ.ે હવે તો યાદ આવે છ ેબાળપણના િદવસો, એ ઘરનો વચલો ઓરડો. િશયાળો 
સંકોચે છ,ે દાદા હંમેશાં દૂર રહેનારા તેય આ િશયાળામાં એ વચલા ઓરડામાં અમારી 
સાથે બેસતા, પછી તાપણી થાય, લાકડાં બળે, બળેલા લાકડાની એ ભાત, એમાં જ ે
અિtનું બારીક નકશીકામ દેખાતું તે હp આંખને તો યાદ છ,ે પછી વ?ચે કોઈક બળતા 
લાકડાની બખોલમાં પુરાઈ રહેલી હવા અિtના Pપશìથી ચમકીને નાસી oય તેનો 
અવાજ સંભળાય ને એ અશરીરી અવાજથી ભડકી ઊઠીએ. સળગતાં લાકડાંના ઓળા 
દાદાની આંખમાં નાચે ને રોજના òયેલા દાદાને કોઈક અપાિથવì વPતુની જમે અમે òઈ 
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રહીએ. પછી રoઈની ખdચાખdચ, પણ તે વખતની િનZાનું એવંુ તો ઘv પોત ક ેએમાં 
સહેજસરખંુ િછZ ન દેખાય, હવે તો અનેક દુ:PવGન અને આવેશથી એનું પોત જજìિરત 
બની ગયંુ છ.ે આથી જ તો એ િનZાના પોતની આરપાર òઈ શકાય છ ેને Bયાં દેખાય 
છ ેખંધું મરણ. 
અBયારે તો વસFત બહુ દૂર લાગે છ.ે છતાં આંબાને તો એંધાણી મળી ચૂકી છ.ે વચમાં 

માવઠુ ંથઈ ગયંુ, િહમાલયનાં આંસુ oણે અહg સુધી રેલાઈ ગયાં. એથી જ તો એનો 
તુિહનશીતલ Pપશì મ@oને સુEધાં કોરી ગયો. 
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માનવ?વનની  દયાજનકતા  

]ાFઝ કાફકાએ એક જ=યાએ લ<યંુ છ ે: ‘કટેલાક સૂયì તરફ આંગળી ચgધીને યાતનાને 
નકારે છ ેપણ એ યાતના તરફ આંગળી ચgધીને સૂયìને નકારે છ.ે આLબેર કાJયૂએ 
સૂયì તરફ આંગળી ચgધીને આશાવાદ Pવીકાયìો હતો. આજ ે ફરી \á થાય છ ે : 
સૂયì તરફ તાકવાથી બધે \કાશ છ,ે ;યાંય અંધાmં નથી, આશાને Pથાન છ ેએમ 
માની લઈશું? માઇકલે òશેFકો નામના કટાêકાર રિશયન વાતìાકારની એક વાતìા યાદ 
આવે છ.ે રિશયામાં UાિFત થઈ. ગામડ ેગામડ ેવીજળી પહhચી ગઈ. એવા જ એક 
ગામડામાં વીજળી આવી. લોકો રાp રાp થઈ ગયા. એમને થયંુ : હાશ હવે દીવાસળી 
ફંફોસવાની નહg, બટન દબાMયંુ ક ેબધું ઝળાંઝળાં. એક કામદાર સવારનો કામ પર જવા 
નીકળી oય, છકે સાંજ ેઘેર આવે, દીવાસળી શોધે, ફાનસનો ગોળો સાફ કરવાનો રહી 
ગયો હોય, ઘાસતેલ પૂરવાનું બાકી હોય, દીવો સળગાવવો એ કાંઈ સહેલી વાત છ!ે એને 
થયંુ – આજ ેતો આ બધી જoંળમાંથી છૂટીશું. એ રાp થતો થતો સાંજ ેઘેર પાછો ફયìો. 
હhશે હhશે બટન દબાMયંુ, ઘર \કાિશત થઈ ઊyંુ. ને એણે ચારે તરફ નજર ફેરવી : 
અરે, માmં ગાદલું આટલું બધું ફાટલેું હતું! ભgત આવી ગંદી થઈ ગઈ છ!ે આટલા બધા 
વંદા દોડાદોડ કરે છ;ે મારાં કપડાં આટલાં બધાં મેલાંદાટ! ચારેતરફ એની ગરીબી, એનું 
દિરZીપîં oણે દાંત કાઢીને હસવા લા=યંુ. એનાથી એ òયંુ ન ગયંુ. એણે તો તરત જ 
વીજળીનો તાર કાપી નાખવાનો િનàય કયìો, ને એ એમ કરવા જતો હતો Bયાં òયંુ તો 
નીચે ઘરની માિલકબાઈ વીજળીનો તાર જ કાપી રહી હતી! 
એથી જ તો સૂયìની િનãુરતા હંમેશાં pરવી શકાતી નથી. @યાં @યાં \કાશ Bયાં Bયાં 

આશા એવી MયાિÑ બાંધી શકાય નહg : માણસ oતે થઈને જ, થોડુ ંઅંધાmં પસંદ કરે 
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છ ેને ઉપoવી પણ લે છ,ે થોડો \કાશ, થોડુ ંઅંધાmં એવી સંિધની દુિનયામાં સBય તથા 
_ાિFતઓને મહાપરાણે ટકાવી રાખવાને માટ ેમાનવી કટેલું મથતો રéો છ!ે 
બુિÅવાદના જમાનામાં આ _ાિFત પર આUમણ થયંુ. ધમì-ઈÜર-સમાજ બધા 

સપાટામાં આવી ગયા. આખરે બુિÅએ પોતે જ થોડી ગૂંચ ઊભી કરવા માંડી. 
પૃથsરણના અિFતમે પહh?યા પછી િવëાન અિનિàતતા આગળ આવીને ઊભું. આથી 
વળી _ાિFતના ઉદયની આશા બંધાઈ, ધીમે ધીમે બુિÅની સામેનો \Bયાઘાત ઉV બનતો 
ગયો. 
રેશનલ મૅનને Pથાને હવે ઇરeશનલ મૅન નામ ગવાવા લા=યંુ. \િતિUયા હંમેશાં 

આપણને અિFતમે લઈ oય છ.ે આથી અરાજકતા, મૂLયEવંસને છકે છડે ેજઈને આપણે 
આવકાયìા. આમાં વળી ટકી રહેવાનો \યBન કરવા માટ ેમાનવી આધાર શોધવા લા=યો, 
એ આધાર શો હાઈ શક?ે સાચંુ છ ેક ેમાનવી pવવાને માટ ેબહુ મોટો \પંચ લઈને બેઠો 
છ,ે એમાં રોકાયેલો રહે છ.ે સમાજમાં ભેગા મળીને રહેવાનું કાંઈ એટલું સહેલું નથી, 
લોકશાહીને રાજતFYનો આદશì ગણીએ તોય લોકશાહીનું સફળ રીતે સંચાલન એ કાંઈ 
સહેલું નથી. એક માનવી બીo માનવીને માનવી લેખે Pવીકારે એય તે કટેલી મુNકલેીભરી 
વાત છ!ે આમ આપણે મૈYી, બFધુBવની વાતો કરીએ છીએ. પણ Pવાથì મુNકલેીમાં આવે 
છ ેBયારે આપણે તરત એ બધું નેવે મૂકી દઈએ છીએ. મુBસÄીગીરી કોને કહીએ છીએ? 
Mયવહાર-કુશળતા કોને કહીએ છીએ? દાવપેચ લઢાવવા, બને તેટલી સંિદ=ધતા ઊભી 
કરવી, એનું અથìઘટન કરવામાં બુિÅની કુશાVતાનો ઉપયોગ કરવો ને એ રીતે અંતે તો 
પોતાનો Pવાથì િસÅ કરવાની પેરવીમાં રહેવંુ. 
આ અથìમાં માનવીના pવનમાં એક \કારની દયાજનકતા રહેલી છ.ે પશુઓને 

મુકાબલે આવંુ િવકસેલું શરીર સાધનો ઉપoવવાની ને વાપરવાની શિ;ત બુિÅ છતાં 
pવન કટેલીક વાર તો પશુથીય બદતર. માનવીઓ જ ેરીતે લડ ેછ ેતે @યારે પશુઓ 
òતાં હશે Bયારે એમને શું થતું હશે? આમ દેવની મૂિતõઓ ઘડી, ઠાઠ ને દમામથી 
પૂoિવિધ યો@યા, શંખઘAટા વગાડીને આરતી કરી ને છતાં દેવની વાત તો દૂર રહી. 
માનવીમાં છુપાયેલું પશુ ઘુરિકયાં કરતું રéંુ. દેશનું તFY રાજપુmષોના હાથમાં ભલે 
હોય, MયવPથાની આંટીઘૂટી ભલે એ લોકો સમજ ેને ઉકલેે પણ માનવoતના ભાવીનો 
\á કોઈ સાંકડા \યોજનને જ Eયાનમાં રાખીને ઉકલેવાનો \યBન કરે Bયારે એમને 
એમ કરતાં વારી શક ેએવી કોઈ શિ;ત આપણી પાસે રહી છ ેખરી? બટíìાFડ રસેલ 
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વૃÅાવPથામાં અîબોJબ સામેની ઝંુબેશ ચલાવે છ ેતો એ અનુકૂળ નથી આવતું માટ ે
તરત આ ક ેતે રાજકીય પêના ખાનામાં એમને મૂકી દઈને એ તો નયìા \ચારવેડા છ ે
એમ કહીને આવી ગIભીર વાત ઠડં ેકલેજ ેઉડાડી દેવામાં આવે છ.ે અîબોJબની રાખ 
મ@o સુધી પહhચી જઈને ભાિવ \oને પણ યાતનાVPત કરી મૂકશે એવી િવëાનીની 
ચેતવણી છતાં માનવી એ િદશામાં દો{ે oય છ.ે ગરીબીનું િનવારણ, પછાત દેશોનો 
િવકાસ – આ બધાંમાં જ ેZMય લેખે લા=યંુ હોત તેને એક બોJબ બનાવવામાં વેડફી 
મારતાં કોઈ સહેજયે ખંચકાતું નથી. િવનાશને માટનેી આ આંધળી દોટમાં હાથ પકડીને 
આપણને રોક ેએવી કોઈ શિ;ત ò નહg રહી હોય તો િવનાશને જ આપણે પરમ 
િનિàતતા માનીશું? 
આખરે આટલા બુિÅના િવકાસ પછી વળી પાછો એક \કારનો દૈવવાદ આપણા પર 

વચìસ જમાવશે એવાં િચQનો દેખાવા લા=યાં છ.ે એક દેશ માંડ ઊભો થવા oય Bયાં 
કાં તો આFતરિવVહ ફાટી નીકળે, કાં તો સીમાડાઓ સળગી ઊઠ ેને ધીમે ધીમે મહા 
મુNકલેીએ જ ે;યìું હોય તે બધું જ આ વેરઝેરની આગમાં હોમાઈ oય. ò આમ જ 
થવાનું હોય તો કોણે દીઠી કાલ? ધિનકો ધન ભોગવે, ગરીબો પોતાનું નસીબ જ એવંુ 
છ ેએમ માનીને એવી રીતે pવવાને ટવેાઈ oય, ને આખરે ધીમે ધીમે િનરાશા lડ ેlડ ે
Mયાપતી oય. હવેના જમાનામાં અવતારી પુmષોની ક ેિવભૂિતઓની પણ શી દશા થશે 
તે કહી શકાય એમ નથી ગોવધબંધીના આંદોલનના \b પરBવે િવનોબાનું સFત તરીકનેું 
Mયિ;તBવ કશો \ભાવ પાડી શ;યંુ નથી, આથી વળી સંતો પણ માનવસમાજથી અળગા 
સરી જશે ને એ રીતે પશુને િવહરવા માટ ેકશો અંતરાય રહેશે નહg. 
ò પિરિPથિત આવી હોય તો આ િનરાશા, હતાશા, યાતના સામે આપણે શી રીતે 

ટકી રહીશું? કોઈ રામરા@યની આશા, કોઈ રાજકીય પêનાં oહેરનામાંઓ, ભાિવ 
સુખને માટ ેઅપાતાં વચનો આપણને આ હતાશાથી બચાવી શકશે ખરાં? 
આ િPથિતમાં અદના આદમીનું શું? એનો ચહેરો તો ધીમે ધીમે ભુંસાતો જ રéો છ.ે 

મતમથક પર એનો અંગૂઠો એ પાડ ેછ,ે ;યાંક એ આંગળી lચી કરે છ.ે ;યાંક સરઘસમાં 
હેઇસો હેઇસો કરતો òડાય છ,ે ને આખરે તો િદવસને છડે ેએ પોતાની હતાશાની 
સામે òતો બેસી રહે છ.ે આ માનવી છતાં માનવી મટી જનારા ને આખરે તો મૂંગાં 
પશુની જમાતમાં ભળી જનારાની સં<યા આપણા જમાનામાં વધતી oય છ.ે જ ેલોકો 
સમાજમાં, રાજતFYમાં અVPથાને છ ેએઓ આ વગìને જ સ}ાશોખ ભોગવવા સાધન 
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તરીક,ે પોતાની ઇ?છા પૂરી કરવાને મજૂરી કરનારા ગુલામો તરીક ેવાપરે છ,ે હવેના 
ગુલામો કવેા \કારની UાિFત કરશે? કોFશFટíશેન કJેપમાં મૂગે મોઢ ેલા<ખોની સં<યામાં 
હોમાઈ ગયેલા માનવીઓની યાતનાએ પણ ò માનવoિતના અFતરાBમાને ઢઢંોળીને 
જગા{ો નહg હોય તો સામૂિહક હBયા હવે આપણને કોઠ ેપડી ગઈ છ.ે કોઈ ધમì ક ે
િફલસૂફીની મદદથી નહg પણ ટવેને કારણે આપણે હવે મૃBયુ Pવીકારી લીધું છ.ે મરણનો 
આ Pવીકાર એ ખરેખર ચhકાવી મૂક ેએવી ઘટના છ.ે એટલે અંશે pવનને આપણે નકાયìું 
છ.ે ર{ાખ{ા આદમીનો આપઘાત તો કોઈ સમાજિવëાનીના કોäકનો આંકડો માY 
છ.ે આવી િPથિતમાં ચંૂટણીના ઢઢંરેાઓ, એને માટનેી પડાપડી, એનો òરશોરથી થતો 
\ચાર – આ બધું કવંુે તો હાPયાPપદ લાગે છ!ે પોતાના વામણાપણાની oહેરાત એ એક 
મોટુ ં\હસન છ,ે ને દેશને ભરખી જતી દાmણ પિરિPથિત @યારે આવી કmણ હોય Bયારે 
આવાં \હસનો ભજવાઈ રéાં છ!ે 
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કૃતક  ?વનશૈલી  

જ ેસમાજમાં લોકો એટલા તો િવચારહીન અને લાગણીહીન બની oય ક ેનયìા સુખને 
જ pવનનું એકમાY લRય ગણી બેસે તે સમાજને માથે આફત ઊતરે એટલું નsી. કોઈ 
પણ \oના સાંPકૃિતક િવકાસમાં થોડા \માણમાં દુ:ખ અને કિઠનતા અિનવાયì થઈ પડ ે
છ.ે નરી સુખને માટનેી ઝંખના ઘણી આફત નોતરી બેસે છ.ે સુખ સુખ આગળ અટક ે
છ.ે એ આગળની કશી િદશા ચgધતું નથી. ને માણસ નવી િêિતòની શોધનો અજપંો 
લઇને જFJયો હોય છ,ે આથી િદશાશોધ, ધોરણોનો Pવીકાર, િવચારણા ક ેસજìકતા આ 
પૈકીના કશાની એમાં આવNયકતા રહેતી નથી. 
એની અવેpમાં કૃતક ચંિતનને મૂકીએ તોય પિરણામ ભા=યે જ સાmં આવે. મનની 

શાિFત, આBમા, આEયાિBમકતા, િચFતામુિ;ત – આ બધાં િવશે િવચારવાનો ડોળ કરીને 
આખરે તો સુખ કમે મળે એનો જ િવચાર કરતા રહેવાથી પણ કાંઈ વળે નહg. \ેમ 
સાહિજક છ,ે પરોપકારની વૃિ} આપણામાં જFમoત છ.ે åીનું આકષìણ કુદરતી રીતે 
જ આપણામાં \બળ છ ેએમ કહેવાથી સમPયાનો ઉકલે આવી જશે એમ માનવંુ પણ 
_મણા છ.ે ò માનવીઓ િવચારે નહg, કવેળ િચંતા કરે, મુ=ધ બને ક ેકશીક આFતિરક 
િવêોભની િPથિતમાં સતત ર?યાપ?યા રહે તો એથી ;યાંય પહhચી શક ેનહg ક ેકશું 
િસÅ કરી શક ેનહg. 
આજકાલ રેિડયો, િસનેમા, નાટક, મનોરંજન ક ે ભેદભરમની oસૂસીકથાઓ, 

અâીલ સાિહBય આ બધા સામૂિહક મનોરંજનના \કારો òવામાં આવે છ,ે આખરે 
એનો ઉÄશે શો છ?ે એના બે \કટ ઉÄશે બતાવી શકાય. લોકોને પોતાના સામાિજક 
મોભા િવશે વધારે સભાન બનાવી સદા ઉNકરેાયલા ને અસFતોષી રાખવા ને પછી 
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એ િવêોભનું શમન કરવા જુદી તરકીબો યોજવી, ò મામલો વધારે ગJભીર બને 
તો ‘]Fટલ લોબોટોમી’ની શåંિUયાનો પણ આbય લેવો, આ જ રીતે યુÅ, લોહી 
રેડવંુ, હંિસકતાને ઉNકરેે એવંુ કરવંુ ને પછી એને શાFત પાડવા માટ ેએની અવેpમાં 
સFતોષ આપે એવંુ કશુંક શોધીને પરપીડક વૃિ}ને ઉ}ેજવી, કામવાસનાને બહેકાવે એવાં 
સાધનો ઊભાં કરવાં ને પછી વFEયBવ લાવવાનાં સાધનો શોધવાં, માનવીની આ \વૃિત 
હાPયાPપદ નથી લાગતી? 
િસનેમાની પટકથા અને મનોરંજનની મદનકથાના સુખાFત, બાળપણમાં લાગેલા 

આઘાતમાં Pવભાવની િવકૃિતનાં મૂળ òવાની વૃિ} ન ેએને મનોવૈëાિનક ઉપચારના 
અવìાચીન oદુથી મટાડી દેવાનો ઉBસાહ, અBયંત થાકી ગયેલા મનને ઉBસાિહત કરવા 
નરી કપોલકિLપત કથાઓ, નપુંસકતાના ભયથી પીડાતા આધેડ વયના પુmષો માટ ે
એમની oતીય વૃિ}ના ઉછાળાના માપનાં રેખાંકનો, લાગણીવેડા – આ બધી કુિBસત 
લાગે એવી \વૃિ}ઓ નયìા સુખવાદનું પિરણામ છ.ે 
સુિશિêત સંPકારી સમાજમાં આ બધું જુદી પિરભાષામાં ઢકંાઈને આવે છ.ે એમાં 

સમાજશાåીઓ પિરિPથિત સાથે અનુકૂળતા Pથાપવાની વાત કરે છ.ે બીoના િવચારો 
ક ેમૂLયો પરBવે અસિહOîતાનું \દશìન બાળકોની હાજરીમાં તો ન જ થવંુ òઈએ! 
આથી એઓ પણ કદાચ આવાં ધોરણો Pવીકારી બેસે ને તો સFતુિલત pવન ગાળવાનું 
ભિવOયમાં એમને માટ ેમુNકલે થઈ પડ.ે બાળક કોનું ધોરણ Pવીકારે તે ઇä તેનો િવચાર 
કરવામાં આવતો નથી. માબાપના સંPકારો ઝીલે તે જ યો=ય, માટ ેજ તો, અમારા ઘરમાં 
તો આવંુ તેવંુ ચલાવી જ ન લેવાય એવો અિભમાનભયìો દાવો, આથી જ ઘણા ભાગે 
બાળકો સમાજમાં ;યાંક પોતાનું યો=ય Pથાન પામી શકતાં નથી. પડોશીના ઝઘડાઓ 
ન ેચુPત િશPતપાલન કરાવનારા કડક Pવભાવના િશêકો અને એની સામે ઘરમાં થતાં 
લાડ આ વ?ચે સંPકારી સમાજના ભાવી નાગિરકનું બાળપણ પસાર થાય છ.ે િપતા 
લાગવગ લગાવે છ ેને પોતાના ગo ઉપરાંતની િસિÅના બોo નીચે બાળકને કચડાતા 
રહેવંુ પડ ેછ.ે પણ સIય સમાજમાં તો ‘અસાધારણ િપતાની અસાધારણ \o’ તરીક ે
જ આ પિરિPથિતનું વણìન થતું રહે છ.ે બાળક તો સદા િનદìોષ છ ેને બાળકોને માતા-
િપતાનું વાBસLય મળે તો એ આદશì Mયિ;ત બની રહે છ ેએવી ભોળી સમજ ઘણા 
િવદ=ધોની હોય છ.ે ગમે તે \કારની સંકુલ સમPયા oણે અમુક સાધનોના ઉપયોગથી 
ઉકલી જશે એવંુ િવદ=ધ વગì માનતો થઈ ગયો છ.ે અમુક \કારનું શેJપુ વાપરવાથી ક ે

ઇદö સવìö

8822



િફLટરટીGડ િસગારેટ વાપરવાથી oણે ગJભીર પિરણામોથી બચી જવાય એવી આ વગì 
પણ bÅા ધરાવતો હોય છ.ે એવી oહેરખબરો એણે વાંચી હોય છ ેને એના સંPકાર 
એની િવદ=ધતાને ભેદીને એના પર અસર કરતા રહે છ.ે 
આને પિરણામે સાચી લાગણીની કશી િકમંત થતી નથી, સો ટકાની સજìકતાને 

સંદેહની નજરે òવામાં આવે કારણ ક ેએમાં યાિFYક મતૈ;યનો Pવીકાર નથી. એમાં 
અસિહOîતાને પણ અિનવાયì ગણવામાં આવી છ.ે એમાં Mયિ;તBવની આગવી મુZા 
ઉપસાવવાનો આVહ હોય છ.ે સાચી લાગણી \દિશતì કરવી તે અસંPકાિરતાની 
િનશાની ગણાય, કોઈ ખોટી વાતો કરતું હોય તો પણ ‘િવનય’ oળવીને એ િવશે 
\સÉતા \કટ કરવી તે િશäાચાર. આવો ભZતાનો આVહ રાખવામાં આવે ને તે મોટા 
ભાગના ‘સંPકારી’માં ખપતા લોકો પાળે પણ ખરા, આખા િદવસમાં આવા લોકો કોની 
òડ ેએક ‘સાચો’ શHદ બોલતા હશે? બોલવાનું પણ પછી કવંુે? કોઈ ખાસ મુÄા નહg, 
બુિÅની \ખરતા ક ેતીRણતાને પણ સૌજFયની કાનસથી ઘસીને વાપરવાની જથેી એની 
ધાર બુxી ને િનmપZવી બને. િવષાદ નહg બતાવાય, ઉમળકો પણ ન બતાવાય, એ તો 
આછકલાવેડા ગણાય. થોડી થોડી વારે ‘નાઇસ, હાઉ નાઇસ’ એવંુ બોલતાં રહેવાનું, 
શHદો િબિલયડìના દડા જવેા લીસા ને ગોળ હોવા òઈએ, ને એ ધારેલા \િતભાવના 
ખાનામાં ગબડવા òઈએ. 
િદવસનો મુ<ય ભાગ જ ેકામમાં ક ે Mયવસાયમાં ગાળે તે જ pવનને સાવ નકારી 

કાઢ,ે Mયિ;તBવને પોષે નહg. પછી ઘરે આવીને કશી ‘હોબી’ લઈ બેસે, આને પિરણામે 
પૈસાદારની પBનીઓ સામાિજક કાયìકર બને, કટેલાક િચYકાર થઈ બેસે, આમાંય હેતુ 
તો સામાિજક \િતãા મેળવવાનો ને આમ કરવામાં સાચી સજìકતાનાં અપમાન િવડJબના 
થાય તે તો oણે ગણતરીમાં લેવાનું જ નહg. ઘણા નવરાશને વખતે કિવતા ચીતરે. 
આપણા શહેરના એક \<યાત દા;તર, વાઢકાપમાં કુશળ, મને કહે : હંુય વાતìા લખતો, 
ન ેઆજકાલની કચરા જવેી વાતìા òk છુ ંBયારે થાય છ ેક ેએના કરતાં તો મારી વાતìા 
સારી હતી, મારે િશäાચાર oળવીને કહેવંુ òઈતું હતું આપ વાતìા નથી લખતા તેથી 
ગુજરાતી સાિહBયને ભારે ખોટ ગઈ છ.ે આપને તો કવેા કવેા અનુભવો થતા હશે! પણ 
એવંુ કશું મારાથી બોલી શકાયંુ નહg. એઓ એવા કશાક \િતભાવની આશાએ મારા 
ભણી તાકી રéા ને હંુ એમની તરફ તાકી રéો. અમારા બેમાંથી કોણ મોટો બબુચક તે 
નsી કરનાર કોઈ Yીp િવચêણ Mયિ;ત Bયાં હાજર નહોતી. 

સુરેશ òષી
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નયìો સુખવાદ, િવચારશૂFયતા, ભZતાની પૂo, િશäાચાર તે જ સદાચાર એમ 
માનવાની ધૃäતા – આનાં બે પિરણામ આવે છ ે : એક વગì આની િવmÅને છડે ે
જઈને આBમપીડન ને પરપીડનના બબìર ને રોમેિFટક ઉપાયો અજમાવે છ.ે બીò 
વગì શેખીખોર બની oય છ ેને @યારે જ ેચલણી હોય છ ેતે તBપરતાથી Pવીકારી લે 
છ;ે Pવભાવે જૂનવાણી છતાં નવીન બનવાનો દુરાVહ સેવતા ને એથી હાPયાPપદ(ને 
કટેલીક વાર તો કmણ લાગે એવંુ ) નવીનતાનું અનુકરણ કરતા મુરHબીઓ પણ દેખાય 
છ.ે જટેલો પુYને પોતાનો કહેવાનો આનFદ છ ેતેટલો જ આનFદ કોઈ િવચારને પોતાનો 
કરવાનો હોવો òઈએ. એની પણ એક આગવી \િતãા છ.ે 
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નેગેિટવ  સે30યુરી  

દોPતોએMPકીએ ઓગણીસમી સદીને ‘ધ નેગેિટવ સેF?યુરી’ કહીને ઓળખાવેલી. 
વીસમી સદીને માટ ેઆવાં ઘણાં િવશેષણો યોoતાં આવે છ.ે અîયુગની વાત પણ જૂની 
થઈ. અવકાશયાનનો યુગ એવંુ કહેવાતું પણ સાંભèંુ. કટેલાકને મતે આ સદી તે યુÅની 
પરંપરાને કારણે ઓળખાતી સદી છ.ે યુÅની oમગરી સદા સળગતી રહે છ.ે ;યાંક 
એકાએક ભડકો થઈ ઊઠ ેછ.ે પણ યંYિવ~ાનો િવકાસ એય મહTવની ઘટના છ.ે આથી 
આ યુગ ટૅકનોલોpનો છ ેએમ પણ કહેવાય છ.ે આ યુગનો માનવી કવેો છ?ે માનવીની 
છબી કવેી અંકાતી આવી છ?ે સોલ બેલો નામના અમેિરકી નવલકથાકારે એને ‘ધ 
ડFે=લgગ મૅન’ નામની એની નવલકથામાં આ િવશેપણથી ઓળખાMયો છ.ે આપણે Bયાં 
પણ િYશંકુ તો હતો. આ ઉપરાંત ‘ચહેરા વગરનો માનવી’, ‘પરાળનો બનેલો માનવી’, 
‘ પોકળ માનવી’, ‘એકલવાયો માનવી’, ‘છછંડેાયેલો માનવી’, ‘ફdકાઈ ગયેલો માનવી’ 
આવાં અનેક િવશેષણો માનવીના માટ ે વપરાયાં છ.ે આ ઉપરાંત MયવPથાતFYનો 
સંચાલક માનવી ‘ઓરગેનાઇઝેશન મૅન’ ને ‘ફં;શનલ મૅન’ એવી સંëાઓ પણ આપણે 
સાંભળીએ છીએ. આપણા એિશયા ખAડનો માનવી તો ભૂ<યો માનવી છ.ે આિ]કાનો 
શોિષત માનવી છ.ે આ બધા માનવીમાં આખરે ભિવOયની \o આપણી સદીના 
માનવીને કઈં સંëાથી ઓળખશે? 
સંPકૃિતઓ નાશ પામે છ,ે નગરો દટાઈ oય છ.ે પછી સૈકાઓ બાદ પુરાતTવિવદ 

આવીને ટકેરાઓ ખોદે છ ેને Bયારે અવશેષqપે મળી આવે છ ેથોડાંક પાYો, થોડાક 
અલંકારો, થોડાંક રમકડાંઓ; આપણી સંPકૃિતના કાટમાળમાંથી શું નીકળશે? યFYનાં 
હાડપંિજરો? આપણી સદીમાં નવાં PથાપBયોની ખાસ રચના થઈ નથી, કળાના અવશેષો 
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કટેલા જળવાઈ રહેશે એ \á છ.ે ગયા યુÅમાં તો પેિરસ તથા એમાંના કળાભંડારોને 
બચાવી લેવાયા, પણ ફલોરેFસમાં રેલ આવી Bયારે Bયાંનાં દેવળોમાંનાં કટેલાંક સુFદર 
દીવાલિચYો ને અFય કળાકૃિતઓ ધોવાઈ ગયાં, ભિવOયમાં આપણાં નગરો દટાઈ જશે 
અને કોઈને આપîં જડબું હાથમાં આવશે તો એને આધારે આપણી આખી આકૃિત, 
આપણા અનુગામીઓ ઊભી કરી શકશે ખરા? 
માઇકલે હેિરં=ટને એના પુPતક ‘ધ એિ;સડFેટલ સેF?યુરી’માં વીસમી સદીને 

આકિPમક કહીને ઓળખાવી છ.ે એમાં એણે એવંુ ચોકાવનાmં િવધાન કયìું છ ે ક ે
અવìાચીન ટકેનોલોpની અસાધારણ કાયìદêતા નરી આકિPમક વPતુ છ.ે 
માનવpવનમાં આવેલું પિરવતìન પણ એવંુ આકિPમક છ.ે માણસની પોતાને િવશેની 
અિભëતા ઝાંખી પડતી oય છ ેએવંુ એણે દશìાMયંુ છ.ે આ િવધાનના સમથìનમાં 
હેિરં=ટને નવલકથાકારો, િફલસૂફો, સમાજિવëાનીઓ, કિવઓ અને થોડાક 
અથìશાåીઓની મદદ લીધી છ.ે સમાજ અને સમાજમાં વસતા સમૂહો વ?ચેનો િવ?છદે 
કવેી કmણતા િનપoવે છ!ે 
આ િવચારકો જ ેબની રéંુ હતું ને જનેી સંભાવના હતી તેને Pપä òઈ શ;યા 

હતા, ને એ ભારે UાિFતકારક હતું. માનવ અિPતBવને અમુક કતìMયો ને વગìીકરણના 
ખાનામાં વહdચી નાંખવામાં આMયંુ છ ેજથેી એનું મૂLય કાઢી શકાય, એનું માપ કાઢી 
શકાય ને એને સં<યાના કોäકના ચોકઠામાં બંધ બેસાડી શકાય. આિદમાનવમાં રહેલી 
કટેલીક પાયાની વૃિ}ઓ ને મૂળભૂત આવેગો એક વાર માનવીને \કૃિત òડ ેસાંકળી 
રાખતા હતા. હવે સંબંધનાં સૂY છદેાઈ ગયાં છ.ે માનવીએ બુિÅનો િવકાસ કરીને નવાં 
િશખરો સર કરવાનો \યBન કયìો છ ેને એમ કરવા જતાં કટેલીક વાર માનવનો સુEધાં 
ભોગ આGયો છ.ે માનવી વાPતિવકતાને નરી બુિÅ �ારા ખોળવા મCયો. આ \યBન 
િનOફળ જવા માટ ેજ િનમìાયો હતો ને આખરે િનOફળ જ ગયો. આ વાત દોPતોએMસકી, 
એિલયટ, òKસ, માલરો વગેરેની કળેવાયેલી સંવેદના �ારા \કટ થઈ છ.ે 
માનવીમાં આવેલું આ પિરવતìન નયìું આકિPમક ગણી શકાશે? સમાજમાં એવંુ કશુ 

નહોતું જણેે ટકેનોલોpના િવકાસને આજનું qપ આGયંુ છ.ે આ બળને નાથવાનું ક ે
બીp બાજુ ફંટાવી દેવાનું મુNકલે બની ગયંુ છ ેએવંુ નથી? આ પહેલાંની ટકેનોલોpનું 
êેY મયìાિદત હતું. એ યુÅ, મનોરંજન અને oદુ પૂરતું મયìાિદત હતું. ટકેનોલોpનો 
િવકાસ અણસરખો થતો રéો છ,ે ને તેથી જ કદાચ એને આકિPમક ગણી લેવાયો હોય. 
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ટકેનોલોpએ માનવીના પિરવેશને તથા એની િવચારણાને ધરમૂળથી પલટી નાં<યાં. 
શહેરો વPયાં ને òતòતામાં તો ગંદા વસવાટોથી ખદબદી ઊyાં, રોગચાળાનું પણ 
એ ધામ બની રéાં. શહેરોની આજુબાજુનો િવPતાર પણ વણસતો ગયો. યFYને કારણે 
પરJપરાગત કસબ નાશ પામતા ગયા ને કસબીઓ સમાજના ભંગારમાં ફdકાઈ ગયા, 
આિથકì rિäએ પણ એમની દશા બેઠી. \ાકૃિતક સામVી પણ કોઈના હાથમાં સીધી 
પહhચે એવંુ રéંુ નહg, એને માટ ેભારે અટપટી યોજનાઓ રચાઈ. માનવી યFYને 
ફોસલાવી પટાવીને વધુ ને વધુ ઉBપાદન કરાવનાર કારીગર માY બની રéો. વધુ ને વધુ 
જCથામાં માલ તૈયાર થવા લા=યો. શોધખોળનો આ rિäએ જ ઉપયોગ થતો રéો. આ 
નવી પિરિPથિતએ જ ેિદશા લીધી ને એણે જ ેòર પક{ંુ તેને ભા=યે જ આકિPમક કહી 
શકાય. 
આ બળને વારવાના \યBનો કારગત નીવ{ા નથી. ટકેનોલોp આમ તો એક 

\કારનો કસબ જ છ,ે પણ એણે માનવીની મહTવાકાંêાને ઘડવામાં મહTવનો ફાળો 
આGયો છ.ે આ મહTવાકાંêાએ એવી પિરિPથિત ઊભી કરી છ ેક ેથોડા માણસોની મોટા 
સમૂહને કાબૂમાં રાખવાની શિ;ત વધતી રહી છ.ે ઘણા બધા માણસો કશા અથì વગરનું 
ન ે \યોજન વગરનું કામ ઢસડવામાં સંડોવાયા હોય છ.ે યંYોની ચાંપ દબાવનારના 
હાથમાં માનવીનું ભાિવ જઈ પ{ંુ છ,ે આમ છતાં યંYે યોજલેી પિરિPથિતને પિરણામે 
આપણે નરી કાયìસાધકતાની rિäએ જ માY િવચાર કરી શકીએ તેમ છીએ. 
અંતરાBમાને Pથાને ગિણતની \િતãા ;યìા પછી િવજતેા તો કાયìસાધક આચાર જ બની 
રહે તે દેખીતું છ.ે 
બીoના પર અંકુશ રાખવાને માટનેી કટેલીય યોજનાઓ ઘડાય છ.ે એમાં ઇજનેરો, 

િવëાનીઓ, તFYચાલકો, કોJGયુટરના િનOણાતો ને સહકારી મંડળીઓના શરાફો ભેગા 
મળીને કામ કરી રéા છ.ે માનવીના pવનમાં શાં પિરણામો આવે તેની િવચારણા 
કાયìદêતાના લાભમાં એમને જતી જ કરવી પડ ેછ,ે વળી દુભìા=યે માનવીઓ યFY 
જટેલા િવÜાસપાY નથી પણ કદાચ માનવીની મુિ;ત પણ એમાં જ રહી છ.ે એની નહg 
ગાંઠ ેએવી Pવભાવગત સંકુલતા આ કાયìદêતાના પૂoરીઓને મૂઝવી નાખશે એવી 
આશા રહે છ.ે 
આ આશાવાદ નવા માનવસમાજની રચના કરવા આપણને \ેરી શકશે? સIય 

ગણાતા અવìાચીન માનવસમાજમાં ટકેનોલોp ને એના ઉBપાદનની માિલકી સામૂિહક 

સુરેશ òષી
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Pવqપની હોવી ઘટ.ે Mયિ;તને પોતાનો િવકLપ પસંદ કરવાની PવતFYતા હોવી ઘટ.ે 
આ રીતે સ}ા તથા સામCયì ટકેનોલોpનો જવાબદારીભરી રીતે િવિનયોગ કરવામાં 
દોરવણી આપી શક ેએવા મૂLયબોધમાં પિરવતìન પામે એવંુ નીપp આવવંુ òઈએ. 
આ બુિÅમાં ઊતરે એવી વાત છ ેએની ના નહg. ટ;ેનોલોpના આિવભìાવને િસÅ 

કરવામાં જ ે યાતના માનવીએ ભોગવી છ ે તે એના િવજયને ઊજવવાનો ઉBસાહ 
મારી નાખે તે દેખીતું જ છ.ે આજ ે માનવીએ પોતાના િસવાય પોતાની આજુબાજુ 
બધાંમાં UાિFત લાવી દીધી છ.ે માનવીની િનવfયિ;તક બનાવી દીધેલી વાસનાઓ કવેળ 
ઠાલાપણાની િદશામાં જ ધકલેી દે તે દેખીતું છ.ે એક Mયિ;ત તરીક ેકશીક ઇ?છાવાસના 
રાખવાનો એને ઉBસાહ થવો òઈએ. આBમતુિäનું શૂFય તે માનવીનું વૈકુAઠ નથી. 
આપણા જમાનાના કટેલાક વાચાળ િવચારકો એમને બોલવાની તક સાંપડ ેએટલા ખાતર 
કટેલીક સમPયાઓ શોધી કાઢ ેછ,ે પણ આપણી સમPયાઓ તો એ Pવqપની નથી. 
એનાં પિરણામો સહન કરનાર એને નકારી શક ેજ નહg. આ સમPયાઓ નરી સાચી 
અને \ચAડકાય છ.ે એને પહhચી વળવા માટ ેઆપણે સારી પેઠ ેબુિÅને કસવી પડ ેતેમ 
છ.ે આ અથìમાં કદાચ એક \o લેખે આપણો ઝાઝો િવકાસ થયો નથી. પરJપરા\ાÑ 
મૂLયોની ટકેણલાકડી ઝાલીને આપણે િવકિસત દેશોની સાથે દોડમાં ઊતરી શકીએ નહg. 
UાિFતને હp અવકાશ છ,ે ને માનવી યંY બની oય તે પહેલાં એ UાિFતનો અંગદ કૂદકો 
મારવાનો છÖેો યBન કરી લે તેની જ oણે હવે રાહ òવાઈ રહી છ.ે કદાચ UાિFત – 
સાચી UાિFત હવે આવશે ને એના િવના આપણો જયવારો નથી. 
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અનેકલોકવાસી  કિવ  

ઉપરકોટના િકÖામાં ફરતાં ફરતાં òયંુ તો એક જ=યાએથી પCથર ખસી ગયો હતો. એ 
બાકોરામાંથી નીચે òયંુ તો નયìું પોલાણ હતું, સૂયìથી અPપૃä શુÅ અFધકારથી ભરેલું. 
ઉપર òઈને ચાલતા હોઈએ, અસાવધ હોઈએ તો પગ એમાં પડ,ે નીચે સરી જવાય, 
હવે િજFદગીમાં પણ એવંુ જ લાગે છ.ે ;યાં બાકોmં આવી ચઢશે તે કહેવાય નહg. એ 
હોય છ ેતો માY એક જ ડગલાનો સવાલ પણ પગ સયìો એટલે બધું સરી oય – 
આકાશ, સૂયì કશું નહg રહે. ઘણી વાર એવો અFધકાર ઘેરી વળતો લાગે છ.ે આંખો 
એને તિળયે ડૂબી oય છ.ે શરીરની Mયાવતìક રેખાઓ ભુંસાઈ oય છ.ે માY ચેતનાનો 
તણખો ઝબૂક ઝબૂક થયા કરે છ ેએનું જ તો દુ:ખ છ.ે એટલા ઝબકારાને કારણે નયìા 
અFધકારમય નથી બની જવાતું, એટલા નાના શા તણખાને આધારે અFધકારનો ભાર 
ઝીલવાનો રહે છ.ે અFધકારમાં થતા પરપોટા જવંુે એ અિPતBવ – એનું કટેલું મૂLય? 
પણ િરLક ેતો કહે છ ેક ેજણેે નરકની ભૂતાવળ વ?ચે ઊભા રહીને વીણાના તાર 

છ{ેા છ ેતે જ ચારે તરફ PતોYનું ગુંજન સાંભળશે. કિવમાં આ શિ;ત હોવી òઈએ. 
કિવના નસીબમાં એક લોકના વાસી થવાનું નથી. એ અધìો આ લોકમાં છ,ે અધìો બીo 
લોકમાં. અધìો \કાશમાં, અધìો અFધકારમાં, અધìો Pવગìમાં, અધìો નરકમાં, તળાવડીમાં 
\િતિબJબ પડ ેછ.ે એ ડહોળાઈ oય તે પહેલાં એની છિબ કિવએ ઝડપી લેવાની છ.ે 
આને વરદાન કહીશું ક ેશાપ? િ;યકeગાદe કéંુ ક ેઆ સંવેદનાની અિતમાYા તે શાપ 

છ.ે આમ બે ખંડોમાં િવભ;ત થવંુ. િવભ;ત થવાનો એ ઘા કદી qઝાવા ન દેવો એ પણ 
શું શાપ નથી? આ ઘાની વેદના તો પોતે ઝીલી લેવાની. મુખે તો હોવંુ òઈએ ગીત, 
સાંભળનારાને એ વરદાન qપે \ાÑ થવંુ òઈએ. ઓિફયìસની જમે એણે તો પાછળ 

8899



કોણ આવે છ ેતે òયા િવના વીણા વગાડતાં આગળ વEયે જ જવાનું છ.ે એ જનેે ઝંખે 
છ ેતે તો એની પાછળ છ.ે કિવને તો એનો પોતાનો િવષાદ પણ નથી. એ તો જગતને 
પાછો વાળવાનો છ.ે પણ એને નવંુ અપૂવì આPવા~qપ આપીને એની પાસે તો રહી oય 
છ ેકવેળ િવષાદનું વજન. િવષાદનો ભાર વધારે લાગે છ.ે કઠં qંધાઈ oય Bયારે પોતાને 
જ હાPયાPપદ બનાવીને હસાMયે જ છૂટકો! હસવંુ એ પણ એક ભયંકર લાચારી છ.ે 
હાPયનો પડદો શું ઢાંક ેછ ેતે બીo ન òઈ oય એવી સાવધાની રાખવાની રહે છ ેને 
આમ છતાં જમાને જમાને Gલેટો આવીને કિવને હદપારી તો આપવાનો જ. આ હદપારી 
કોઈ રા@યમાંથી હોય તો તો બહુ આકરી લાગે નહg. પણ પોતાની િનકટ જ ેછ ેBયાં 
સુધી પોતાનો શHદ પહhચે નહg, પહhચે તોય ઠાલો થઈને પાછો વળે Bયારે એ પાછા 
વળેલા શHદોનો મોê શી રીતે કરવો? સાYe એના ‘ઇન કમેેરા’ નાટકમાં નરકમાં ગયેલા 
માનવીઓનું Mયાવતìક લêણ તે એમની કદી ન બંધ થતી આંખો છ ેએમ સૂચMયંુ છ.ે 
એની પાંપણ સુEધાં ઉઘાડબંધ થતી નથી! આંખ ખોલવાનું સુખ છ,ે ધારીએ Bયારે આંખ 
બંધ કરી શકવાનું પણ કટેલું મોટુ ંસુખ છ!ે આંખ ફેરવી લેવી, આંખ પાછી વાળી લેવી, 
આંખ આડા કાન કરવા અને òયંુ છતાં ન òયંુ કરવંુ – Mયવહારમાં આ બધી િUયાઓ 
તો અિતપિરિચત છ.ે કિવની આંખ તો કદી બંધ થાય જ નહg. આંખ બંધ કરીએ એટલે 
oણે ગભìમાં જ ેસાથે હતો તે અFધકારમાં ભળી જઈએ પણ આવંુ િવલોપન કિવ માટ ે
શ;ય નથી. કોઈને િવદાય આપી, રPતાનો વળાંક આMયો, આકૃિત દેખાતી બંધ થઈ, 
આંખ પાછી વાળી. Bયાં વાત પૂરી થઈ, પછી વદાય તે ભૂતકાળ, પણ આંખ તો પાછી 
વળીને વતìમાનમાં ખૂલી. કિવને માટ ેએ શ;ય નથી. એની આંખો અભે~ને ભેદે છ,ે કાળ 
ક ેPથળનો અંતરાય એને નડતો નથી. માટ ેજ તો વદાયની એ પળ િચરFતન બની રહે 
છ ેએ rNય ભુંસાતું નથી. આ અમરતા કિવની આંખની પાંપણ પર તોળાયેલી રહે છ!ે 
આથી તો ઘણી વાર બાજુમાં પડલેા પુPતકો òઈને pવ ગભરાઈ oય છ.ે એ સદાની 
ઉિÉZ ઉઘાડી આંખોનો ઢગલો છ.ે એને બંધ કરી શકાય એમ નથી, એ કવંુે કવંુે જુએ 
છ?ે કટેલાં બધાં ^çાAડ ખડાં થઈ oય છ!ે એને સમાવી શક ેએવી િચ}ની સીમાઓ 
િવPતરી છ ેખરી? છતાં એકાએક કોઈ કિવની બે પંિ;ત આંખે ચડ ેછ ેઅને oણે ‘ઓપન 
િસસેઇમ’ કહેતાંની સાથે ભેદી �ાર ખૂલી oય છ.ે પછી Mયવહારની આ સહીસલામત 
અકબંધ દુિનયા છોડીને એક અëાત અગોચર િવÜમાં પગ મૂકીએ છીએ. એક નવંુ 
વાતાવરણ Pપશìી oય છ.ે 
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Fયાયશાåના \ણેતા ગૌતમ ઋિષ તો અêપાદ કહેવાતા હતા. કારણ ક ેએમને તો 
એક ેએક ડગલું તકìશુÅ રીતે જ ભરવંુ પડ.ે પણ કિવને તો અîએ અîએ આંખ. એ શું 
òવાનું ટાળી શક?ે અજìુ નને તો થોડી êણ િવરાટqપ દશìન થયાં ને એ pરવી ન શ;યો. 
કિવને તો િવરાટqપ દશìન થયા જ કરે છ ેને એ એને pરવવાનું રહે છ.ે 
આથી જ કિવને તો િવશેષણ ઉમેરીને મહાકિવ કહેવાની જqર નથી. એનું પિરમાણ 

તો િવશાળ હોવાનું જ , એની \તીિત તો એક પંિ;તમાં પણ થઈ શક.ે Mયવહારના 
જગતમાં તો લીટી દોરીને સીમા આંકી શકાય. આ આપîં ને આ બીoનું, આ જમા અને 
આ ઉધાર એવાં ખાનાં પાડી શકાય. પણ કિવની સૃિäમાં તો બધું એકાકાર છતાં એમાંથી 
એણે નવી નવી આકૃિતઓ ઘડવી પડ,ે Pવયં ભગવાનને તો દશ અવતારથી ચાLયંુ, 
કિવને તો કૃિતએ કૃિતએ નવો અવતાર લેવો પડ.ે છતાં આ કિવને એનો જમાનો હદપાર 
કરે. એના સમકાલીનો જ એને lડ ેlડ ેદાટી દે. પછીથી પુરાતTવના અવશેષની જમે 
એને ખોદી કાઢવાનો રહે. કદાચ દટાઈ ગયા પછી જ એની કીિતનìી કૂપંળ ફૂટ.ે 
ચારે બાજુ છાપાંનો ઢગ છ,ે એમાં બજટેના આંકડા છ,ે રાજકારણના દાવપેચ, 

વાતો છ.ે શહેરની દીવાલો પર િસગારેટની oહેરખબરો છ,ે િનયોન લાઇટમાં ઝબકતાં 
િસનેમાનાં પોPટરો છ,ે રેિડયો ટíાિFઝPટરનો ઘhઘાટ છ,ે ભાષણો ને સૂYો?ચારનું ઘમસાણ 
મચી રહે છ.ે એમાં કિવનો શHદ ;યાંથી કાને પડ?ે એ lડ ેlડ ે દટાઈ oય છ.ે 
પણ આજ ેઆટલે વષe વાLમીિકનો શHદ દાટી દઈ શકાયો નથી. પરદેશના કિવઓના 
સૂર પણ અહg રણક ેછ.ે કિવ મૃBયુ નહg, અપમૃBયુ પામે, કિવતાનું મૃBયુ નથી, એની 
અમરતાનું મૂLય સમાજ કિવ પાસેથી વસૂલ કરી લે છ.ે 
પણ કિવતા છ ેતો લિવતા પણ છ.ે કિવતાને નામે થોડા અહJનાં લટકાં ને નખરાં પણ 

છ.ે કાળની હથેળી એ બધું ભૂંસી નાખે છ.ે એથી જ તો કીિતì ક ેPવીકૃિતની સીમા બહુ 
સાંકડી છ.ે એ એક માનવીના pવનકાળ સુધીની જ છ.ે પછી જ ે િવPતરે છ ેતે માY 
<યાિત નથી. આજ ેકાિલદાસને આપણે શી કીિતõ આપીશું? શી Pવીકૃિત આપીશું? જ ે
સમાજ એમ માને છ ેક ેઅમે કિવને Pવીકૃિત આપી તે સમાજ પછાત છ,ે સંPકારી નથી. 
કીિતનìો આંકડો નગરપાિલકાના દફતરમાં મંડાતો નથી. 
કિવતા òડ ેસJબFધ બાંધવો એ સહેલી વાત નથી. એક ને એક બેનું લેખંુ માંડનારાના 

હાથમાંથી તો આખી કિવતા સરી જશે. અઠવાિડયે એક વાર છાપામાં નજરે ચઢતી 
કિવતાને અલપઝલપ òઈને _મર ચઢાવીને એ લોકો તો એને બાજુએ મૂકી દેશે. હવે 

સુરેશ òષી
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તો કિવ િવનાનાં નગરો ઊભાં થશે. કિવતા માY િવ~ાપીઠોના સંVહાલયોમાં સાચવી 
રાખેલા મૃતદેહોની જમે òવા મળશે. કિવની હદપારીનો નાદ કદાચ ફરી બુલંદ બની 
ઊઠશે. 
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ભૂતકાળનો  <ણ  

દરેક ગામમાં ક ેશહેરમાં એકાદ ખંડરે ક ે\ાચીન અવશેષ તો હશે જ. િવëાની કાચની 
બરણીમાં રાસાયિણક ZMયમાં જમે નમૂનાને સાચવી રાખે છ ે તેમ હp કટેલીક 
આિદવાસી \oને માનવMયવહાર અને સંPકૃિતના અIયાસ માટ ેસાચવી રાખવાનો 
આVહ સેવાય છ.ે પણ આપણે આપણા જ કોઈ અંશનો એવી રીતે અIયાસ કરી 
શકીએ ખરા? આપણા Mયિ;તBવના પણ કટેલાક ખંડરેો જવેા અંશો એની એ િPથિતમાં 
પડી રéા છ.ે Pમૃિતનો આછો લેપ એના પર થાય છ ેએટલું જ. માનવી પોતાના 
ભૂતકાળને pવવાની િUયા દરિમયાન કટેલે અંશે વતìમાનમાં ઓગાળી દઈ શક ેછ?ે 
કવેળ વતìમાનની êણને જ પયìાÑ માનવી એમ આપણે ઇ?છીએ ખરા, પણ એવી 
રીતે pવી શકાતું નથી. અનુભવનું બંધારણ જ એવંુ છ ેક ેએમાં સંPકારો અને Pમૃિતનો 
અંશ રહે જ છ.ે પણ જ ેભૂતકાળ વેગળો પડી ગયો છ,ે જ ેવતìમાનને ઘડનારી કાચી 
ધાતુમાં એકqપ થઈ ગયો નથી તેનું શું? એ ભૂતકાળ જ aણ બની રહે છ,ે એમાંથી 
વેદના ઝયìા કરે છ.ે pવનની \બળતા જ પોતાના પૂરમાં આવા ભૂતકાળને વહાવીને 
ઓગાળી દઈ શક ેપણ અનેક િનિમ}ે pવન ધીમે ધીમે મંદ\ાણ થતું જતું હોય એવંુ લાગે 
છ.ે આપણે વધારે ગણતરીબાજ થતા જઈએ છીએ. નફાતોટાના ખાનામાં પુરાયેલી 
િજFદગીમાં ઝંઝાવાતનો લય ;યાંથી હોઈ શક?ે વળી એ નફાતોટાની ગણતરી પણ કાંઈ 
મોટી \ાિÑમાં પિરણમતી નથી. આખરે એ અશિ;તને કારણે કરવા પડલેાં કટેલાંક 
સમાધાનોનો સરવાળો જ હોય છ.ે આBમ\વંચના કરવા ખાતર જ િહસાબના ચોપડામાં 
આંકડા જુદા માંડવામાં આMયા છ.ે \á એ છ ેક ેઆવી આBમ\વંચનાથી કટેલી હદે 
માનવી ટવેાઈ જઈ શક?ે એ પણ એને કોઠ ેપડી જઈ શક?ે તોય કશો ઉચાટ ક ેસFતાપ 
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એને ન થાય? એ સFતાપની વાત એ કોઈને કહે ન કહે તોય પોતાને તો કહે જ ને! ક ે
પોતાની સાથેના એવા સJબFધની કડી પણ હવે રહી નથી? 
મનમાં ઘણા \áો થાય છ.ે શાિFતનાં કબૂતરોની જમે એને બહુ સહેલાઈથી ઉડાવી 

દઈ શકાતા નથી. ઘણાને ધીમે ધીમે પોતાના ભૂતકાળમાં દટાઈ જવાનું આવડ ેછ.ે ઘણા 
વૃêની જમે પગને જ દાટી દઈને એને મૂળ માનવાની _ાિFત સેવીને pવે છ ે પણ 
માનવીમાં તો ઉBUાિFતનો સરવાળો છ.ે જળના lડાણમાં ડૂબકી મારવાનું મન થાય તો 
પાંખ ફફડાવીને આકાશને પણ તાગી આવવાની ઇ?છા થાય. પવન થઈને અશરીરી 
િવPતાર માણવાનું ગમે તો અિt થઈને બધું અિtમય કરી નાખવાની \બળ એષણા 
પણ થાય. પંચભૂતોનો કાંઈ બધામાં સરખો સમFવય થઈ શકતો નથી. કોઈ વાર જલની 
તરલતા િવશેષ હોય છ ેતો કોઈક વાર અિtની દાહકતા. આ બધાંનો મેળ પાડવાનું 
કોઈ દેવોને આવડ ેખmં? છતાં આપણે અિtની \ાથìના કરીએ, વmણની \ાથìના કરીએ. 
અિt તો નયìો અિt જ છ,ે વmણ તો નયìો વmણ જ છ.ે પણ આપણામાં તો એ બધાનો 
સમવાય છ.ે આથી નયìો એકદેવેÜરવાદ આપણને શા ખપમાં આવે? 
\કૃિતમાં \કૃિતમય બની રહેનાર તTવોને માટ ેકશો \á ઉપિPથત થતો નથી પણ 

આપણામાં કોણ \કૃિતPથ છ?ે જ ે\કૃિતPથ નહg તે િવકૃત એમ કહેવા પાછળનો નૈિતક 
અિભિનવેશ પણ PવPથતાનો ~ોતક તો નથી જ. \કૃિતથી માનવી નોખો જ પડી ગયો 
છ.ે એનું ગિણત, એનું િવëાન હવે એને ફરી \કૃિતPથ થવા દેશે? એની સંPકૃિતએ જ 
એને \કૃિતથી જુદો પા{ો છ.ે હવે એ પોતાની \કૃિતને પણ oણી શકતો નથી, એને 
માટ ેપણ એ િવëાનની મદદ લે છ.ે એક જ િવÜમાં વસતાં તTવોથી છૂટાં પડીને પોતાનું 
નોખંુ િવÜ લઈને pવવાનો દુરાVહ માનવીએ રા<યો તે જ એની હદપારી, Bયારથી જ 
આ િવÜમાં તે ઐતરેય બની રéો, આ િવ?છદેનો ઘા આપણે શણગાયìા કરીએ છીએ 
અને એને સંPકૃિતને નામે ઓળખાવીએ છીએ. આ સંPકૃિતની પડછ ેઆપણે અસંPકૃિતને 
મૂકીને એને બબìર ક ેઅસIય કહીને ઓળખાવીએ છીએ. 
વાPતવમાં આ સંPકૃિત એટલે તો ધીમે ધીમે pવનના આિદમ બળનો પરાજય થવા 

દઈને મરણનું વચìú Pથાપવંુ તે. હંુ મારી આંખથી ન òk પણ બીoં સાધનો વડ ેòk, 
આમ પોતાને જ બધી pવવાની િUયામાંથી અનુપિPથત રાખવાના િનમìાનુષીકરણની 
માYા વધતી ચાલી. હવે શું òવંુ તે મારી મૂળભૂત જિૈવક \િUયાનુસાર હંુ નsી ન કmં, 
મારે માટ ેબીo નsી કરે. આમ મારી pવન pવવાની PવતFYતા, મૌિલકતા ઝંૂટવાતી 

ઇદö સવìö
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oય. જ ેમૌિલકતા ગૌરવનું કારણ બની રહે તે જ શરમ સંકોચથી સંતાડવી પડ,ે રા@ય 
એને આંચકી લે, સમાજ એને સંતાડી દેવાની ફરજ પાડ.ે આ બધું અનેક િYકાલાબાિધત 
મૂLયોને નામે ચાલે. માણસ મયìા પછી શબપેટીમાં સૂઈ oય, પણ હવે તો pવતો માનવી 
ધમìની, સંPકૃિતની શબપેટીમાં સૂતો થઈ ગયો છ.ે શબપેટી જ સૌથી મોટુ ંઆbયPથાન 
છ.ે આ PવતFYતાને દફનાવવાનો િવિધ આપણી સંPકૃિતમાં અનેક િનિમ}ે ચાLયા કરે 
છ,ે એની આજુબાજુ Bયાગની દFતકથાઓ ઊભી થાય છ.ે કશું અિ�તીય આપણને 
પરવડતું નથી. આ ચઢતીઊતરતી ભાંજણીનો જમાનો છ.ે શરીરે ડામર ચોપ{ો હોય 
તોય ધોઈ શકાય છ ેપણ સંPકૃિતનો આ કાટ આપણા િચ} પર ચ|ો છ ેતેને કયા 
તેoબથી કાઢી શકીશું? 
આિદ માનવ જગંલી હતો, બબìર હતો એમ આપણે કહીએ છીએ. પણ આજનાં 

રાäíસંઘ અને લોકશાહીનાં નાટકો ભજવીને pવનારો માનવી તો ખતરનાક રીતે બબìર 
છ,ે બાળપણમાં કહેતાં ક ેફૂલ તોડવંુ તે પાપ છ.ે પણ સૌથી મોટુ ંપાપ તે કપાસનું ફૂલ 
તોડવંુ તે છ.ે જણેે વå વAયાં તેણે સાથે સાથે દJભનો તાણો પણ વણી લીધો. માંદંુ ક ે
મરવા પડલેું પશુ જ બોડમાં ભરાઈ oય છ,ે નહg તો આખંુ વન એ છલાંગોથી માપી લે 
છ,ે પણ માનવી તો સદાનો માંદો હોય એમ સતાતો ફરે છ.ે વå ઓઢીને જ પોતાને ઢાંક ે
છ ેએમ નથી. સંPથાઓ, મૂLયો પણ એનાં આવરણો જ છ.ે ખુદ ઈÜરને પણ એ પોતાના 
આવરણ તરીક ેવાપરે છ.ે છતાં એ ઉઘાડો પડી oય છ.ે સમુZના પેટાળમાં, ધરતીના 
પેટાળમાં અîબોJબનો ધડાકો કરીને એ પોતાની િહંસકતાનું માપ કાઢ ેછ.ે હp એ ઊણો 
ઊતરે છ.ે એની પાસે ઝેર છ,ે િવનાશક શåો છ,ે રોગનાં જતંુ પણ એ ફેલાવી શક ેછ.ે 
આ બધું એની સંPકૃિતનો સરંoમ છ.ે 
છતાં માતાના ખોળામાં ભોળંુ િશશુ હસે છ.ે દરરોજ સાંજ ેઆરતીના દીપ \કટ ેછ.ે 

આંગણામાંના મોગરાના ફૂલછોડ પર સુગFધનું Üેત િPમત વેરાઈ oય છ.ે કાળાં ધાબાં 
પૃCવી પર Jલાન પડછાયા પાડતા નથી. 

સુરેશ òષી
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>દયની  ભૂગોળ  

માY પિરિચત નહg પણ pવનના તFતુઓ જમેાં ઓત\ોત થઈ ગયા હોય એવંુ Pથળ 
ઘણે વખતે પાછો આવીને òk છુ ંતો કશું નથી. ભૌગોિલક rિäએ Pથળ એનું એ જ 
છ,ે એને ઓળખવાનાં િચQનો બધાં એનાં એ જ છ,ે પણ nદયની ભૂગોળ બદલાઈ ગઈ 
છ.ે ધરતીકJપ થાય Bયારે જમીનનો મોટો ખંડ અrNય થઈ oય તેમ oણે પહેલાં જ ેહતું 
તે હવે અrNય થઈ ગયંુ છ.ે સમયના થોડા જ ગાળામાં હવે બધું oણે \ાગૈિતહાિસક 
કાળના કોઈ અવશેષ જવંુે લાગે છ.ે એમાં બધું દટાઈને મૂંગું બની ગયંુ હોય છ,ે એનું 
ખાલી કોચલું પડી રéંુ હોય છ.ે એટલે તો કહંુ છુ ંક ેપૂરેપૂરા nદય સિહત pવવંુ ભારે 
કપmં હોય છ.ે જઓે ખપ પૂરતું nદય વાપરે છ,ે @યારે જqર પડ ેBયારે nદયને પાછુ ં
ખdચી લઈ શક ેછ ેતેમના pવનમાં આવો \લય થતો નથી માટ ેતો આ Pથળ અને એની 
સાથે સંકળાયેલો સમય બંનેની શોધ કરવાની હવે રહી નથી. pવતા હોઈએ Bયારે 
પોતાના જ pવનમાં આવા અવશેષને òવાનું આવે એ પિરિPથિત માનવી સહી શક ે
તેવી નથી. આમ તો બધું જ છ,ે આગળી ચgધીને બતાવી શકાય ક ેઅહg ભAયા, અહg 
લખવાની શqઆત કરી, આ રPતા પર ફયìા, પણ પૂરમાં બધું ડૂબી oય ને માY શેરીનાં 
પાિટયાં રહી oય એના જવંુે બધું લાગે છ.ે nદયથી સાવધ રહીને pવતાં મને આવ{ંુ 
નથી. પિરિPથિત \માણે બધું નવેસરથી ગોઠવી લેવાની Mયવહારકુશળતા પણ નથી. 
તેથી જ તો આજ ેિશરાઓમાં લોહી જુદી જ ગિતથી વહે છ.ે સુખ દુ:ખ એને શું કહેવંુ 
તે ખબર નથી. આથી ચૂપ બેસી રહેવાનું જ ઠીક લાગે છ.ે ઘણાં પિરિચતો, િમYો મળે, 
વાતો ચાલે. રખે ને કોઈને વહેમ oય ક ેપહેલાંનો એ દલીલબાpનો ઉBસાહ નથી, એ 
વાચાળતા નથી. માટ ેબોLયે ok છુ ંપણ મન એનો તFતુ ખોઈ બેસે છ.ે મારા જ શHદોના 
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અFતરાયને ઠકેીને મન કોઈ િન:શHદતાને ખૂણે બેસી જવા ઇ?છ ેછ.ે સમયનો \વાહ હવે 
રéો નથી. નાયગરાનો ધોધ જમે િશયાળામાં થીpને બરફ થઈ oય, વહેતો અટકી 
oય તેમ સમય થીp ગયો છ.ે અNમયુગના અNમીભૂત અવશેષના જવંુે nદય એમાં 
કોણ oણે ;યાં દટાઈ ગયંુ છ ેતે તો હવે કોણ શોધે? 
છતાં રોજ-બ-રોજની દુિનયા ચાલે છ.ે સાિહBયની દુિનયામાં શું ચાલી રéંુ છ,ે 

શું કરવંુ òઈએ એ બધું સાંભળંુ છુ.ં કોઈની òડ ેoણે ખૂબ ઉBસાહમાં આવીને નવી 
યોજનાઓ પણ ઘડવા બેસી ok છુ.ં હંુ એનો એ જ છુ ંએવંુ બતાવવાનો કદાચ િનOફળ 
\યBન કરી છૂટુ ંછુ,ં પણ nદય તો પાછુ ંવળી ચૂ;યંુ છ.ે એ oણે છ ેક ેહવે અહg કશું 
નથી, છતાં pવન છ.ે એક êણ પછીની બીp êણ છ.ે િદવસ છ,ે રાત છ,ે અિનZા છ,ે 
અને Pમૃિત છ.ે ગમે તેવો \લય એની પગલીઓ ભૂંસી શકતો નથી. 
બીજ ે;યાંક જવાનું મન થતું નથી પણ સારી લાય^ેરીમાં પુPતકો વ?ચે જઈને ઊભા 

રહેવાનું મન છ.ે પુPતકો ફdદવાનું ક ેખોલવાનું મન થતું નથી, પણ પુPતકો વ?ચે માY 
ઊભા રહેવાનું ગમે છ,ે કાંઈ કટેલીયે પંિ;તઓ Pમરણે ચઢ ેછ,ે બધા કિવઓ યાદ 
આવે છ,ે કિવ પંિ;ત રચે પછી આપîં nદય એને ફરી રચી લે. એ રચનાની સહકારી 
\વૃિ} mચતી હતી. આજ ેપણ એવાં કટેલાંય િવÜો રચાવાની રાહ òઈ રéાં છ!ે 
બધું શમી oય, શૂFય છવાઈ oય, nદય પોતાનામાં જ ;યાંક અલોપ થઈ ગયંુ હોય 
Bયારે એકાએક કોઈ પંિ;ત આકાર લેવા માંડ.ે આની જ મોટી માયા છ.ે આ આકારો 
રચાતા આવે તે òવાની, આ આકારની રેખા સાથે બેસીને ગોઠવનાર કોઈ હોય તો, 
પરમ સૌભા=ય. સંસારમાં બીp અનેક વPતુઓ માટ ેતો ભારે પડાપડી થાય છ,ે પણ 
એ બધાંમાંથી પાછા વળીને કોઈ આકાર રચવાની, \લયને કાંઠ ેઊભા રહીને સૃિäની 
નવી િêિતજની રેખા અંિકત કરવાની માયા રાખે, એમાં અિભÉ બનીને સહકાર આપે 
તો એ જ pવનની સૌથી મોટી સાથìકતા. એ મળે પછી બીp કશી \ાિÑનો ક ેêિતનો 
િહસાબ માંડવાની વૃિ} થતી નથી. સાથìકતા સો ટકા સાથìકતાનો જ મને ખપ છ.ે એને 
Pથાને કશા આÜાસનથી હંુ ચલાવી લેતો નથી. આ મારી મગqરી કટેલાકને હાPયાPપદ 
લાગે છ.ે પણ એવી કશીક મગqરી િવનાના pવનનો શો અથì? આવી મગqરી પરનો 
અિધકાર તો આપણો જ, કારણ ક ેએ કોઈ પાસેથી મેળવેલો અિધકાર નથી ક ેએનો 
આધાર કોઈની દયા પર રહે. 
રાતે પવન થંભી oય છ,ે Üાસ qંધાય છ,ે દિરયાપારથી કોઈ ઉદાસીનું મોજુ ંધસી 
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આવે છ ેBયારે મારી oતને હંુ પોતે પણ અoAયો લાગું છુ.ં આથી જ તો એવંુ કોઈ 
òઈએ ક ેજ ેઆવી પોતાની સાથેની અપિરિચતતાની êણે આપણને આપણો પિરચય 
કરાવી આપે નહg તો આપણી òડ ેજ આપîં કટેલું બધું અFતર પડી oય! આ થઈ શક ે
\ેમથી, નરી સહાનુભૂિતથી નહg. પણ કટેલાક પોતાની oતથી ભાગતા જ રહે છ,ે એ 
પોતાની સાથે જ કશો સંવાદ િજFદગીભર કરી શકતા નથી. કઈ લાચારી એમને આવંુ 
કરવા \ેરતી હશે? આથી એમની િજFદગીને એઓ PવBવના અિધકારથી વંિચત રાખે 
છ.ે આથી જ તો સહેલાઈથી એઓ પોતાની િજFદગી બીoને સhપી દે છ ે– \ેમ િવના. 
બીo સાથે અિભÉ બની શકીએ તો જ એને કઈંક આપી શકીએ. અિભÉ બનવાનું 
જને ેન આવડ ેતે કોઈને કશું આપી શક ેનહg. 
આમ છતાં \ેમ, Pનેહ, સમપìણ – આ બધા શHદો વપરાતા રહે છ.ે આ પિરિPથિત 

\Bયે રોષથી ભભૂકી ઊઠીને જ હેિમં=વેએ કહેવંુ ક ેએ બધા શHદો ઠાલા છ.ે એના કરતાં 
તો શેરીના નામનું પાિટયંુ વધારે સાચંુ છ.ે ‘નાદા’ એટલે શૂFય, એ નાદાનું PતોY રચે છ,ે 
આપણા નાસદીય સૂકતની જમે. 
એ શૂFયનો પણ સંગીન અનુભવ થવો òઈએ. એ \ાથિમક ભૂિમકા છ.ે એ િવના એ 

શૂFયને પૂણì કરવાની અદJય ઝંખના ઉDભવે નહg. 
મરણનો સાચો અથì એટલો જ છ.ે જ ેઅપૂણìતા આપણે oણી નહg, oAયા િવના 

નભાવી લીધી તેટલો મરણને આbય આGયો. આ મરણનો ભય લાગવો જ òઈએ. 
કારણ ક ેએ આપણને અણoણ રાખીને આપણો કબò લઈ લે છ.ે Pથૂળ અથìમાં 
આપણે pMયે જ જઈએ છીએ, ને આપણે પોતે પણ આપણા મરણનો શોક કરતા નથી. 
આ મરણને \કટ કરવાની વાણી આપણે શોધવી òઈએ. 
pMયે જવાની તુ?છ આસિ;ત માણસને વામણો બનાવે છ,ે એને કારણે એ 

પિરિPથિતને ઝૂકીને ચાલે છ.ે હoર \કારનાં સમાધાન કરી લે છ,ે તBસમવૃિ} કળેવે 
છ.ે ‘એ તો બધું એમ જ ચાલે ’ એમ કહીને મન વાળી લે છ.ે નફફટાઈ કળેવી લે 
છ.ે આ િજિજિવષાના કાંઈ ગુણ ગાવા જવેા નથી. એને મરણ પરનો pવનનો િવજય 
કહીને ઓળખાવનારો આશાવાદ મૂખìાઓનો આશાવાદ છ,ે એથી માનવીનું દૈવત કદી 
\કટતું નથી. આથી નવી êણનો જFમ એ પોતે જ એક ઉBસવ છ.ે સાથìકતાથી જ ે
êણને મરણના મુખમાંથી બચાવી લીધી તે êણ જ ખરેખર જFમ પામી કહેવાય. 
એનો જFમોBસવ તે જ સાચો જFમોBસવ, બાકી êણ શું, વષìો વીBયે oય છ.ે એનો 
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સરવાળો તો ગિણત કરી આપે, પણ આવા સાચા જFમોBસવનાં લેખાં તો આપણે જ 
માંડવાનાં હોય છ.ે હંુ આશાવાદી છુ ંકારણ ક ેઆવો જFમોBસવ ઊજવવાનું સૌભા=ય 
હંુ આનFદપૂવìક Pવીકાmં છુ ં . એ સૌભા=ય હવે કશી િનરથìકતા ક ેતુ?છતાને ચલાવી 
નહg લે. સાથìકતાથી ઓછુ ંકશું એને નહg ખપે. આ સાથìકતા િસવાય બીo કશામાં મને 
રસ નથી. આ પરમ સૌભા=ય હવે હાથમાંથી સરી oય એવંુ બનવા દેવાનું નથી. આ 
સાથìકતામાંથી જ ેસજìન થાય છ ેતે ભાવકને પણ સાથìકતાનો અનુભવ કરાવે છ.ે હંુ 
સજìનનું ગૌરવ સમજુ ંછુ,ં ઘણાને અવાક બનીને મૂંઝાતા òk છુ,ં પોતાની લાગણીનો 
ચહેરો ઉપસાવી òવાની પણ એમનામાં શિ;ત નથી. આ પરતFYતા સૌથી કપરી વPતુ 
છ.ે આપણે જ ેજ ેચાહીએ તેને આપણે આવી લાચારીનો ભોગ તો નહg જ બનવા 
દઈએ. 
ઘîં ઘîં બનતું જશે, બFયા કરશે, પણ િજFદગીમાં એવી તો એક êણ આવવી જ 

òઈએ @યારે બધું િનિàત થઈ ગયેલું લાગે. આપણને [ુવપદ લાધી ગયંુ હોવંુ òઈએ. 
આ [ુવપદ વરદાનથી મળતું નથી. એને માટ ેઆપણે પૂરેપૂmં મૂLય ચૂકવીએ છીએ, ને 
કટેલીક વાર તો અoણતાં આવી મhઘી િજદંગી પણ હોમી દેવાની અણી પર આવી 
જઈએ છીએ. 
એમાંથી બચી જઈએ એ જ મોટા ઉBસવનું કારણ નથી? આટલું મોટુ ંમૂLય ચૂકMયા 

પછી ò આપણે આપણા સૌભા=યનું ગૌરવ નહg કરી શકીએ તો જFમજFમાંતર Mયથì 
oય. હવે તો એક êણ પણ નકામી oય તે પરવડ ેએમ નથી. 
ચેઝારે પાવેસે નામના ઇટાલીના લેખક ેલખેલી ડાયરી ‘ધીસ િબઝનેસ ઓવ લીવgગ ’ 

બે વષì પહેલાં વાંચેલી, Bયારે pવન પરથી bÅા ઊઠી ગયેલી, ભિવOયની િદશા જ બંધ 
થઈ ગયેલી. ચેઝારે પાવેસે એવી જ મનોદશામાં આપઘાત કરીને મરી ગયો. આજયે 
એની નવલકથા વાંચંુ છુ ંBયારે અપિરસીમ િવષાદનું મોજુ ંnદય પર ફરી વળે છ.ે 
આથી માનવી – સાચો માનવી મળે એ કવેી દુલìભ વPતુ છ.ે ને ò કોઈને એ મળી 

રહે તો પછી એને ખોઈ નાખવા જવંુે બીજુ ંદુભìા=ય શું હોઈ શક?ે એવા ‘મનેર માનુષ’ને 
pવથી જતન કરીને સાચવવામાં સાથìકતા ન અનુભવી શકાય? 
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અFીબB  ભ:તા  

અગાશીમાં મોગરો ઉછયેìો છ.ે ભારે જતનથી ખૂબ લાડ લડાMયાં છ.ે હવે ફૂલ ખીલે 
છ.ે ચાંદની રાતે અગાશીમાં બેઠાં હોઈએ Bયારે એની સુગFધ લહેરાઈ ઊઠ ેછ.ે આખંુ 
વાતાવરણ બદલાઈ oય છ.ે આથી જ થોડી જ=યા મળી હોય તોય ફૂલછોડ ઉછરેવાનું 
ગમે છ.ે પણ માનવીની બાબતમાં એવંુ નથી. તમે અકારણ Pનેહ વરસાવો, Pવાભાિવક 
રીતે જ સાચંુ કરવાને મથી રહો, જતનથી શુભનું જ સંવધìન કરો તોય સુગFધી પુOપ 
\કટશે જ એની ખાતરી નહg. ફૂલ ન ખીલે તો બહુ તો િનરાશ થઈએ, પણ આ તો 
હવામાં ઝેર \સારે એવંુ ફૂલ ખીલે, આપણો Üાસ qંધાય. આવંુ બને છ ેBયારે લાગે છ ે
ક ેઆ દુિનયામાં ભોળપણ ન નભે. આપણે સદાશયથી બધું કરીએ, િશêકની તો કાંઈ 
આ જમાનામાં વગ હોતી નથી, એ બહુ તો સમય કાઢીને અIયાસમાં મદદ કરે, પોતાનાં 
પુPતકો આપે, િવ~ાથìી ગરીબ હોય તો ઘરે જમાડ,ે ફીની MયવPથા કરી આપે–એ ય 
કશા વળતા બદલાની આશા િવના. છતાં – આટલા બધા જતનથી ઉછરેલા છોડ પર 
ઝેરી ફળ બેસે. 
હવે તો ઊજળાં કપડાંની કકરી અåીબંધ ભZતાથી હંુ બહુ સાવધ રહંુ છુ.ં એવા 

લોકોની ભાષામાં nદય હોતું નથી. oîં છુ ંક ેઆવા લોકો lચે Pથાને હોય છ.ે આવા 
lચા Pથાનનો ઉપયોગ એઓ બહુ ઉ?ચ વૃિ}થી નથી કરતા, lચંુ Pથાન એટલે 
પોતાના ચરણ આગળ નીચે બેઠલેા માણસના માથે લાત મારવાની સગવડ. આપણે Bયાં 
‘હાથ નીચેના માણસ’ એ શHદ\યોગ ખોટો છ.ે ખmં òતાં ‘પગ નીચેનો માણસ’ એવંુ જ 
\ામાિણકતાપૂવìક કહેવંુ òઈએ. આપણે કોઈ મોટા સFત પુmષ નથી. અપમાન ગળી જવંુ 
બહુ સહેલું નથી. આપણે મોટા માણસ હોઈએ તો પણ નાના માણસને ય એના pવનની 
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આગવી િકમંત હોય છ.ે એને પણ અમુક મૂLયો હોય છ.ે રા@યોમાં ક ેસંPથાઓમાં આ 
મૂLયો \માણે pવવાનો નાના માણસનો અિધકાર અનેક રીતે ઝંૂટવી લેવાતો હોય છ.ે 
મોટા માણસ એટલે ક ેlચે Pથાને બેઠલેા માણસનાં મૂLયો જ સાચાં અને તે જ આપણે 
Pવીકારી લેવાં òઈએ. આ òહુકમી એ અBયFત હીન \કારનો અBયાચાર છ.ે 
હંુ તો માણસની સંPકાિરતાની એ િનશાની ગîં છુ ંક ેએ સ}ાથી સંકોચ પામે, એને 

ભોગવવામાં િહણપત અનુભવે. હમણાં જ એક િમYને આવા અVગAય ભZ લોકોને 
હાથે વેઠવંુ પ{ંુ. કોઈ શેિઠયાના જમાઈ હોય, આpિવકાની જનેે િચંતા નહg, કોઈ 
સમાજpવનમાં અVણી કાયìકતìા હોય, સંPથાના વડા હોય આ બધાનું આપણે માન 
રાખીએ જ. એમને મળેલી માFયતાની ન તો આપણે ઇOયìા કરીએ ક ેન તો તેમાં બાધા 
ઊભી કરીએ એ િવશે આપણે નયìા ઉદાસીન પણ ન રહીએ. છતાં આpિવકાની દોરી 
એમના હાથમાં હોય તે સટ દઈને એકાએક કાપી નાખે ને તેય nદયકાપìAયનો ઉઘાડો 
દેખાડો કરીને! એમાં છૂપું ગૌરવ અનુભવીને, સ}ાનો તૂરો Pવાદ માણીને – તો લોહી 
ઊકળી આવે.’ તમારી મયìાદાઓ પહેલાં અમે oણતા નહોતા, હવે oણી.’ આમ પાછી 
એક લાત તો મારી જ લેવાની. માણસાઈ િવનાનાં ખાલી ફોફાંનો આવો જુલમ એ પણ 
આપણે િવકસાવેલી સંPકૃિતનું અિનવાયì પિરણામ ગણવાનું? પણ વFEય રોષનો કશો 
અથì નથી. કવેળ જઠરાિt oગીને બાળશે તો ભૂ<યાને બાળશે, હવે એવી _ાિFત 
નથી ક ેભૂ<યાનો જઠરાિt ધરાયેલાઓને બાળશે. કારણ, ક ેભૂ<યાઓને જ બળતા 
òયા છ.ે છતાં કહંુ છુ ંક ેઆ રોષ વFEય નથી નીવડવાનો કારણ ક ેઆ રોષ જનેે થાય 
છ ેતે જગંલી માણસ નથી. એનામાંય બુિÅ છ,ે સંPકાર છ.ે ò તમે ઈÜરમાં માનવા 
જટેલા ન` રéા હો તો એમનામાંય ઈÜરનો અંશ છ ેએ Pવીકારવંુ જ રéંુ. આ રોષ 
એનો માગì કરશે જ; હા, ધીરજ ખૂટી oય છ.ે પણ આખરે UાિFત થઈ છ ેબિહOકૃત 
aાBયોને હાથે. ભલે એઓ ઋિષ નહg ગણાયા હોય, સાપને બે pભ હોય છ ેતેથી 
આપણે તેને કુિટલ કહીએ છીએ, પણ માણસોને મd અનેક pભે બોલતા òયા છ.ે ભ;તો 
વ?ચે ભ;તની જમે, સંતો વ?ચે સંતની જમે, કિવઓ વ?ચે કિવની અદાથી ને ;યાંય 
દુäતાને છતી કરતા નથી એવો ò આવા લોકોનો દાવો હોય તો તે સાવ ખોટો છ.ે 
એમની આંખોમાંનો એ સેતાની ચમકાર છાનો રહેતો નથી. એમના શHદોમાં સંતાડલેું 
ઝેર છાનું રહેતું નથી. એમની આભાસી ન`તાનો અંચળો તરત સરી પડ ેછ.ે \oના 
સેવક થવાની વાતો કરનારા સૌ કોઈને સેવક બનાવવા તBપર હોય છ.ે તેય ઉઘાડુ ંપડી 

સુરેશ òષી
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oય છ.ે આપણે દયા ખાઈને એમને oત સાથેની છતેરિપંડીનું આ નાટક કરવા દઈએ 
છીએ. પણ તેથી તો એમનો જુલમ વધે છ.ે આચાયì ધમì \બોધતા હોય Bયાં એક ઉ?ચ 
કોિટના સાધકની અદાથી ભોળી \oને સંબોધતા સેતાનોને મd òયા છ.ે oહેરસભામાં 
આપણે કટેલા દંભના સાêી થવંુ પડ ેછ!ે એવી લાચારી શા માટ?ે જનેે માનવતા શું છ ે
તેની ખબર પડી નથી, જ ેસેતાિનયતમાં રાચવામાંથી lચે નથી આવતો તેવાને મોઢ ે
ધમìની, આEયાિBમકતાની, સાધનાની વાતો ò હંુ સાંભળવા ok તો મને પાપ લાગે. 
આથી સંPકારી માણસે oહેરસભાઓનો બિહOકાર જ કરવો òઈએ. આપણને એમ 
કહેવામાં આવે છ ેક ેઆપણા આ \લાપની એમના પર કશી અસર થતી નથી. સમાજ 
એવાઓનો જ બનેલો છ.ે ને એ સમાજ એમને હp lચે ને lચે Pથાને જ Pથાપતો 
રહેશે એવી એમને ખાતરી હોય છ.ે પણ આ આBમતુિä કટેલી તો બોદી હોય છ ેતેની 
એમને પોતાને તો ખબર હોય છ.ે 
આથી જ તો મને સાિહBયકારો, કિવઓ વગેરેને મળવાનો ઝાઝો રસ રéો નથી. @યાં 

oઓ Bયાં એ જ હhસાતુંસી, એ જ આપવડાઈની નાદાનીભરી વાતો, કીિતõ પાછળ 
આંધળાઓની દોડ, એ જ કૃિYમ ગJભીરતા, એ જ બોદંુ હાPય, એ જ ધૂતì વાણી, એ 
જ કળેવેલી ઉ?છૃખંલતા – આ બધાંથી અસé જુગુGસા થાય છ.ે ò સાિહBય આવા 
લોકોનો જ ઇoરો હોય તો મને સાિહBય વગર ચાલશે. ò ભણીને સંPકારી થઈને 
ફરનારા બેજવાબદાર રીતે બીoનાં ગળાં કાપતાં ફરશે, િવષવમન કયìા કરશે તો એ 
િશêણ \Bયે મને તો નફરત થશે. 
છતાં સુખ એ છ ે ક ેઆ સંસાર એવાઓથી જ ભરેલો નથી. હp જનેે પોતાના 

કહી શકીએ એવાં Pવજન છ.ે ભલે એનું અનેક વચન ન વાપરી શકીએ. nદય ઉOમા 
અનુભવે, pવનની êણ આનFદથી છલકાઈ ઊઠ ેએવંુ અમૃત સુકાઈ ગયંુ નથી. એથી જ 
તો આ િવષ વ?ચે pવી શકાય છ.ે oહેરમાંથી અrNય થઈને જ pવવાના આ િદવસો 
છ.ે આ હદપારી તો આનFદપૂવìક ને Pવે?છાએ Pવીકારી લેવા જવેી છ.ે કાંઈ લખીને 
નામના નથી મેળવવી, ચાંદ ઇLકાબ િખતાબ નથી પામવા-મનમાં આવે Bયારે એકાFતમાં 
િવÜ રચવંુ છ,ે એના કોઈ સાêીય નથી રાખવા. માણસાઈ òવી છ.ે òઈને િબરદાવવી 
છ.ે માણસાઈના શYુનો નયìો બિહOકાર કરવો છ.ે આપîં pવન આપણી રીતે pવવંુ 
છ.ે ભિવOયની \oને આખરે માણસાઈનો ખપ પડવાનો છ,ે માણસાઈના શYુઓનો 
નહg. ‘ભગવાન એમને êમા કરે, એ િબચારાઓને ભાન નથી ક ેએઓ શું કરી રéા છ!ે 

ઇદö સવìö
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ઔપચાિરક  ભાષા  

આપણે એમ માનતા હોઈએ છીએ ક ેઆપણે એકની એક જ ભાષા બોલીએ છીએ, પણ 
ખરેખર એવંુ હોય છ ેખmં? કટેલાંક Pથળ એવાં છ ે@યાં ભૂતકાળનાં ઘણાં સંPમરણો 
છ,ે Bયાંના વતìમાન òડ ેઆપણો સJબFધ નથી. Bયાં બાળપણની જ ેભાષા હતી તે 
જ વાપરવી òઈએ. પતંિગયાની જમે ઊડાઊડ કરતા શHદો એનું હળવાપîં અને એ 
શHદોની િશશુની િવPમયથી િવPફાિરત આંખો – આથી @યારે એવા કોઈ Pથળે આજ ે
જઈને ઊભો રહંુ છુ ંBયારે કશું બોલી શકાતું નથી. એ સમયને શોધી કાઢવાનું આજ ે
અઘmં બની ગયંુ છ.ે એના પર હવે તો બીo કટેલાય થર બાઝી ગયા છ.ે એ થરને 
દૂર કરવાનું પણ અઘmં થઈ પડ ેછ.ે Mયિ;તઓ òડનેી વાતચીતમાં પણ એવંુ જ બને 
છ.ે દરેક Mયિ;તના મનની આબોહવા, એનું િનરાળાપîં – આ બધાં સાથે મેળ ખાય 
એવી સમધાત ભાષા શોધવી પડ.ે પણ એ કાંઈ એકદમ હાથ લાગતી નથી. આથી હવે 
પહેલાંનું વાચાળપîં ઓછુ ંથતું oય છ.ે સભામાં ભાષણ થઈ શક,ે પણ Mયિ;તઓ òડ ે
આBમીયતાના Pતર પર વાત કરવાની હોય, ‘સંવાદ’ કરવાનો હોય Bયારે તો મુNકલેી 
પડ ેજ, આથી મૂંગા રહેવંુ પડ.ે વાતાવરણમાં એને કારણે ભાર વરતાય, સહેજ ઉદાસ 
થઈ જવાય. 
ઘણા લોકો એવા હોય છ ેજઓે ચોવીસે કલાક એકસરખી ઔપચાિરક ભાષા વાપરી 

શક ેછ.ે એમાં લાગણીનો કોઈ આરોહઅવરોહ વરતાય જ નહg, એમાંથી કોઈ ગુÑ 
સંકતે શોધી કાઢવાનો રહે જ નહg. ચોકસાઈ અને િમતભાિષતા એ એના સૌથી મોટા 
ગુણ. કટેલાક જમે હાથમોoં પહેરી રાખે અને હાથને કશાનો સીધો Pપશì નહg થવા 
દે તેમ આ લોકો ઔપચાિરક ભાષાને મોoંની જમે સદા પહેરી રાખે છ.ે કોઈક વાર 
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જ આપણને લાગે છ ેક ેસરખી ‘વેવલેF=થ’વાળંુ કોઈ મèંુ છ.ે Bયારે ભાષા વાપરવાનો 
આનFદ આવે છ.ે નહg તો િમYો òડ ેપણ બોલવાનું બની શકતું નથી અને ‘મૂડ’ નથી 
એમ કહીને મૂગા બેસી રહેવાનું જ આપણે પસંદ કરીએ છીએ. લખવામાંય એવી જ 
મુNકલેી ઘણી વાર ઊભી થાય છ.ે આપણે જ ેમનોદશામાં હોઈએ છીએ તેને અનુકૂળ 
શHદો નથી જડતા તો ઘણો કલેશ થાય છ.ે પછી ટવેને કારણે કાંઈક લખીએ તો ખરા 
પણ એમાં કશો \ાણ હોતો નથી. આથી જમે આ િવશેની સમજ સૂRમ થતી આવે છ ેતેમ 
તેમ વાચાળતા ઘટ ેછ ેઅને લખવાનું પણ ઓછુ ંથાય છ.ે 
આ સાથે એક બીજુ ંકૂતુહલ પણ ઉDભવે છ.ે અoAયા જ \દેશના કોઈ અoAયા 

િચ}ની આબોહવામાંથી ઘડાતી ભાષાનો Pવાદ ચાખવાનું ગમે છ.ે લેખક ેશું કéંુ તે 
સંઘરવાનો લોભ છૂટતો oય છ.ે આવો Pવાદ જ વધારે આêe છ.ે એકાદ કિવતા વાંચીને 
એ સૃિäમાં મનને રમતું મૂકી દેવાનું ગમે છ.ે રોજ-બ-રોજનો પશુbમ તો ચાલુ જ રહે 
છ.ે એમાંથી ભાગી છૂટવાની વાત નથી. પણ મનને આમ એને અનુકૂળ ખા~ મળી રહે 
તો થોડી \સÉતા આપણે ભાગે આવે છ.ે \સÉતા જ હવે કવેી િવરલ બનતી oય 
છ!ે મન સહેજ સહેજમાં ભારે થઈ oય છ.ે પહેલાં જ ેબેપરવાહી હતી તે હવે રહg 
નથી. આજુબાજુ જ ેછ ેતેનાથી સાવ િનિલÑì રહી શકાતું નથી. એકાદ િવચાર મનનો 
કબò લઈ લે છ ેતો એમાંથી એકદમ છૂટી શકાતું નથી. આથી જ કદાચ ઘણાં વરસ 
પછી મળનાર કોઈ બોલી ઊઠ ેછ ે: ‘અરે, તમે તો સાવ બદલાઈ ગયા લાગો છો!’ Bયારે 
એવો એકરાર કરી દેવાનું મન થાય છ,ે ‘ હા, ઘણી વાર હંુ મને પોતાને જ સાવ અoAયો 
લાગું છુ.ં મારો જ અવાજ હંુ કોઈ પારકાના અવાજની જમે સાંભળી રહંુ છુ.ં’ પણ આમ 
કહીએ તો કોઈ ગાંડા જ ગણી કાઢ ેએ બીક ેકહેતો નથી. છતાં એનાં લêણ તો વરતાતાં 
આવે જ છ!ે 
એક િવિચY અનુભવ ઘણી વાર થાય છ.ે બહારની દુિનયા હવે એટલી બધી બહાર 

રાખી શકાતી નથી, બહાર પડલેો પCથર એના પૂરા વજન સાથે, એના સમPત મૌન 
સાથે, એની િનàેäતા સાથે મનમાં \વેશે છ.ે મનમાં એનું \િતqપ શોધે છ ેઅને એ જડતું 
નથી Bયાં સુધી એ મનમાં આમથી તેમ અથડાયા કરે છ.ે બહારની દુિનયાને Pથાન કરી 
આપવાના ઉધામા મનને થકવી નાખે છ.ે આંખ બંધ કરીને બેસી રહેવાતું નથી. ઊડતું 
પંખી, રPતા પરથી ચાલી જતી ટíક, બળબળતા તાપમાં િનજ ìન રPતા પરથી ચાLયો 
જતો એકલદોકલ માણસ – આ બધી જુદી જુદી ઘટનાઓ છ.ે પણ મનમાં આ બધું એક 
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િચYની રેખાqપે ગોઠવાઈ જવા મથે છ.ે આ િસવાય મનને કરાર વળતો નથી. આ કાંઈ 
અંગત સુખદુ:ખનો \á નથી, આને કારણે મન સદા \વૃ} રહે છ,ે ને છતાં બહારથી 
આપણે િનિOUય લાગીએ છીએ. કોઈ પૂછ,ે ‘કમે હમણાં શું ચાલે છ?ે’ એના જવાબમાં ò 
આ બધું વીગતે કહીએ તો \á પૂછનાર મૂંઝાઈ oય, કારણ ક ેએણે તો ‘બસ આનFદ 
છ’ે એવા જ qઢ જવાબની આશા રાખી હોય. એક િમYે સDભાવપૂવìક સલાહ આપી : 
તમે તમારી શી ‘ઇમેઇજ’ ખડી કરો છો એના પર બધો આધાર છ.ે તમારે પોતાને હાથે 
તમારે પછી એ ‘ઇમેઇજ’ તોડવી ન òઈએ. મd ઠાવકા બનીને એ સાંભળી લીધું. પણ 
આ ‘ઇમેઇજ’નો તાળો મેળવતાં રહેવાનું કામ તો મારાથી કદી બFયંુ નથી. મને પોતાને 
મારે િવશે બહુ ઓછો <યાલ છ,ે અને આપણે િવશે કોઈ ‘ઇમેઇજ’ સાચવી રાખવા 
જટેલો ઉBસાહ ધરાવે એવંુ માનવાનું આપણને ગમે તોય એ વાPતિવક તો નથી જ. પણ 
‘વહેવાર’ oળવવા પડ,ે ‘સJબFધ’ સાચવવા પડ ે– આ બધી ભારે નાજુક વPતુ હોય 
છ.ે ધારીએ નહg તોય આપણે અસામાિજક બની જઈએ છીએ. 
આપણામાં િવિચY \કારનો રસ ધરાવનારા ઘણા હોય છ.ે કોઈક મળતાવdત કહે છ.ે 

‘મd તો તમારે િવશે કાંઈ જુદી જ કLપના કરી હતી!’ એમની િનરાશા દૂર કરવાનો કોઈ 
ઉપાય જડતો નથી. કોઈ વળી કહે છ;ે ‘તમારી અમુક વાતìા વાંચીને તો મd તમારે િવશે 
કાંઈક જુદંુ જ ધારેલું.’ મને કહેવાનું જ મન થઈ આવે છ.ે મારી વાતìા òડ ેમારો સJબFધ 
òડવો નહg. ò હંુ એમ કહંુ તો એ કદાચ હાPયાPપદ લાગે. છતાં ગમે તેવી વાતો વહેતી 
કરવી, ઉપoવી કાઢવી, એમને mચે એવા રંગે રંગવી – આ બધું તો ચાLયા જ કરતું 
હોય છ.ે આપîં Mયિ;તBવ એમની સૃિäનું પાY બની રહે છ.ે આપણી સાથે એ લોકો 
ગમે તેવી છૂટ લઈ શક,ે અને તેય બધું આપણા િહંતિચંતક હોવાને દાવે. પશુઓ વધુ 
સરળતાથી ભેગાં રહી શક,ે માનવીને માનવી òડ ેરહેવંુ એ તો કપmં એને અટપટુ ંછ.ે 
છતાં માનવી માનવીથી દૂર પણ જઈ શકતો નથી. પણ આપણો અનુભવ આપણને ધીમે 
ધીમે અળગા ને અળગા થઈ જવાની ફરજ પાડ ેછ.ે ò કવેળ અિભમાનથી આપણે 
એવંુ કરીએ તો અિભમાન ધારણ કયìાનું તો કદાચ સુખ મળે, પણ આપણે માનવીની હંૂફ 
ઝંખીએ, સહવાસ ઝંખીએ ને છતાં એ ઝંખનાને પિરણામે જ આપણને આવા અનુભવ 
થાય તો શેનું આÜાસન લેવંુ? 
આમ તો આપણી બધી \વૃિ}ના મૂળમાં માનવીની િનકટ જવાની જ ઝંખના હોય છ.ે 

છતાં આપણી \વૃિ}ને પિરણામે ò વધુ ને વધુ દૂરતા અને એકલવાયાપણાનો અનુભવ 
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થાય તો કશી \વૃિ} માટ ેશો ઉBસાહ રહે? ધીમે ધીમે ઉદાસીનતાની માYા વધતી oય. 
છતાં આપણે િનOકમì તો બેસી નહg રહી શકીએ. આવી છ ેમાનવીની િનયિત! કમì કયìા 
િવના રહેવાય નહg અને કમìને અFતે િન_ìાિFત, આખરે આ િન_ìાિFતની અવPથાને 
pરવવાની સાધના કરવાની રહે! આ બધાંને કારણે થતો િવષાદ, રોષ, કચવાટ, કલેશ, 
એને િવષની જમે ગટગટાવી જઈ નીલકઠં બનીને જ આપણે pવવંુ પડ ેછ.ે આપણે 
દુભાયેલા હોઈએ તેથી આપણી આજુબાજુનું વાતાવરણ પણ એનાથી કલુિષત કરવંુ 
જqરી નથી. એથી તો બધું વધુ અસé બને છ.ે છતાં મન અ\સÉ હોય તોય \સÉ 
વાણી બોલવી, મુખ પરથી િPમત િવલાઈ ન જવા દેવંુ એ તો અિભનય થયો. આખરે 
pવવંુ નહg, પણ pવવાનો અિભનય કરવો, એમ જ ને? 
મd òયંુ છ ેક ેકટેલાકને આવો અિભનય Pવાભાિવક થઈ પડ ેછ.ે દુ:ખનો પણ એઓ 

અિભનય કરી શક ેઅને સુખનો પણ. એઓ કોઈને કળવા નહg દે ક ેખરેખર એના મનની 
િPથિત શી છ!ે પોતાની આ કળા પર આવા લોકો મુPતાક હોય છ.ે પણ એને કારણે 
જ એઓ અમાનુષી લાગે છ.ે મને તો એમની િનકટ જવામાં સુખની લાગણી થતી નથી. 
આખરે એટલી વાત સાચી ક ે\સÉતાની êણો તે સાચી êણો છ.ે આપણી િજFદગીનું 
માપ \સÉતાની êણોથી જ નીકળે છ.ે એ \સÉતા નથી હોતી તો િજFદગીનું નયìું 
મમBવ એની અવેpમાં મૂકી શકાય નહg. એવા મમBવને બાઝી રહેવાથી તો આપણે વધુ 
દયાજનક લાગીએ છીએ. 
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બુિBની  અિવDસનીયતા  

બુિÅવાદી ભીm હોઈ શક?ે કાયì પરBવે ઉદાસીનતા ક ેકાયરતા બુિÅવાદીઓમાં ઘîં ખmં 
દેખાય છ ેએ સાચી વાત છ?ે બુિÅવાદી આખરે સામાFય માનવી તરફ નફરતની નજરે 
òતો થાય છ.ે એ અસિહOî બને છ,ે વUદશìી બને છ,ે ને અFતે િનિહિલPટ (શૂFયવાદી) 
બનીને નરી િનરાશા ફેલાવે છ.ે આ િનરાશાને એ બુિÅના ટકેા આપીને ઊભી કરે છ.ે 
આવી \વૃિ}ને કારણે બુિÅવાદી આખરે તો સમાજને માટ ેખતરનાક નીવડ ેછ.ે આવંુ 
પણ કટેલાક કહેતા હોય છ.ે 
આવી જ દશા સજìકો ને કળાકારોની આપણા સમાજમાં થવા બેઠી છ.ે હમણાં 

જ ‘ટાઇJસ’ના Yીo અVલેખમાં હળવા કટાêથી કહેવામાં આMયંુ ક ેકિવઓને એક 
Pટીમરમાં બેસાડી મધદિરયે લઈ જઈ ટોરપેડો મારીને ઉડાવી મૂકવા òઈએ. આપણી 
પાસે મહાન \િતભાશાળી કોઈ સજìક નથી, જ ેછ ેતે બધા નાનાં નાનાં છમકલાં કરનારા, 
એમનો Mયાપ નાનો. એમની શિ;ત ઓછી ને છતાં \િતãા માટનેી ભૂખ ઓછી નહg. 
એને માટ ેસમાજ ચંZકો ને ઇનામોની MયવPથા કરે, એમને આગલી હરોળમાં બેસાડ,ે 
એમને સંPકૃિતના ઘડવૈયા કહીને િબરદાવે અને આ સજìકો સંPકૃિતના જ ઉપહાસ કરતા 
હોય. મૂળ વાત તો એ છ ેક ેસંPકૃિતિવકાસમાં આખંુ એક ચU પૂmં કરી રéા બાદ માનવી 
પાછો આિદકાળની બબìરતા આગળ આવીને ઊભો છ.ે લોહી રેડતાં એને અરેરાટી 
થતી નથી, સંPકૃિતનો નાશ કરતાં એ સહેજ ેખચકાતો નથી. ફેર એટલો પ{ો છ ેક ે
આિદકાળ કરતાં આ નાશની \વૃિત ભારે મોટા \માણમાં ચાલી રહી છ.ે એને ઢાંકવાની 
અનેક તરકીબ માનવીએ આ ગાળા દરJયાન શોધી કાઢી છ.ે આપણી પિરમાણને 
ઓળખવાની િવવેક-શિ;ત જ કુિંઠત થઈ ગઈ છ.ે લોકશાહીનું એક દૂષણ એ છ ેક ે
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એ સં<યા પર વધુ પડતો િવÜાસ મૂક ેછ.ે ઘણાએ Pવીકાયìું માટ ેસBય-એવી Mયા<યા 
સBય પર જ જુલમ ગુoરે છ ેતેનો આપણે <યાલ રા<યો નથી. સBયને શોધવા જટેલી 
ધીરજ આપણા જમાનામાં નથી. કવેળ તેજ રફતારનો જ આપણને oણે નશો ચ|ો 
છ.ે આ ગિતને બતાવવા માટ ેઆપણે આંકડાનો ઉપયોગ કરીએ છીએ. સBય આંકડાના 
કોäકમાં પુરાઈ ગયંુ છ.ે 
માનવી સૌથી પહેલાં પોતાની બુિÅ પરથી જ િવÜાસ ખોઈ બેઠો છ,ે બુિÅની ચાલ 

ધીરી હોય છ.ે એ િવકલ બનતી નથી, એ ગમે તેવા િવêોભ વ?ચે PવPથતા oળવી 
રાખે છ.ે બુિÅના આ ગુણો જ હવે અવગુણો લેખાવા લા=યા છ,ે માનવી વધુ ને વધુ 
અધીરો બનતો oય છ,ે િવêોભ એને લાગણીવશ બનાવી દે છ.ે ‘ધીરPતY ન મુéાિત’ 
એવંુ ગીતાવા;ય આજ ેઆપણને સદતું નથી, આથી બુિÅને જ હદપાર કરીને માનવી 
ફરીને આિદકાળમાં હતી તેવી અરાજકતા ઊભી કરવા તરફ ઝૂકતો હોય એવંુ લાગે 
છ.ે બુિÅમાં કાયìને òમ આપવા જટેલી ઉOમા નથી, એ વFEય છ ેએવંુ મનાવા લા=યંુ છ,ે 
અરાજકતા પોતે જ તુમુલ શિ;તની જનની છ.ે સBય પણ કદાચ અરાજકતાના ખોળે 
જ ઊછરે છ.ે 
આ \કારની માનિસક ઉVતા અને MયVતાએ બુિÅને પાછળ હડસેલી દીધી છ.ે 

પશુપંખી બનીને ક ેવનPપિત બનીને pવવાનું માનવીને માટ ેશ;ય નથી. આિદમાનવ 
લગભગ એ દશામાં pવતો હતો. માનવીની િનયિત એ છ ેક ેપૃથsરણનો િવષય પણ 
પોતે છ ેને પૃથsરણ કરનાર પણ પોતે છ.ે આ પિરિPથિતમાં જ પાયાની અસંગિત 
રહેલી છ,ે બુિÅને @યાં @યાં કશું કામ સhપવામાં આવે છ ેBયાં તરત જ સંકુલતામાંથી 
કશુંક સારવી લેવાની (એHPટí;ેશન) \વૃિ}માં એ પડી oય છ.ે જ ેિવિશä છ,ે તે સમિä 
સુધી પહhચે તે દરJયાન આ પહhચવાની \િUયાથી જ ઘîં બધું ખોઈ બેસે છ,ે આથી 
‘યુિનવસìલ’થી બધા જ ‘પટìી;યુલર’નો ખુલાસો થઈ શક ેનિહ. પણ બુિÅ આ િસવાય 
બીp કશી પÅિતએ કામ કરી શક ેપણ નિહ. કવેળ િવભાવનાઓનાં ચોકઠાં ઘડવાથી 
માનMયની બધી સંકુલતાઓને આંબી લઈ શકાતી નથી. િવભાવનાઓ ઘડવાની િPથિતએ 
આપîં મન પહhચે તે પહેલાંની ચેતનાની િPથિત સંકુલ હોય છ ેતો સમૃÅ પણ હોય છ.ે 
િવભાવનાઓ ઘડવાથી MયવPથાઓ આવે પણ એની પહેલાંની કહેવાતી અરાજકતામાં 
જ ેકૌવત હોય છ,ે સમૃિÅ હોય છ,ે તેને ભોગે ઘîં ખmં આ MયવPથા આવતી હોય છ.ે 
માનવી મનના અચેતન અંશ િવશેની શોધોના પિરણામqપે પણ બુિÅની \િતãાને 
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ધોકો પહh?યો છ.ે આપણા મનનો ખાPસો મોટો \દેશ એવો છ ે@યાં બુિÅનું િનયંYણ 
નથી, ને આ \દેશને બુિÅ નકારી શક ેનિહ. કળા સાિહBય આ બધાંનાં સજìનમાં આ 
\દેશનો જ મોટો ફાળો છ.ે બુિÅ જ ેકરી શક ેછ ેતે pવનની અિખલાઈના \માણમાં ઘîં 
ઊîં લાગે છ.ે pવન િવશેનાં આBયંિતક સBયો આપવાનો દાવો જમાને જમાને જૂઠો 
પડતો આMયો છ.ે દરેક જમાનો પોતા પૂરતા કટેલાક કામચલાઉ ઉકલે ઉપoવી લે છ.ે 
આ ઉકલેની મીમાંસા ચાલુ હોય છ ેએ દરJયાન જમાનો આગળ વધી ગયો હોય છ.ે 
પછી એને આગલા જમાનાના ઉકલે ક ેએની મીમાંસામાં ઝાઝો રસ રéો હોતો નથી, 
આથી પણ બુિÅની \વૃિ} નયìા Mયાયામ જવેી લાગવાનો સJભવ રહે છ.ે 
માનવી િવદ=ધતાની એવી કêાએ પહhચી ચૂ;યો છ ે ક ે સહજ સરળ એવી 

pવનરીિત એને માટ ે હવે શ;ય રહી નથી. િવદ=ધની બબìરતા એ એવો તો 
િવરોધાભાસ છ ેજ ેબુિÅની MયવPથા નીચે એકદમ આવી oય એમ નથી. િવદ=ધતાને 
ખંખેરી નાખીને અરાજકતાને શરણે જવંુ? આમાં જ હાર રહેલી છ.ે ને એવી હાર 
Pવીકારતાં આપîં અિભમાન છછંડેાય છ,ે િવફરી ઊઠ ે છ.ે આથી બીp અનેક 
સમPયાઓ ઊભી થાય છ.ે અરાજકતાને શરણે જવાથી માનવી દુદìJય આવેગોને 
Pવીકારી લે છ.ે આ આવેગો એની અિભલાષા ને મહTવાકાંêાને અિતશયો;ત qપે 
બહેકાવી મૂક ેછ.ે આથી િહટલર અને Pતાિલન પાક ેછ.ે માનવીને લોિહયાળ UાિFતનો 
નશો ચઢ ેછ.ે એ નશો ઊતરે છ ેBયારે આBમઘાત િસવાય કશો આરો રહેતો નથી. 
આમ આખરે તો િનરાશાનું ધુJમસ છવાતું oય છ.ે સBદશìનમાં એ અંતરાયqપ 

બને છ.ે PવPથપણે બુિÅ Mયાપારશીલ બને, તારતJયનો િવવેક oગૃત રહે, આ ક ેતે 
વાદે ગજવેલા ઘમસાણમાં સBયનો ભોગ નિહ આપી દેવાય – આ òવાની જવાબદારી 
કોની? કૃિYમ રીતે ઊભી થયેલી સમPયાઓ માનવશિ;તનો મોટો ભોગ લઈ લે છ.ે 
રાજકારણ મોટ ેભાગે આવા \áોમાં જ અટવાતું રહે છ.ે શાસનનો દંડ ને સBયની 
આણ બે વ?ચે [ુવ જટેલું અંતર પડી oય છ ેને એની વ?ચે માનવી રહdસાઈ oય 
છ.ે એક બાજુથી Mયિ;તનો લોપ ને સમિäનું િહત તો બીp બાજુથી િવભૂિતપૂo – 
આ અિનäમાંથી માનવી ઊગરી શ;યો નથી. Pતાિલન ક ેમાઓBસે તુંગની પૂo ગમે 
તેવા કvર ધાિમકìોની ઘેલછાને પણ ભુલાવે એવા Pવqપે આજ ેદેખાતી નથી? ઈÜરને 
ખભેથી ઊતરીને માણસ િવભૂિતના ખોળામાં બેસે તો એ પોતાના પગ પર ઊભા રહેતાં 
શીખી ગયો એવંુ તો કહી ન શકાય. પશુના જવેો ચતુOપાદ આિદમાનવ કટેલાંય વષìોના 
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પિરbમ પછી બે હાથ lચા કરીને ઊભો થયો. આ ઊEવìબાહુ માનવ આજ ે ફરી 
કીટ બનીને દરમાં ભરાઈ જવા ઇ?છ ેછ.ે એક અમેિરકાવાસી ધના|ે દિરયાની નીચે 
બખોલમાં મહેલ બંધાવીને રહેવાનો મનસૂબો ઘ{ો કારણ ક ેહવે પૃCવીની સપાટી પર 
રહેવંુ એટમબhબને કારણે ખતરનાક બની ગયંુ છ.ે માનવીની સંહાર કરવાની ઘેલછા 
જ માનવીને પૃCવીના પેટાળમાં રહેલા અFધકાર તરફ ધકલેી રહી છ.ે માનવીને ધમìથી 
બચાવી શકાય, ઈÜરથી બચાવી શકાય, પણ માનવીને માનવીથી શી રીતે બચાવી 
શકાશે? આ \áનો જવાબ માનવીએ શોધવાનો રહેશે. 
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બુિB?વીનુ ં  શોષણ  

હમણાં હમણાં બુિÅpવી વગì પર તવાઈ ઊતરી લાગે છ,ે એવો કોઈ વગì પોતાનું 
આગવંુ અિPતBવ ટકાવીને સમાજમાં સુ\િતિãત રહી શક ેએવી પિરિPથિત છ ેખરી? 
એ વગìને જ હંમેશાં શંકાની નજરે òવામાં આવે છ,ે એની બુિÅનો ખપ છ ેખરો, પણ 
એને પૈસાને òરે ખરીદી શકાય એવો ફાંકો પણ રાખવામાં આવે છ.ે આગલી હરોળમાં 
બેઠલેા ક ેઅVગAય Pથાને સભાસમારJભમાં િબરાજતા સuનોની પાછળ બુિÅpવી 
સંતાઈને રéો હોય છ,ે \મુખ Pથાને બેઠલેા સuનને એ Mયા<યાન લખી આપે છ.ે આમ 
એ બૌિÅક નથી પણ ખરેખર બુિÅpવી છ,ે કારણ ક ેબુિÅ એની આpિવકા રળવાનું 
સાધન છ.ે બુિÅpવીઓનો સૌથી મોટો ભોગ લે છ ેવતìમાનપY. એને દાટી દેવાની, 
ખરીદી લેવાની ને અFતે નીચોવી શોષીને ફોતરાંની જમે ફdકી દેવાની વતìમાનપYની 
રીતરસમોનો અIયાસ થવો જqરી છ.ે 
સરમુખBયારશાહીમાં બુિÅpવી વગìને શોષવાની જ ેરીિત અખBયાર કરવામાં આવે 

છ ે તેને ટપી oય એવી રીિતઓ આપણા દેશમાં આપણી લોકશાહીમાં અખBયાર 
કરવામાં આવે છ.ે આમ છતાં છાશવારે સંPકૃિત, સંPકૃિતના રêણસંવધìનની વાતો કયìા 
કરનારા અિVમ ધુરંધરોને આ \á મૂંઝવતો નથી. કmણ અથવા બીp રીતે જુઓ તો 
હાPયાPપદ પિરિPથિત તો એ છ ેક ેબુિÅpવીના શોષણનો \á ઊભો થયો છ ેએનું 
ભાન આ શોષણ કરનારાઓને છ ેજ નહg. એઓ તો કશા સભાન આશય િવના, oણે 
તેમનો Pવભાવ જ થઈ પ{ો હોય તેમ, વતìતા હોય છ.ે આ પિરિPથિતનું ભાન પણ 
એમને બુિÅpવીઓ િસવાય કોણ કરાવે? ને એ તો િબચારા ખરીદાઈ ગયા હોય છ!ે 
એમનાં તો કાંડાં કાપી લીધાં હોય છ!ે બુિÅpવીઓ શા માટ ેપોતાની આવી દશા થવા દે 
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છ?ે એમને પોતાના િસÅાFત ખાતર ભોગ આપતાં કમે નથી આવડતું ? એઓ શા માટ ે
હસતે મોઢ ેગરીબી સહન કરી શકતા નથી? ફનાગીરીને જ એઓ કમે પરમ સૌભા=ય 
ગણી લેતા નથી? ભોગ આGયા િવના કોઈ મહાન થઈ શક?ે 
આમ બુિÅpવીઓને એમનો ધમì સમoવવાની, એમને પરાણે મહાન બનાવી દેવાની 

િચFતા ઘણાને થતી હોય છ.ે જ ેસમાજમાં બુિÅશાળી વગì શૂZને Pથાને છ ેતે સમાજની 
અધોગિત થતાં વાર લાગતી નથી. મૂLયોનો લોપ, અરાજકતા, નીિત_äતા, સદાચાર 
આ બધી વાતો ચાLયા કરે છ,ે પણ મૂLયસંશુિÅની િવચારણા કરશે કોણ? સાધન અને 
સાEય િવશે િવચારશે કોણ? વગ ધરાવનારા વગìને જ ેપોતાના Pવાથìને અનુકૂળ લા=યંુ તે 
જ મૂLય એવંુ બુિÅpવી વગì પાસે તકìને òરે \િતપાિદત કરાવવાનો જટેલો ઉBસાહ છ ે
તેટલી ò સBયિનãા હોત તો આવંુ નહg બFયંુ હોત. પણ આપણા બધાનાં વતી સBયનું 
માન રાખવાની જવાબદારી તો ગાંધીpની હતી ને એઓ તો ગયા! 
બુિÅpવી વગìને હંમેશાં ગાળ ખાવાને તૈયાર રહેવંુ જ પડ ેછ,ે êેY ગમે તે હોય, 

એક કહેવાતા સજìક ે(આમ તો ધંધાદારી વાતìાલેખક) બુિÅpવીઓનો જ ેદોષ કા|ો 
છ ેતેનો નમૂનો આ રéો : ‘ગઈ સદીમાં બુિÅpવી વગìને ગુલામી સાલતી હતી. ને આજ ે
આઝાદીમાં એ વગìને દેશની ગરીબાઈ, પછાતપîં સાલે છ ેતેમ કહી શકાય ખmં? અને 
ò સાલતું હોય તો તે માટ ેએ વગe શું કયìું? બુિÅpવી વગì એવંુ માનતો òવા મળે છ ેક ે
રાજકારણે સમV સમાજpવન પર એવો ભરડો લીધો છ ેક ેએમાં પ{ા િવના કઈં થઈ 
શક ેએમ નથી. અને રાજકારણના ગંદવાડમાં પડવંુ પોતાને પોષાય નહg! રાજકારણમાં 
એ ખૂણે િનસાસો નાખતો બેસી રéો છ.ે ò આ ને આ િPથિત ચાલુ રહેવાની હોય તો 
લોકશાહીનું ભાિવ ઊજળંુ નથી.’ 
આ પિર?છદેમાં કવેી તો અમાનુષી Uૂર મNકરી રહેલી છ!ે ગરીબી આંકડાશાåનાં 

કોäકોને આધારે પુરવાર કરવાની વPતુ નથી, \Bયê અનુભવની વPતુ છ.ે તેને એમ 
પૂછવંુ ક,ે ‘તને ગરીબાઈ સાલે છ ેખરી?’ એ Uૂર મNકરી નહg તો શું? લોકmિચની 
ખુશામત કરીને, ફિદયાની બુિÅના આધારે લાખનો બંગલો બંધાવનારા વાતìાકારને 
કદાચ આ \á સુખસગવડ વ?ચે આળોટતાં આળોટતાં પૂછવાનું પરવડ.ે બુિÅpવી 
કાયર છ,ે વાPતિવકતાનો સામનો કરવાને બદલે શાહમૃગીવૃિ} સેવે છ.ે પોતાના િવચારો 
(અથવા તો ગાળને વધારે આકરી બનાવવી હોય તો કળાના તરંગ)માં જ મt બનીને 
એ પોતાના એકદંિડયા મહેલમાં પુરાઈ રહે છ,ે જનતાનો એને સJપકì જ નથી, લોકોથી 
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જુદા રહેવાની એ તુમાખી સેવે છ,ે એ કમìવીર નથી વગેરે વગેરે આêેપો મૂકવા સહેલા 
છ.ે રાજકારણ ગંદી રમત હોય ન ેò એને ખરેખર એવંુ લાગતું હોય ને એમ કહે 
તો પણ તે સોિગયામાં ખપે. ગંદાની સૂગ રા<યા િવના એણે રાજકારણમાં ઝંપલાવવંુ 
જ òઈએ એવી સલાહ આપવામાં આવે, કમે oણે રાજકારણમાં પડવાથી જ બધા 
\áો ઉકલેવાની જડીબુvી હાથમાં આવી જવાની હોય! પોતાને બુિÅpવી કહેવડાવતા 
છતાં વાPતવમાં બુિÅZોહી એવો આ વગì હંમેશાં છીછરી િવચારસરણી, સમPયાઓને 
ઉથલાવી તપાસી òવાનું નાટક – એમાં રાચતો હોય છ.ે ને એ રીતે પોતે બુિÅpવી છ ે
એ વાતનો સંતોષ લઈ આBમ\વંચનામાં રાચતો રહે છ.ે લોકશાહીના Zોહી બુિÅpવી 
જ છ ેએવંુ માની મનાવીને આ વગì સFતોષ લે છ.ે 
આપણી સવì êેYની િવચારણા-પયeષણામાં બુિÅનું Pતર કટેલું lચંુ રાખી શકાયંુ છ?ે 

આપણે Bયાં સાચી લોકશાહી છ ેખરી? તટPથ રહીને ò આ \áો િવચારીશું તો જણાશે 
ક ેકોઈ વાદ, કોઈ વગìની સેહમાં દબાયા િવના થતું PવતFY ને મૌિલક િચFતન ઘîં 
ઓછુ ંછ.ે આપણી િવ~ાપીઠો તો બુિÅpવીઓનું મુ<ય Pથાનક છ.ે Bયાં જ ેસંિવવાદ ને 
ચચìાઓ ચાલે છ ેતે સાંભળો ક ેઆપણા અVગAય લેખાતા સજìકો ને િવચારકો આપણા 
નગરગૃહોમાં મહTવના \áો જ ેરીતે છણે છ ેતે જુઓ, ;યાંક એકાદ નવો િવચાર ઝબકી 
ઊઠ,ે એના ઝબકારાથી આપણા મનમાં અજવાળંુ થઈ oય એવંુ ;વિચત બને છ ેખmં? 
આવા િવ�ાનોના શHદો મુિZત કરી એમની સામે ધરીને એમનો જવાબ માગવામાં આવે 
તેમ થવંુ òઈએ. થોડુ ંબુિÅચાપLય (આ સમાસનું પહેલું અંગ ઘîંખmં ગેરહાજર), 
થોડાં ટાંચણો, થોડી હળવી ને સPતી મoક, થોડો આવેગ ને આવેશ ને થોડો અિભનય 
બસ, પતી ગયંુ. 
બુિÅpવી વગìને ò ગાળ ભાંડવી હોય તો તેનું સાચંુ કારણ તો એ હોવંુ ઘટ ેક ે

આ વગì જ બૌિÅક \ામાિણકતા oળવી રાખતો નથી, બુિÅને સતેજ રાખતો નથી. 
પોતાના મનમાં સતત ચાLયા કરતા િવચારને કારણે જ ેઉDભવે તે િવશે ઊહાપોહ 
કરવાને બદલે એ સPતી ગાઇડ લખીને ગુoરો કરે છ.ે સભાજનોનું ને સરકારનું 
ગુણગાન કરે છ.ે જqર પડ ેતો ઉV પણ સBયિનã એવી આલોચના થતી રહે તો 
જ આ પિરિPથિતમાંથી ઊગરી શકાય, આથી બુિÅpવીઓને ખરો પૂછવાનો \á તો 
આ છ ે : બુિÅની મંદતા, મૌિલક િવચારણાનો અભાવ, બૌિÅકોની ગણતરીપૂવìકની 
અ\ામાિણકતા, એમનું સમાજના વગ ધરાવનારા વગìને હાથે થતું શોષણ, 

સુરેશ òષી
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િવ~ાPથાનોમાં પણ એમની દયાજનક િPથિત – આ બધું તમને સાલતું નથી? 
બુિÅpવીઓની સામે ગમે તે કહેવાનું હશે, UાિFતનો તણખો એ વગìમાંથી જ ઊડશે 
ન ેપછી બધું સળગી ઊઠશે. િવ~ાપીઠમાં પણ રાજકારણે \વેશ કયìો છ.ે આ Mયિ;ત 
આ પêનો \િતિનિધ છ ેએ રીતે òવામાં આવે છ.ે પોતાના êેYમાં કશુંક અસાધારણ 
િસÅ કયìા બદલની એની ગુણવ}ા òવામાં આવતી નથી. લોકશાહી એટલે મતગણતરી 
– હાથ lચો કરવામાં જટેલી બુિÅની ક ે\ામાિણકતાની ક ેસBયિનãાની જqર રહે છ ે
તેટલી કદાચ અમુક વગìની \Bયેની વફાદારીના <યાલની ન હોવી ઘટ.ે આનો અથì એ 
થયો ક ેલોકશાહીમાં બુિÅ હાથ lચો કરવા સુધી પહhચી છ,ે મગજ સુધી નહg : ‘લોક’ 
શHદ જનેા પરથી ‘લોચન’ શHદ બFયો છ ેતેમાંથી બFયો છ.ે લોક એટલે જ ેદેખી શક ે
છ ેતે. આથી લોકતંY એટલે પોતાની rિäથી દેખી શકનારનું તંY. પણ એક જણને હાથ 
lચો કરતો òઈને દેખાદેખીથી હાથ lચો કરનારો સાચા અથìમાં દેખતો નથી પણ 
આંધળો છ,ે એ સBયને ઓળખતો નથી, આથી સBયનો આVહ તે શી રીતે રાખે? એના 
વગìના અVણી જનેો આVહ રાખે તેને સBય માનીને જ એ સૂYો?ચાર કરે, એનો જ 
હઠાVહ એ રાખે. આથી એમાં \ામાિણકતા કરતાં વફાદારી વધારે, િનãા કરતાં ઝનૂન 
વધારે, બુિÅ કરતાં bÅા વધારે. 
કશુંક અસાધારણ બની આવે તો આપîં શું થશે એવી ભીિત આ વગ ધરાવનારા 

વગìને છ ેને તે સવì êેYમાં – પછી તે િવ~ાપીઠ હોય, સમાજસંPથા હોય ક ેરાજકીય પê 
હોય. 
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બે  રાખ  

આપણે કહીએ છીએ રાખ, પણ એનું મહTવ કટેલું વધી oય છ!ે સંત પુmષો ને સતી 
åીઓ હથેળીમાંથી રાખ ને કકું ખેરવે છ.ે એ જનેે મળે તે ધFય થઈ oય. આમ તો 
તુ?છ ગણાતી રાખ પછી રêા બને, આિધ Mયાિધ ઉપાિધથી આપîં રêણ કરે, એને 
માટ ેલોકો પડાપડી કરે. 
એક બાજુ રાખ અને બીp બાજુ અîબhબની રાખ આ બે વ?ચે માણસ pવે છ.ે 

એક રêે છ ેએવી bÅા છ,ે બીp અrNય રીતે મ@o સુધી પહhચી જઈને કટેલીય પેઢીને 
સંહારે છ.ે અિનિàતતા ને એને પિરણામે \ાÑ થતી િનિàતતા માટનેા માનવીના \યાસો 
આખરે શેમાં પિરણમે છ?ે િવëાન બધું િનિàતપણે ગિણતની ચોકસાઈથી ગોઠવી 
આપવાની અણી પર હોય છ ેને Bયાં જ અિનિàતતાનું તTવ \વેશે છ,ે પણ અિનિàતતા 
જ કદાચ માનવpવનો \ાણવાયુ છ.ે યંYની ચોકસાઈ ક ેિનિàતતા માનવીના ગૌરવને 
ઝાંખંુ પાડી નાખે છ.ે આવી િનિàતતા સામે માનવી પોતે જ બળવો કરે છ.ે Pવગì પણ 
એક \કારની િનિàતતા માનવીને મન તો હતી. Pવગì ખોટુ ંને સાથે નરક પણ ખોટુ,ં 
આBમાને ખોયા પછી મનોિવëાને માનવિચ}નું પૃથsરણ શq કયìું. PવGન, અoVત 
મન, સંPકાર – આ બધાં ભેગી અિનિàતતા પાછી આવી. વળી માનવીનાં મનનું રહPય 
ઘેmં બFયંુ. રહPય િવના માનવીને ચાLયંુ નથી. એ pવનના મુ<ય રસનું ઊગમPથાન 
છ.ે તારાઓનાં અંતર આંકડા મૂકીને ચોકસાઈથી માપો, પણ માનવિચ}માં વસતી બે 
લાગણીઓ વ?ચેની કડી એવી ચોકસાઈથી ગોઠવી શકાશે ખરી? 
આિદ માનવના pવનમાં કટેલાક આગવા રસ હતા, તે આપણે ખોયા છ.ે ભય અને 

અિનિàતતા માનવpવનને વામîં અને દયાજનક બનાવી દે છ,ે એવંુ નથી, માનવી 
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આ બંને સામે ઝૂઝે છ ેને પોતાનું જનેા પર િનયંYણ નથી તેની સામે @યારે છાતી કાઢીને 
માનવી ઝઝૂમતો હોય છ ેBયારે એ પોતાનું ગૌરવ \ગટ કરે છ.ે આBમા ખોયો, ઈÜર 
ખોયો, મરણને pવનની \િUયાના અિનવાયì પિરણામ qપે ઓળખી લીધું, વૈકુઠં ગયંુ ને 
નરક ગયંુ, સીમાડાઓ સંકોચાઈ ગયા, ને વળી માનવીએ અવકાશમાં ઝંપલાMયંુ. માનવી 
ઈÜરને શોધે છ ેએમ કહેવાં કરતાં અિનિàતતાને શોધે છ ેએમ કહેવંુ કદાચ વધુ સાચંુ 
છ.ે ઈÜર પણ અrNય હોવાથી, વાPતવમાં તો અિનિàત છ,ે ને માટ ેજ ઈÜરનું પણ 
માનવીને આકષìણ છ.ે મરણ િનિàત છતાં અિનિàત છ ેને એથી જ મરણને માટનેી 
આસિ;ત માનવ Pવભાવમાં રહી હોય છ.ે 
અિનિàતતાનું સાહસ બધાંને પરવડતું નથી, આથી માનવીનો મોટો ભાગ તરણાંને 

બાઝીને ટકી રહેવા મથે છ.ે છ સાત વષìની વાત હશે. સયાpગંજમાં સખા મહારાજ 
આવેલા. bાવણ મિહનો, એક મુરHબી વકીલ સાહેબ ખૂબ ભાિવક. સાંઈબાબાને માને, 
સખા મહારાજને માને ને મને કશું માનવાની ઝાઝી મુNકલેી. શુભે?છક તરીક ેએઓ એમ 
ઇ?છતા હતા ક ેહંુ bÅાળુ બનું તો સાmં, મને bÅા છ,ે પણ તે માનવીના માનMયમાં, ò 
\ભુ હશે તો માનMય િસÅ થયા િવના મળવાનો નથી. સખા મહારાજ તો પુmષવાચક 
નામ, પણ હતાં તો િસ}ેરની આસપાસના નાગર િવધવા, પોતાને કૃOણ જ માને ને 
કૃOણની જમે જ ગોપીઓ òડ ેUીડા કરે. સાmં હતું ક ેUીડા બાલકૃOણની જ હતી. એમના 
હાથમાં લાકડી. સારા ઘરની વહુવાmઓ સાચાં દહg ને માખણની મટકી મૂકીને ગોળાકારે 
ફરે, ગીત ગવાતાં oય. \ેêક વગì પણ ખાPસો એવો. આ બધી જુવાન વયની åીઓ, 
કોઈને શેર માટીની ખોટ, કોઈને પિત વશ નિહ, કશુંક ઝંખનારી åીઓ. \ેêકોમાં બધાં 
જ ભાિવક એવંુ નહg. વૃÅાવPથાને કારણે oડા બની ગયેલા અવાજ ેસખા મહારાજ 
ગાય ને åીઓ ઝીલે. Bયાં સખા મહારાજ ેમટકી ફોડી, માખણના લhદા નીચે પ{ા. 
åીઓનાં અંગો પર પ{ા, એમનાં અંગ પરથી લઈ લઈને સખા મહારાજ ે\ેêકોમાં 
ફd;યા. જનેા અંગ પર પ{ા તેના પરથી આંગળીએ આંગળીએ સહુ ચાટી ગયા. જનેી 
મટકી ફૂટી, જનેાં અંગ પર માખણ પ{ંુ તે ધFય થઈ ગયા. પછી તો સખા મહારાજને 
સત ચ|ું, હાથમાંથી કકું ખયìું, ને બધું પૂmં થયંુ. હમણાં સBય સાંઈબાબાની ભPમનો 
આવો જ મિહમા સાંભèો. જનેે ભPમ મળી તે ધFય થઈ ગયા. બીo એમની પાસેથી 
ભPમ લઈને ધFય થયા. આ બધા ભાિવક જનોમાં દા;તરો, િવëાનીઓ, ઇજનેરો બધા 
જ હોય છ.ે નહેm કહેતા તે સાચંુ છ.ે આપણા ભારતવષìમાં હpય ગાયના છાણાનો યુગ 
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ચાલે છ ેસાથે અîયુગની એંધાણી વરતાય છ.ે પણ bÅા કોઈ આંતિરક જqિરયાત 
નથી. નબળા મનને આધાર આપવાને સભાનપણે યોoતી \વંચના છ.ે પણ આમ કહેવંુ 
તે ભાિવક જનોનો રોષ વહોરી લેવા બરોબર છ.ે 
એથી \ેમીઓનાં પણ મન lચાં થઈ oય છ.ે ધમì (ò ધમì આવી રાખમાં સમાતો 

હોય તો) સાધવાને બદલે તોડ ેછ.ે આવા ધમìોના આbય લેતા માનવીઓ વામણાં લાગે 
છ.ે સંતો પણ પોતાની િસિÅઓનો આવો મયìાિદત ઉપયોગ કરે તો સંતપîં લાજ.ે સાચા 
સંત કદી ચમBકારથી ભૂરકી નાંખતા નથી. આવી bÅાનો આbય લેનારા જ ેઉપoવી 
કાઢલેી િનિàતતાને વળગવા oય તે કસોટીએ ચઢ ેતો ટકી રહી શક ેખરી? જ ેકસોટીએ 
ચઢવા માંગતા જ નથી, શાહમૃગી વૃિ} કળેવીને આવાં આÜાસનોની રેતીમાં માથંુ ઢાંકી 
દે છ ેતે દીનતા ધારણ કરીને સંતોષ માને છ.ે આવી દીનતા કદાચ ઈÜરના ઐÜયìનું 
પણ ગૌરવ કરતી નથી. 
અîબhબની રાખના અrNય ભયની છાયા નીચે રહેલો માનવી નાની નાની બેચાર 

વાસના પૂરી કરવા આ સંત પુmષની ચમBકાર\સાદી માટ ે વલખાં મારે એ rNય 
હાPયાPપદ છ ેક ેકmણ તે નsી કરવંુ મુNકલે છ.ે માનવીએ \ગિત કરી છ ેએમ આપણે 
કહીએ છીએ. પણ સમયની rિäએ આગળ ધGયે જવંુ તે \ગિત નથી. િહમયુગનો 
માનવી પણ આપણામાં જ નથી વસતો? જનેું nદય કશાથી પીગળતું નથી, જ ેએની 
આજુબાજુ માનવીઓને દાmણ યંYણા સહન કરતા òવા છતાં સહેજયે Zવી જતો નથી, 
તે િહમયુગનો માનવી છ,ે જ ેમાનવીને અÉ વગર ટળવળતાં òવા છતાં સંઘરાખોરી 
આચરે ને કાળાબoર કરે તે િહમયુગનો માનવી છ.ે મુંબઈમાં એકાદ લાખની વસિત 
તો માનવ વસવાટ માટ ેસવìથા અયો=ય એવાં ઝંૂપડાંઓમાં ને ફૂટપાથ પર રહે છ,ે 
તાપતડકામાં, ટાઢ ને વરસાદમાં, પવન ને આંધીમાં. પંદર પંદર વરસથી ફૂટપાથ પર 
જ સંસાર ચલાવનારા કુટુJબો છ.ે એવા એક કુટુJબમાં દીકરી જFમી. એનું નામ પા{ંુ 
ધનલRમી. આ યુગમાં લRમીનું આસન બદલાયંુ ને ફૂટપાથનું થયંુ. 
કવેળ pMયે જવાની માનવીમાં અદJય વાસના છ.ે આથી જ તો એ ગમે તેવા કપરા 

સંòગોમાં આશાબFધ છોડતો નથી. અપમાન ગળી oય છ.ે ગરીબી સહી લે છ,ે 
Mયાિધ સહન કરે છ,ે ને એ pMયે oય છ.ે િહFદુPતાનમાં ભૂખમરાથી માનવીઓ મરે છ ે
Bયારે અમેિરકામાં અઢળક સંપિ}ના ઢગલા પર બેસીને આ કmણ પિરિPથિતનું \હસન 

સુરેશ òષી
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બનાવીને òવાની મોજ માણવામાં આવે છ.ે માણસની આ િનલìuતા ઢાંકવા કોઈ પશુ 
હવે એનું ખોિળયંુ આપશે ખmં? 
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પશુ?વનની  સહજતા  

‘માનવીને માટ ેપશુ થવંુ પણ સહેલું નથી.’ એવો મારો અિભ\ાય સાંભળીને એક સuને 
કéંુ, ‘આમ કહેવાનો શો અથì? માનવી શું ખરેખર પશુ થવા ઇ?છ ેછ?ે છતાં oણે 
પશુ નથી થઈ શકાતું એવંુ કહીને અફસોસ કરવાનો કશો અથì છ?ે’ માનવી તથા પશુને 
òડાòડ મૂકવાથી ઘણાને એક \કારનું અસુખ થાય છ,ે પશુ િવmÅ માનવી – એવા બે 
પêો ઊભા કરવાનો મારો આશય નહોતો ક ેપશુ થવાની ઝંુબેશ ઉઠાવવાની પણ મારી 
દાનત નહોતી. છતાં ‘માનવતાવાદ’ જવેી વPતુ આજકાલ @યાં ને Bયાં ઉÖેખ પામતી 
òk છુ ં Bયારે મનમાં થાય છ ેક ેઆપણે માનવીઓ માનવી હોવાના પર ભાર મૂકીને 
એનો એક વાદ ઊભો કરીને કોની સામે ઝૂઝવાની તૈયારી કરી રéા છીએ? પશુઓએ 
તો ‘પાશવતાવાદ’ ઊભો કયìો નથી. માનવીએ પશુ પર અBયાર સુધી કરેલા જુલમોને 
કારણે પશુઓ સંપ કરીને માનવી પર Yાટક ેએવી કોઈ પિરિPથિત ઊભી થઈ નથી, 
કારણ ક ેપશુ આવી કોઈ યોજના ઘડી શકતાં નથી. માનવી યોજના કરી શક ેછ.ે એ 
શાપ પણ છ ેને વરદાન પણ છ.ે યોજનામાંથી કાવતmં-ષડયFY પણ જFમે છ.ે ને િવિધની 
વUતા (અથવા એમ શા માટ ેકહીએ? માનવPવભાવની વUતા જ કહેવી ઘટ ેને?) એવી 
છ ેક ેઆ કાવતmં માનવી માનવી સામે જ રચતો હોય છ!ે 
પશુઓની પાશવતા ને માનવીઓની માનવતા જરા તપાસવા જવેી છ.ે સંPકૃિતને 

ટકાવી રાખનારા. માનવ વંશને ટકાવી રાખનારા ગુણો માનવી પશુ પાસેથી શીખે તો 
સાmં એવંુ નથી લાગતું? મને એ વાતનું સુખ છ ેક ેમારી જમે કટેલાક બીoઓએ (ને એ 
લોકો તરંગી નથી, િવ�ાન છ)ે પણ \ામાિણકપણે આ િવશે િવચાર કરીને પશુઓને ઘટતું 
bેય આપીને એમની પાશવતાની કદર કરી છ.ે માનવીઓ (એ િવશે પશુઓ બેખબર 
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હોવાથી) પોતાના લાêિણક અધમ દુગìુણોને પાશવી કહીને ઓળખાવે છ.ે છાપામાં 
આપણે ઘîંખmં કોઈના પાશવી કૃBયની વાત વાંચીએ છીએ. સમાજ જનેે માFય નથી 
રાખતો એવા oતીય વૃિ}ને સંતોષવાને માટનેા અિતરેકને એ પાશવી કહીને ઓળખાવે 
છ.ે કોઈ åી ક ેપુmષ સંભોગસુખને જ pવનનું લRય ગણે છ ેતો એ પોતાનામાં રહેલા 
પશુને વશ વતe છ ેએવંુ કહેવાય છ.ે નાFદી કરવા પૂરતું આ કદાચ બરાબર ગણાતું 
હશે (ને માનવી પશુથી િભÉ કરીને પોતાને ઓળખાવવા હંમેશાં આતુર હોય છ)ે પણ 
તટPથપણે િવચારનાર િફલસૂફને (પછી ભલે ને એ પણ માનવી હોય) તો એમાં પશુ 
oિતને અFયાય થતો જ લાગશે. 
આજથી દોઢ સદી પહેલાં માનવoિતની િવિશäતા એ બતાવવામાં આવી હતી 

ક ેએ આખાય વરસ દરિમયાન સJભોગસુખ માણે છ.ે આ વાત આજ ેપણ એટલી 
જ સાચી છ,ે પશુઓ િજFસી વૃિ}ને ગૌણ લેખે છ.ે \òBપિ}ને મહTવ આપે છ.ે 
આિદમ માનવoિતનો અIયાસ કરનારા િવ�ાનો આિદ માનવ અને પશુ વ?ચે સમાનતા 
છ ેએમ કહે છ.ે એમના કટેલાક િવિધઓમાં åીપુmષસJબFધને \કટ કરતાં \તીકોને 
મહTવ આપવામાં આવતું એ òઈને કટેલાક લોકોએ ઉપરછÖું િવધાન કરેલું ક,ે 
oતીય સુખ આિદ માનવને માટ ેપણ એક વળગણ qપ હતું. પણ વાPતવમાં આવંુ 
અનુમાન તારવી શકાય નહg. આિદ માનવસમાજ તથા આ માનવીનાં મનોવલણોનો 
અIયાસ આ અનુમાનને જૂઠુ ંઠરાવે છ.ે સંPકારી માનવીની સરખામણીમાં એ અસIય 
અસંPકૃત માનવ (પશુની જમે)જ વતìતો… કદાચ oતીય વૃિ} હીન જ લેખાય, એનું 
મન એટલી તBપરતાથી ક ેટવેના બદલે બળે કરીને એ વૃિ}ની િદશામાં એકદમ વળી જતું 
નહોતું. એની એ વૃિ}ને \દીÑ કરવાને અસાધારણ \માણની ઉ}ેજના આવNયકતા 
થઈ પડતી. એના આજ ે ‘અâીલ’ લેખાતાં નૃBયો કોઈ િવકૃત oતીય વૃિ}માં નથી 
ઉDભMયાં. એથી ઊલટુ,ં oતીય સુખને માટ ેજqરી લાગણી ઉÄીÑ થાય એ હેતુથી જ 
એ યોoતી. 
આજનો માનવી નમાલો બનીને આ માટ ેકવેાં વલખાં મારે છ ેતે તો તમે આજની 

oહેરખબરો òશો તો પણ જણાશે. ચારે બાજુ oણે નt અધìનt åીઓનું 
કીિડયાmં ઊભરાઈ ઊઠલેું દેખાય છ.ે ને એ કારણે pવનની અનેક રેિઢયાળ િવગતો 
પૈકીની એક િવગત બની રહે છ.ે િવિલયમ સેFસમ નામના અંVેજ વાતìાકારે આ િવશે 
તીખો Mયંગ કરતી એક સુંદર વાતìા લખી છ.ે લંડન જવંુે મોટુ ંશહેર. એનો એક ભૂગભì 

ઇદö સવìö

112020



રPતો. એક સુંદર યુવતી ચાલી oય છ.ે યૌવન એનું એની કાયામાં સમાય નહg, ફાટુ ંફાટુ ં
થાય. કોઈનીય નજરને લોભાવે, ભૂગભì રPતે જતાં એણે òયંુ તો આજુબાજુ કોઈ હતું 
નહg, રPતો લગભગ િનજ ìન, દૂર એક ફેિરયો બેઠલેો, ‘એ છડેતી કરે તો?’ આ િવચારે 
એ યુવતી ભયથી [ૂp ઊઠી. છતાં ભયના માયìા કાંઈ ભાગી થોડુ ંજ જવાય? તો તો 
પેલો પાછળ જ દોડ ેને! આથી બહારથી PવPથ હોવાનો ડોળ કરીને એણે ચાલવા માં{ંુ. 
એને નpક આવતી òઈ ફેિરયો ઊભો થયો, એ તરફ વèો. યુવતીને થયંુ ક ેહવે તો 
આવી બFયંુ. ચીસ પાડ ેતોય ;યાંય કોઈ સાંભળે એવંુ દેખાયંુ નહg. એ સાવ નpક આવી 
એટલે ફેિરયાએ એની આગળ ઝૂકીને પૂ:ું : ‘તમારી પાસે પેિFસલનું ઠૂઠું ંછ?ે’ પેલીએ 
તો પસìમાંથી પેિFસલ કાઢીને આપી દીધી ને ‘હાશ છૂwા’ કહીને ચાલવા જ માંડી. એણે 
òયંુ તો પેલો ફેિરયો åીની અâીલ આકૃિત ભgત પર દોરીને એની નીચે બીભBસ 
શHદો લખતો હતો. åીની એને જqર નથી. દીવાલ પર થોડાક શHદો લખવાથી એનું 
કામ થઈ oય છ!ે આપણી આખી સંPકૃિત આમ આવી મૂળ વPતુને Pથાને અવેpમાં 
કશુંક મૂકીને એનાથી જ કામ ચલાવી લેવા ઇ?છતી નથી? 
વચમાં અિશä-અâીલ શHદોના ઉપયોગ પરBવે ચચìા નીકળી હતી. @યોજ ì 

Pટઇેનર નામના એક િવચારક ેઆવા શHદો ન વાપરવા òઈએ એનું એક કારણ એ 
આGયંુ હતું ક ેoતીય સJબFધ દરેકની એક અંગત વPતુ છ ેને એ આખા સJબFધ 
સાથે સંકળાયેલી સંવેદનાની આ શHદો �ારા એક અંગત છિબ ઊભી થાય છ.ે આવી 
અંગત છિબને oહેરમાં મૂકવાથી આપણે લૂંટાઈ જઈએ. સુખ તો સJભોગનું જ છ,ે છતાં 
દરેકનો એ આગવો અનુભવ હોય છ ેઅને તેથી એની સાથે સંકળાયેલી એના મનમાં 
ઊપસી આવતી છિબ પણ એની આગવી જ હોય છ.ે એને પણ oહેર વPતુ બનાવવાથી 
આપîં પોતાનું કહેવાય એવંુ કશું જ રહેશે નહg. 
પશુઓ તો ભાષાનો ઉપયોગ કરતાં નથી, ને સૌથી મોટી વાત તો એ છ ેક ેએમને 

કુદરતે આપેલી qવાંટી િસવાયનું બીજુ ંકશું આ?છાદન નથી. માનવીની બીp િવિશäતા 
તે આ – પોતાને ઢાંકવાની – બધી રીતે ઢાંકવાની કળા. પશુઓ નt છ,ે િનખાલસ 
છ.ે એમનામાં કશી ગુÑતા નથી. પણ માનવીને ગુéા અંગો છ,ે આથી ઢાંકવંુ, સંતાડવંુ, 
\ગટ કરવંુ એ બધાંની એક ભારે અટપટી જoંળ એણે ઊભી કરી છ.ે ઢાંકીને ખુÖું 
કરવામાં એને અજબ રસ પડતો હોય છ.ે એક રીતે કહીએ તો સંPકૃિત એટલે જ 
આ?છાદનની કળા. વાણી તે \કટ કરવાનું સાધન ક ેઆ?છાદનનું સાધન? 

સુરેશ òષી
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આ આ?છાદનમાંથી જ કૃિYમતા, આડJબર જ ેછ ેતેને જુદા qપે \?છÉ કરીને રજૂ 
કરવાની ચાતુરી – આ બધું ચાલી આMયંુ. સBયનું મુખ િહરAમય પાYથી ઢાંકી દીધું. 
આ?છાદન એ જનેે ઢાંક ેતેથી પણ વધુ રમણીય બની રહે તેવી પેરવી માનવી કરતો 
રéો. નt સBય જવેી કોઈ વPતુ હોઈ શક ેખરી? કળા, ધમì એ પણ આ?છાદનો જ ને! 
જ ેનરવંુ છ ેતે કદાચ માનવીય નથી. તે માનવીની િવિશäતા, Pપશì િવનાનું છ.ે આથી 
આ?છાદનની કૃિYમતા ને સહજ નtતા વ?ચેનો ભેદ તીa બFયો; એની સાથે âીલ 
અâીલના ભેદ પ{ા, પશુ સહજ રીતે pવે છ,ે માનવી કૃિYમ રીતે. કૃિYમ માનવી 
સહજ શી રીતે હોઈ શક,ે માટ ેમાનવી માનવી જ રહે, પશુ ન બની શક ેએ અશ;યતા 
આપણે Pવીકારવી જ રહી. 
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આપણા  યુગની  સમ8તા  

માનવી શા માટ ેપોતાના કાયìની છિબને ધૂંધળી બનાવી દેતો હશે? િહંસા, હBયા – 
આખરે તો કાયરતાનો એકરાર છ,ે માણસ એની શિ;તને છડે ેપહhચી ગયા પછી જ 
આવંુ િહચકાmં કૃBય કરે છ.ે વળી લોકોનાં મનને િવચારને માગeથી વાળીને ટોળાંના 
આવેગના વહેણમાં વાળી દેવા એટલું જ શું નેતાનું કાયì રéંુ છ?ે કોઈ પણ માનવી 
બીo પાસેથી આBમિનãા અને \ામાિણકતા ઝંૂટવી લઈ શક ેનહg. માણસ પોતા \Bયેની 
િનãાને પોતાનામાંથી ખસેડીને અFયY Pથાપે Bયારે એક મોટુ ંòખમકારક પગલું ભરતો 
હોય છ.ે પોતાનાં પોતાપણા િવશેની િનãા ò કFેZ િPથર હોય તો જ િવÜ અને ^çાંડ 
સુધીની એની િY@યાઓ િવPતરી શક ેછ.ે પણ આ િનãાનું મૂLય જ ઓછુ ંઆંકતા 
હોઈને એને તુ?છ ગણીને એનો સહેજ સહેજમાં રા@યને નામે, પêને નામે, સમાજને 
નામે, ધમìને નામે ભોગ આપવા તૈયાર થઈ જઈએ છીએ. માનવી પાસેથી એના \Bયેની 
િનãા જ ઝંૂટવી લેવાય પછી એની િકમંત શી રહી? 
@યારે માનવી પોતાની અને પોતાના કાયìની મોઢાદેખ ઓળખ કરવાનો માગì જ બંધ 

થયેલો જુએ છ ેBયારે એ આBમહBયાને માગe વળે છ.ે એ િહંસાને માગe વળે છ ેતે પણ 
આખરે તો આBમહBયા જ છ.ે પોતાને ઇo કયìા િવના કોઈ બીoને ઇo કરી શક ેનહg, 
િહંસાનો આધાર શો છ?ે પોતાનું રêણ? ના, એ નકારાBમક વPતુ છ.ે એ કાયરની ઢાલ 
છ.ે આજ ેજ ેગુણો િવધેયાBમક છ ેતેને કળેવવાનું કમે આટલું બધું અઘmં થઈ પ{ંુ હશે? 
આપણે ‘સબસે lચી \ેમસગાઈ’ કહીએ છીએ, પણ �ષે અને િહંસા જ ફાલે છ.ે શાંિત 
ન ેકLયાણની વાતો ચાલે છ,ે ને છતાં યુÅની oમગરી સળગતી જ રહે છ.ે સંPકૃિતને 
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ઉગારવાની જવાબદારી સૌ ઉપાડવા ઇ?છ ેછ,ે પણ કૃBયો એવાં થાય છ ેક ેસંPકૃિતનાં 
મૂળ સુEધાં હચમચી ઊઠ ેછ.ે આનું કારણ શું? 
ઉBUાિFતને આ તબsે આવી પહh?યા પછી માનવી કદાચ પોતાનું સાચંુ પિરમાણ 

ઓળખવામાં િનOફળ ગયો છ.ે એના પિરણામની અપેêાએ એ બહુ êુZ વPતુમાં પોતાને 
સંડોવતો રéો છ.ે પોતાની જ જુદી જુદી બે છિબઓને એ પાસે રાખીને òવાનું ચૂકી 
ગયો છ.ે ચFZ સુધીની ફાળ ભરનારો માનવી જગંલોમાં સંતાઈને દરમાંના કોઈ જFતુના 
જવેો બની હp યુÅ ખેલે છ.ે ઉ}ુંગ પવìતિશખરને સર કરનારો માનવી એ િવરાટ 
િવશાળને nદયમાં ભરીને નીચે આવતો નથી. આથી માનવીની જ ેિસિÅ છ ેતેને એ પોતે 
જ oણે ક ેઆBમસાô કરી શ;યો નથી. એ િસિÅઓ ઇિતહાસની િવગત બની રહે છ,ે 
એના Mયિ;તBવનો અંશ નહg. આજ સુધી આ િસિÅઓ તો એ oણે એનામાં રહેલા 
પેલા ગુફાવાસી આિદમાનવને બિલqપે અપìતો રéો છ.ે મરણને માનવીએ ઘણી વખત 
હસતે મોઢ ેPવીકાયìું છ,ે પણ pવનને મરણથી ઢાંકી દેવાનો એનો \યBન શા કારણે એ 
કરતો હશે? હજુ એ સમજવંુ બાકી છ.ે 
ધમì માટનેી bÅા, િચFતનની \ખરતા, કાયìદêતા – આ બધા ગુણો જ ેમહાન વPતુ 

કરી શક ેતેનો એને <યાલ નથી. એમ નહg, પણ એની oણ છતાં આ બધાંને એ કવેાં 
êુZ \યોજનો માટ ેઆજ ેવાપરી રéો છ!ે માનવી માનMયનું ગૌરવ નહg કરે Bયાં સુધી 
એ પોતાને બાજુએ હડસેલીને ગમે તે êુZને Pવીકારી બેસે એવો સંભવ તો રહેવાનો 
જ. માનMયનું આ ગૌરવ તે શી વPતુ છ?ે એ સદાકાળનું કશું [ુવ તTવ નથી એ િસÅ 
કરતાં રહેવાની માનવીની જવાબદારી છ.ે બુિÅ, કLપના, અનુકJપા આ ગુણો કળેવીને 
એ પોતાની સીમાઓને ઉÖંઘી શક ેછ ેને આLબેર કJેયૂ જનેે ‘છનન સચહ’ કહે છ ેતે 
બની શક ેછ.ે પોતાની આવે qપે ઝાંખી કરવામાં એ પોતાનું ગૌરવ અનુભવે છ,ે કારણ ક ે
ગૌરવ પોતાને અંગત રીતે મળતાં ધન, \િતãા ક ેPવગìમાં નથી. ò એવંુ હોય તો ગૌતમ 
બુÅ િનવìાણના ઉJબર પર પગ મૂકીને પાછા ન ફયìા હોત. આપણે વૈકુAઠની આશા 
રાખીએ છીએ, પણ વૈકુAઠનો સાચો અથì સમજતા નથી. કુAઠા એટલે ક ેિ�ધા, સંકોચ 
જનેા જતાં રéાં છ ેતે જ સાચો વૈકુAઠવાસી છ.ે માનવી વૈકુAઠને �ારે ભોગલાલસાથી 
આતુર બનીને ઊભો રહેતો નથી. એનામાં Bયારે િન:Pપૃહતા આવે છ.ે એ કશા સંકોચથી 
વામણો લાગતો નથી. 
કશું પણ મૂLય વારસામાં મળતું નથી. જ ેઆપણે િસÅ કયìું નથી તે કદી પૂરેપૂmં 
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આપîં થઈ શકતું નથી, ને માટ ેજ એના પર આપણો હs પણ હોઈ શક ેનહg. 
આપણો માનવoિતનો ઇિતહાસ સાથેનો સJબFધ છ,ે ને એ સJબFધ ઘણો lડો અને 
અિવિ?છÉ છ.ે આથી જ ેઆપણા પુરોગામીઓ કરી ગયા તેવો અનુભવ તથા તેનાં 
પિરણામો આપણી rિä સમê રહે છ,ે પણ સFદભì બદલાયો છ.ે આથી એને એ 
Pવqપનાં કાયìો તથા એ જ \કારના એનાં પિરણામોથી આપîં નભે નહg. આપણા 
યુગની સમVતાને <યાલમાં રા<યા િવના આપણે જ ે કાંઈ કરીશું તે ખિAડત તથા 
અપયìાÑ જ રહેવાનું. 
આથી જ ે\Bયêપણે નથી આBમસાô થયંુ તેનું મૂLય કશું નથી, આચારને મહTવ 

આપનારા વાPતવવાદી હતા પણ એ આચાર \ેરે કોણ? એનું Pવqપ નsી કોણ કરે? 
Pમૃિત અને bુિત? આપણા જમાનામાં મનુPમૃિત લેખે લાગે? મનુએ પણ એમ ઇ?:ું 
નહોતું. આથી આચારનાં ધોરણો િનરપેê અને સદાકાળનાં ન હોઈ શક,ે તેમ એ કોઈ 
અમુક વગì ક ેMયિ;તની ઇ?છા પર પણ આધાર રાખી શક ેનહg. 

‘આપણા યુગની સમVતા’ એમ બોલવંુ સહેલું છ ેપણ એને Vહવી શી રીતે? જનેો 
આપણે પોતે જ એક ભાગ છીએ તેને અખAડqપે આપણે શી રીતે òઈ શકવાના 
હતા? આપણા શરીરનું આપણે સમV દશìન પામી શકીએ છીએ? આ રીતે òઈએ તો 
માનવીનું માનMય જ Pવભાવગત અપૂણìતાઓને અિતUમી જવામાં રéંુ છ.ે 
કાયìની ઊડતી રજ ઠરે પછી PવPથ થઈને એની છિબ ઓળખવા જઈએ તો 

ભિવOયના કાયìની છિબ કઈંક સુરેખ હાથે આંકી શકીએ પણ આપણે એક જ ઢબે બધું 
કરતાં રéા છીએ. ‘ચંૂટણી લડવી’ એ શHદ\યોગ જ જુઓ, સામસામા પêે \ચાર, 
\હાર, આરોપ, કડવાશ, વેરઝેર, Uોધ, િહંસા આટલે સુધી આપણે પહhચી જઈએ 
છીએ, આથી જ ે\oને આપણે સJબોધી રéા છીએ તેના મનને આપણે કવંુે ડહોળી 
મૂકીએ છીએ! આમ આપણે સૌથી પહેલી ફરજ મતદાન કરનારના મનની Pવ?છતા 
અદા કરવામાં ચૂકી જઈએ છીએ. આટલેથી આપણે અટકતા નથી, આવે \સંગે તો 
સાEયસાધનનો િવવેક િવસારે પાડવો જ રéો. એક વાર ચંૂટણીનો જગં pતી લઈએ, 
પછી બધું થઈ રહેશે. એવી ‘વહેવાm નીિત’ Pવીકારી લેવામાં આવતી હોય છ.ે આ 
િPથિતમાં ઘણા િનવeદ અનુભવે. આ ચંૂટણી અને મતદાન\પંચથી અળગા રહે એવંુ 
બનવાનો પણ સંભવ રહે છ,ે પêોની િPથિત, પêોની ‘િસિÅ’, પêોની ભાિવ યોજનાઓ 
મતદાન કરનારની મનોદશા, જુદા જુદા ભાગોમાં મતદારોનું વલણ, ભાિવ, આ િવશે 

સુરેશ òષી
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પૂરòશમાં અBયારે ઘણા લેખકો લખવા મંડી પ{ા છ.ે િબહાર, પંચમહાલમાં દુકાળ છ ે
ખરો, અમેિરકા પાસે અનાજની ભીખ માંગવી પડ ેછ ેખરી – પણ હમણાં પંદર વીસ 
િદવસ તો oણે વતìમાનપYોને આ કશાંની ફુરસદ નથી. મત pતવાનું સાધન સBય 
નથી, \ચાર છ ેને @યાં સુધી \ચારનું મહTવ છ ેBયાં સુધી, અવાજને મોટો કરવો જ 
રéો. છાપાં એ અવાજ મોટો કરી આપે છ.ે 
કટેલાક િચFતકો માને છ ેક ેઅભણ પછાત દેશોમાં લોકશાહી તો નામ લેવા પૂરતી 

જ રહે છ.ે જ ે િનરાકાર છ,ે જનેે દેશની, દેશના જુદા જુદા પêોની, આપણી 
રા@યપÅિતની કશી ખબર નથી, પોતે શા માટ ેઅમુક પêને મત આપે છ ેતેનું કારણ 
પણ જ ેoણતો નથી તેનો મત લેવો એ પાપ છ.ે એ ચોરી કરવા બરાબર છ.ે લોકોને 
આ બાબતની કળેવણી આપવાને માટ ે ચંૂટણી પછીનાં પાંચ વષìોમાં સoગ રહીને 
િનãાપૂવìકના \યBનો થશે ખરા? એવો કોઈ રાજકારણનો pવ નીકèો છ ેખરો જ ે
પોતાના મતદાર િવભાગને આ ક ેતે પê \Bયે વાળવા નહg પણ મતદારોને આ િવશે 
િનણìય લેવા જટેલી સuતા આપવા ખાતર આવો \યBન કયìા પછી જ પોતાને મત 
પામવાને લાયક ગણે? 
પણ જ ેજમાનામાં આપણે pવીએ છીએ, તે જમાનામાં આ રીતે િવચારવંુ તે 

શેખચÖીના તરંગ ગણાય. આને પિરણામે અમુક વગìમાંથી જ આપણા શાસનકતìાઓ 
આવે છ.ે બૌિÅકો ભhયતિળયે ભંડાિકયામાં ધરબાઈ oય છ,ે સરકારને અનુકૂળ થનારા 
બેપાંચ સિમિતઓમાં Pથાન પામે છ,ે પÇbી, પÇભૂષણના ઇLકાબ પામે છ.ે ને દેશ વળી 
બીo પાંચ વષìની મજલમાં કદમ ઉપાડ ેછ ે– દુકાળ, ભૂખમરો, લાંચmÜત, ગરીબી, 
શોષણ – આ બધું વળી છાપાંમાં દેખાવા માંડ ેછ,ે એ જ બેઢબ રફતાર, એ જ નેતા, એ 
જ \o – આપણી \ાચીનતા જ આપîં એકમાY ગૌરવ હશે કદાચ! 
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અમરતાની  ઝંખના  

ચારે બાજુથી એમ કહેવાતું સાંભળંુ છુ ં : ‘ઇિતહાસ રચાઈ રéો છ!ે હંુ િવચારે ચઢુ ંછુ ં
: થોડાક નાના માણસો êુÖક વૃિ}થી બખેડો ઊભો કરી બેસે ને એમાં આખા દેશને 
સંડોવી બેસે એને શું કહેવંુ? કટેલાંક અંધ બળો હજુ પણ માનવીને ઘેરી લઈ શક?ે કટેલીક 
વાર અમુક પિરભાષા ફેશનેબલ બને છ ેને એ આપણા મનનો કબò લઈ બેસે છ.ે 
એને માટનેા ઝનૂનથી આપણે ઝઘડી પડીએ છીએ. બાકી તો સાથìક pવનની દરેક êણે 
ઇિતહાસ રચાતો હોય છ.ે સામસામાં બળો અથડાતાં રહે છ.ે \Bયેક êણે સાવધ થઈને, 
સu થઈને, pવવંુ પડ ેછ,ે ગમે Bયારે પિરણામકારી પિરવતìનનું િબFદુ આવી ચઢ ે
છ.ે િજFદગીમાં જ ેિદવસે મહTવનો, આપણા pવનમરણનો, \á ઊભો થવાનો હોય 
છ ેતે િદવસે સવાર કાંઈ જુદી નથી ઊગતી. બધું જ રાબેતા મુજબ જ ચાલતું હોય 
છ,ે એકાએક આપણે કશુંક એવંુ કરી બેસીએ છીએ જથેી હંમેશને માટ ેpવનની િદશા 
બદલાઈ oય છ.ે કોઈક વાર pવન વધુ ઉBકષì અને સાફLયની િદશા તરફ ડગ માંડ ે
છ,ે તો કટેલીક વાર તે િદવસથી મરણનો પડછાયો આપણા પર પડ ેછ ેને પછી \Bયેક 
êણે એ ઘેરો ને ઘેરો બનતો oય છ.ે આ બધા સંòગોમાં માનવી લાચાર છ!ે સંòગોને 
વશ વતìીને pવનાmં દયાજનક \ાણી માનવી નથી. એ એની સામે, \િતકૂળ ભા=ય સામે, 
દૈવ સામે, અrNય બળો સામે ઝૂઝે છ.ે સંભવ છ ેક ેએની સામે ઝૂઝવામાં જ ખપી oય. 
તો એમ ખપી જવંુ એમાં ગૌરવ નથી? એ કmણ ભMય નથી? કટેલીક વાર આ ગૌરવની 
વાત, આ ભMય કmણની વાત હાPયાPપદ લાગે છ.ે એ બધો આUોશ શું ઝૂઝવાથી શમી 
oય છ?ે એવા મરણને Pવીકારતાં શું nદય સમાધાન અનુભવે છ?ે 
મને લાગે છ ેક ેઅમર બનવાની ઝંખના એ માનવીને મળેલો સૌથી મોટો શાપ છ.ે 
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આપણે કહેતા આMયા : યાવ?ચFZ િદવાકરૌ. ચFZનો િનજ ìન શીતળ ગોળો અમર હોય 
તેથી, ભડક ેબળતો સૂયì અમર હોય તેથી શું? એના કરતાં તો આપણી એક સાચી 
લાગણી વધુ સpવ છ.ે દુ:ખની વાત એ છ ેક ેએવાં આપણા pવનમાં લાધેલા સBયને, 
સJબFધને આપણે આપણા હાથે જ મરવા દઈએ છીએ. સમાધાન શોધી લઈએ છીએ, 
પછી oણે કશું બFયંુ નહg હોય તેમ એક ભવમાંથી બીo ભવમાં ચાLયા જઈએ છીએ 
પણ જ ેએ સJબFધથી òડાયંુ હોય તેને સJબFધનું શબ િજFદગીભર ઉપાડવાનું સhપીને 
આપણે મુ;ત થઈ જઈએ તો તેથી કોઈ વાર આપણો અFતરાBમા આપણી સામે િવZોહ 
નહg કરે? 
એક êણમાં જ, આગલી êણની પોતાની જ રચેલી સૃિäમાંથી નીકળી જઈને, 

િનિલÑì ભાવે બીp સૃિä રચવાના ઉ~મમાં પરોવાઈ જવાની શિ;ત કોઈનામાં હોય 
છ ેખરી? આકાશમાં ખરતા તારા છ,ે એ ખરતાં ખરતાં જ સળગીને ભPમ થઈ oય 
છ,ે એનો ;યાંય કશો અવશેષ રહેતો નથી. તેમ આવા સુિખયા લોકોના pવનમાંથી 
આવી સૃિäઓ ખરી oય છ,ે પાછળ કશો અવશેષ રહેતો નથી. પણ @યાં આમ બનતું 
નથી Bયાં ચFZમાં હોય છ ેતેમ મોટા મોટા ખડકો ખાડા પાડી દે છ.ે આ વેદનાના aણની 
િચરંpિવતા જ એમની તો બની રહે છ!ે 
મd આવંુ પણ òયંુ છ ે: િનકટના િમYના મૃBયુ પછી @યાફતો ઊડ ેછ.ે િમYની યાદમાં 

એટલું કહેવાય છ ે: ‘ò એ હોત તો અહg આપણી સાથે જ હોત.’ માmં nદય તો નબળંુ 
જ ગણાય કારણ ક ેકિવ મિણલાલ ક ેકિવ રાવp જવેા િમYોને ભૂલી શકતો નથી. એઓ 
કિવ હતા એ નાનીસૂની વાત નથી. જણેે એક પંિ;ત પણ સnદયના nદયમાં સદા Pથાન 
પામે એવી લખી છ ેતેને માટ ેઆદર છ.ે જઓેએ એવંુ કશું કયìું નથી એમની Pમૃિતને 
આધારે અમરતાને ટકાવી રાખવી એ \યBન જ કવેો તો કmણાજનક છ.ે અમરતા 
એટલે શું? Pમૃિતમાં ટકી રહેવાનું સૌભા=ય? આપણા દેશના શહીદોની અમરતા આપણી 
વતìમાન પેઢીની Pમૃિત પર છોડવા જવેી છ ેખરી? િવ~ાથìીઓ શહીદોની યાદમાં હડતાલ 
પાડ ેછ,ે બસ બાળે છ.ે િશêણ-સંPથાઓનાં મકાનો પર પCથર ફdક ેછ.ે એ િદવસે 
બીo નવા શહીદો ઊભા કરવાનો \યBન કરી છૂટ ેછ.ે આ આકિPમક શહાદત સાચી 
ગૌરવભરી શહાદતને અFયાયqપ નીવડ ેછ.ે િવવેક જળવાતો નથી. િવ~ાથìીઓ એ 
ચોથંુ બળ છ ેએવંુ સૂY આપણે પણ રટવા લા=યા છીએ. જ ે êેYમાં િવ~ાથìીઓએ 
UાિFત કરવાની છ ેતે êેYમાં એમનો ઝાઝો રસ રéો નથી. િવ~ાપીઠમાં િવ~ા માટનેા 
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ઉBસાહનું જ વાતાવરણ ન રéંુ હોય એ પિરિPથિત સરવાળે તો ખતરનાક છ.ે જ ે
\કારની અEયાપન \વૃિ} ચાલી રહી છ,ે જ ેરીતે અIયાસUમો તૈયાર થાય છ,ે જ ેરીતે 
પરીêાઓ લેવાય છ,ે જ ેરીતે એનાં પિરણામો તૈયાર થાય છ ેતે બધું કટેલાં ભયંકર 
દૂષણોથી ભયìું ને છતાં િશêકસંઘો િવ�ાનોનાં મંડળો ક ે િવ~ાથìીસંઘો આ બાબતમાં 
કશું કરવાનો ઉBસાહ દાખવતા નથી. આ êેYમાં UાિFત થશે Bયારે નવી િદશા ખૂલશે. 
િવ~ાથìીઓના બળથી ડરીને એમની પીઠ થાબડવામાં, સPતી લોકિ\યતા મેળવવાના 
\યBનમાં અEયાપકો કાયર બને, િવ~ાિનãાને બાજુએ મૂકીને ચળવિળયા બને એવી 
પિરિPથિત િવ~ાસંPથામાં તો શરમભરેલી જ કહેવાય. 
એથી તો કહંુ છુ ં ક ે આ પેઢીને અમરતાની oળવણી સhપવાનો અથì શો? 

ગાંધીશતાHદી માંડ માંડ ફરજના ભાનથી ઊજવાય છ.ે એના કરતાં સBય સાંઈ બાબાના 
\Bયê પરચાનું મહTવ એને મન ઘîં છ.ે વાણીિવલાસથી ઉÄામવાદી બનવાનો ડોળ 
કરનારનું મહTવ વધારે છ.ે ગાંધીની છિબ ઝાંખી થઈ જ ગઈ છ.ે પૂતળાંઓ પણ 
બદલાય છ.ે 
હંુ તો અમરતાની નફરત કmં છુ,ં એવો કોઈની Pમૃિત પર અકારણ જુલમ શા માટ?ે 

થોડાંક લખેલાં થોથાં – એનું પોટકુ ંઅહgથી તહg સાચવવંુ, પછી કોઈ વાર ધૂળ ઝાટકવા 
માટ ેજ એને ખોલવંુ, થોડુ ંઊધઈના ભRય માટ ેસhપી દેવંુ? અમરતાની આ તે શી દશા? 
શqઆતમાં દીવાનખાનામાં કાચના કબાટમાં આગલી હારમાં Pથાન પછી પાછલી હાર, 
પછી અભરાઈ પર, પછી પોટકામાં, પછી પPતીમાં. માનવીની Pમૃિત સૌથી ઠગારી વPતુ 
છ.ે એ ;યારે બેEયાનપણે શું ખોઈ નાખશે તે કહેવાય નહg. આવી ભીખ માગીને પામવી 
પડતી અમરતાનો શો અથì? જનેે આપણી સાથે આBમસાô કરીને રાખી શ;યા તે જ 
આપણામાં અમર, એને કાંઈ દુ:ખ થતાં એનો પડઘો આપણામાં પડ ેએવંુ નહg, એનું 
દુ:ખ આપણામાં પણ સળગી ઊઠ.ે 
એને રPતે છોડીને આપણે માગì અને િદશા બદલી નાખીએ થોડી વાર છૂપા દદìનું 

નાટક oત સાથે કરીએ, પછી બધું કજળી oય, ફંૂક મારીને રાખ ઉરાડી દઈએ, 
નવો સાિથયો પૂરીએ, કરોિળયાના oળા જવેી Pમૃિતને ઝાપટીને દૂર કરીએ તો શાની 
અિભÉતા, શાની મૈYી, શાનો સJબFધ? એટલે જ તો કહંુ છુ ંક ેઅમરતાની જ મને 
નફરત છ.ે કોઈની Pમૃિત પર, કોઈનાં આંસુ પર મારો Pહેજસરખો દાવો નથી. 
મમBવને તો આપણે કવેળ Pવાભાિવક માની લીધું છ,ે પણ િનમìમતા કળેવી લેવી 
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òઈએ, તો આ _ાિFતનાશને કારણે થતા દુ:ખથી બચી જવાય એવી સલાહ આપવામાં 
આવે છ.ે આપણા સમPતથી ઉછરેેલું સBય _ાFત છ ેએમ સહેલાઈથી શી રીતે માની 
લઈએ? કવેળ pવતા રહેવાને, માY ટકી રહેવાને માટ ેઆÜાસન લેવા માટ ેઆપણે 
આપણા જ સBયનો ભોગ આપીશું? એ ભોગ આGયા પછી શેનું સુખ? દુ:ખથી બચવા 
આપણે ;યાં ભાગીને જઈશું? સJબFધનો અFત એ મરણથી પણ અદકુ ંમરણ છ.ે એને 
કોઈ પણ કારણે વાજબી ઠરાવી નહg શકાય, મરણ તુ?છ છ.ે એ મરનારને તુ?છ નહg 
બનાવે તો બસ છ.ે 
ગાંધીpએ અFતરાBમાના અવાજની વાત કરેલી. હવે તો આપણે સૌ એવો કોઈ 

િનણìય લઈએ ને એને બુિÅપૂવìક વાજબી ઠરાવવાનું શ;ય નહg હોય Bયારે 
અFતરાBમાના અવાજ પર બધું છોડી દઈએ, ખરી વાત તો એ છ ેક ેઅFતરાBમાને કચડી 
નાખીને જ આપણે એવંુ પગલું ભરતાં હોઈએ છીએ ને છતાં એ પણ અFતરાBમાને નામે 
જ કરીએ છીએ. આBમાને નકારનારા બૌÅો સારા ક ેએમણે વાPતિવકતા તો òઈ. 
આ બધાનું કારણ એ છ ેક ેમહાનને પામવા માટનેી સાધના આપણે કરી હોતી નથી ને 

છતાં ભા=યવશાô કશુંક મહાન આપણા હાથમાં આવી પડ ેતો એનો જ આપણે આપણી 
પામરતાને ખાતર ભોગ આપી દેતાં અચકાતા નથી. આ êિત આપણા જFમોજFમને 
Mયથì કરી મૂક ેછ,ે પણ આપણને િહFદુઓને તો ચોયìાસી લાખ ફેરાનું આÜાસન છ.ે 
નવા નાગિરકોના અિભનFદન માટ ેએક Pથળે જવાનું થયંુ. વેપારી સuન \મુખPથાને 
હતા. એમને ઘણાં કામ, ‘જલદી પતાવો, જલદી પતાવો,’ એમ અકળાઈને કહેતા હતા. 
નાનાં બાળકોને પણ પરાણે બેસાડી રાખેલાં. નાગિરકોને સંકLપ લેવડાMયો. છાશવારે 
આવા સંકLપો લેવડાવીએ છીએ, શાળામાં રોજ પોપટની જમે એનું રટણ કરાવીએ 
છીએ ને ભોળપણથી માની જ લઈએ છીએ ક ેહવે શાિFતથી અિહંસાથી \áોનો ઉકલે 
આવશે. પણ એ ભોળપણને આઘાત લાગતાં વાર નથી લાગતી. બાળા પાસે કુકુંમ, 
િતલક, સૂતરની આંટીનો હાર ગળામાં પહેરાવીએ ને હાથમાં કલગી, પછી Vુપ ફોટો, 
છાપામાં અહેવાલ – Bયાં વાત પતી ગઈ. છાપામાં બધાંનું પૂણìિવરામ, મૂળ વPતુને મારીને 
એના િવિધ ઉપoવી લેવા એનું નામ ભારતીય સંPકૃિત, વાઘનો ડર લાગે, પણ વાઘનું 
ચામડુ ંપાથરીને એના પર બેસી શકાય. લોકશાહીનો \ાણ oળવવો મુNકલે, એ આપîં 
ગજુ ંનહg. પણ એનો દબદબાભયìો િવિધ આપણે ઊજવી શકીએ. 
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?વનની  દુલHભતા  

હમણાં જ સંયુ;ત રાäíસંPથા તરફથી સંશોધન કરતા િવëાનીઓએ ચેતવણી ઉ?ચારી 
છ ેક ેમાનવી પોતે જ થોડાં વરસમાં આ પૃCવીને માનવવસવાટ માટ ેઅયો=ય બનાવી દેશે. 
@યાં માનવીઓની વસિત નથી, @યાં માનવી રહી શક ેએમ નથી Bયાં પરાણે જઈને અzો 
જમાવવા માગે છ ેઅને @યાં એને અનુકૂળ વાતાવરણ છ ેBયાં એ પોતાને હાથે જ બધું 
\િતકૂળ કરતો oય છ.ે ઘણા યુગો પછી માનવoિત એક ભુલાઈ ગયેલી ભૂતકાળની 
ઘટના માY હશે Bયારે માનવીએ \ાકૃિતક \િતકૂળતા સામે ઝૂઝીને Pથાપેલા પેલા વચìPની 
વાત તો ગવાશે, સાથે સાથે આBમિવનાશક યુÅોની પરંપરા, સંહારક શåોની શોધ, 
પોતે જ ઊભા કરેલા સાવìિYક ભયથી થરથર [ૂજતા pMયે જવાની અવદશા અને 
અંતે જનેે માતા કહીને વેદકાળથી Pતવતો આMયો છ ેતે પૃCવીને નરી િવષમય બનાવી 
દઈને વહોરી લીધેલું આBમિવલોપનનું મહાકાMય ક ેઆની કmણાિFતકા કોણ લખશે? 
િવëાનીઓએ આ કéંુ. ઘણા કિવઓને તો આની ગFધ આવી ગઈ હતી. યુવાન વયમાં 
મરી જનાર કિવ લા ફોગì પોતાને પૃCવીની PમશાનયાYામાંના એક ડાઘુqપે òઈને એના 
મરિશયા ગાઈ ગયો છ.ે કદાચ હવે તો આવા મરિશયા જ કાMયનો વધુ યો=ય \કાર 
આપણા યુગમાં બની રહેશે. 
કારખાનાંઓ જ ેકાબìન ડાયો;સાઇડનું ઝેર ઓક ેછ ેતેની જ માY આપણે વાત કરતા 

નથી. રાસાયિણક ZMયો બનાવનારાઓ પાણીને ઝેરી બનાવી મૂક ેછ ેતેની વાત આપણે 
નથી કરતા. એનો તો કાંઈ ઉપાય થશે. સરકાર વળી નવો કાયદો ઘડશે સુધારા કરશે 
અથવા ભોગ અને બિલમાં માનનારી આપણી \o હhશે હhશે આવા ભોગ અને બિલ 
ધરી દેશે. પેલા બાર વરસના છોકરાને રાજPથાનમાં હોમી નહોતો દીધો? તો આ બધાં 
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કારખાનાં ચાલે એ માટ ેપશુ અને માનવીના બિલ તો આપવા જ પડ ેને? એ જ રીતે ઘણા 
pવે એટલા માટ ેથોડાએ મરવંુ તો òઈએ જ છ!ે એટલે આવા ભોગ અને બિલ વગર 
તો આપણને ચાLયંુ જ નથી. 
હBયારાઓ અનેક \કારના હોય છ.ે હવે આપણે એક નવો શHદ સાંભળતા થયા 

છીએ. એ શHદ ‘કરેે;ટર એસેિસનેશન,’ માણસ pવે પણ એના Mયિ;તBવની હBયા થઈ 
ચૂકી હોય, આ હBયા માટ ેઝાઝી સાધનસામVીનો ખપ નહg. oહેર છાપામાં ચાર કાળા 
અêરોની લીટી જ બસ, આ સૂRમ \કારની હBયા છ.ે મોટા ભાગની oહેર સંPથાઓમાં 
આ હBયા સામૂિહક રીતે ચાલી રહી છ.ે હવે oણે આ હBયા આપણને કોઠ ેપડી ગઈ છ,ે 
મને તો એવો વહેમ oય છ ેક ેમાણસને હBયા જવંુે િ\ય કાયì હવે બીજુ ંરéંુ નથી. 
કટેલાક આથી વધુ ઉBસાહ ધરાવનારા લોકો પણ છ,ે એઓ પોતે જ પોતાના 

Mયિ;તBવની હBયા કરતા રહે છ,ે પોતે જ પોતાની હBયા કરવી એ તો oણે સગવડભરી 
વાત બની રહી છ.ે પોતાનું ચોsસ Mયિ;તBવ એ બંધાવા જ દેતા નથી. તમે આ હBયાને 
શી રીતે રોકી શકો? યુગોPલાિવયાના એક લેખક ે ‘ધ કGેટીવ સોસાયટી’ નામનું પુPતક 
લ<યંુ છ.ે એમાં ‘કાBમેન’ નામનો શHદ એણે યો@યો છ,ે એનું મૂળ આપણને પિરિચત 
‘ખાBમા’ અથવા ‘ખBમ’ શHદમાં છ.ે શાસન ચલાવનારાઓને અનુકૂળ એવા જ Pવqપનું 
Mયિ;તBવ સરમુખBયારશાહીમાં pવતું રાખી શકાય. એ િસવાયના Mયિ;તBવને ખBમ 
કરી નાખવંુ પડ,ે આમ પોતાની િજFદગીમાં એક Mયિ;ત પોતાનાં કટેલાં Mયિ;તBવને 
ખતમ કરીને pવતી હશે? આ મૂગી શહાદતનાં ગુણગાન થતાં સાંભèાં છ ેખરાં? 
આપîં રાજતંY લોકશાહી માળખંુ oળવી રાખવા મથે છ,ે પણ આપણી 
oહેરસંPથાઓમાં તો સરમુખBયારશાહીનો જ દોર ચાલે છ.ે સંPથાનો વડો સૌથી મોટો 
હBયારો હોય છ.ે તમે જનેે મોટી ખુરશી પર અVPથાને બેસાડો તે Pથાન હસતાં હસતાં 
હારતોરા સિહત Pવીકારી લેનારો હસતાં હસતાં હBયા કરવાનું શીખી લે છ.ે પણ 
આવંુ કરનારા સૌ \થમ પોતાના અFતરાBમાને મારી નાખે છ.ે પછી ‘લોખંડી પુmષ’નું 
મહોmં પહેરી લે છ.ે પછી િજFદગીભર એઓ પોતાનું સાચંુ મોઢુ ંòવા માગતા નથી. 
કોJGયુટરની શોધ ભલે નવી હોય, રોબોટનું નામ ભલે આજ ેઆપણે પા{ંુ હોય – 
કોJGયુટર ક ેરોબોટની જમે વતìનારા માણસો તો આપણી આજુબાજુ વસતાં જ હતાં. 
કાબìન ડાયો;સાઇડનો ઝાઝો ભય નથી. એવા ઝેરનું તો મારણ હોય છ.ે પણ સ}ાને 

Pથાને, lચે Pથાને બેઠલેા માણસ જ ે િવષ \સારે છ,ે Mયિ;તBવને જ ે રીતે પોતાની 

ઇદö સવìö
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આરોિપત મહ}ાની ગેસ ચેJબરમાં ગૂંગળાવીને મારે છ ેતેનો કશો \િતકાર હશે ખરો? 
આ હBયાના આંકડા બહાર પાડી શકાય તેમ નથી. માનવીના ચહેરા જ ભૂંસી નાંખવામાં 
આવે છ.ે પૂંછડી વગરનો માનવી પટપટાવીને દેખાડવા માટ ે ફરી પૂંછડી મળે એવંુ 
ઇ?છતો થઈ oય છ.ે 
ઘણી વાર એક ભયાનક વાત નજર સામે તાrશ થઈ ઊઠ ેછ.ે Bયારે પૃCવીના આ 

Vહને ઠરી જવાની અણી ઉપર આવેલો òk છુ.ં સૌ \થમ થીp જવા આMયંુ છ ે
માનવીનું nદય. આથી આવા થીp ગયેલા માનવી થીp ગયેલા શHદો બોલે છ.ે Bયારે 
એ વાગે છ ેને આપણાં ëાનતંતુઓ થીpને જૂઠા થઈ oય છ.ે આવા માનવીની આંખનો 
પલકારો પણ યાંિYક લાગે છ.ે આજુબાજુ બધાંને હરતાંફરતાં òk છુ,ં બોલતાં સાંભળંુ 
છુ ંપણ બધું oણે \ાણહીન, ઉOમાહીન, િનOચેä લાગે છ.ે આથી ઘણા વખતથી કશું 
ઉમળકાથી બોલવાની િહંમત ચાલતી નથી. આપણે સાહિજક રીતે કોઈને મળીને હસવા 
જઈએ તો સામી Mયિ;તના મુખ પરનો હણાઈ ચૂ;યાનો ભાવ òઈને આપîં હાPય 
થીp oય છ.ે @યાં નજર કmં Bયાં યમ એના Üાન સાથે ફરતો દેખાય છ.ે યમ અને 
Üાન જ કદાચ આપણી સંPથાઓનું સાચંુ \તીક છ.ે એ બંને સાથે જ ફરે છ.ે પહેલાંનાં 
વખતમાં રાoઓ િવષકFયા રાખતા, qપાળી યુવતીઓને થોડી થોડી માYામાં સતત 
ઝેર આપીને એની આખી કાયા િવષમય કરી મૂકતા. પછી જ ેએના qપથી આકષìાઈને 
એને આલંિગવા oય તે એની કાયાના િવષથી મરી oય. આપણા જમાનામાં કોઈ પણ 
\કારની સ}ા, શાસન તે આવી િવષકFયા છ.ે એને ભેટીને મરી ચૂકલેાં કટેલાં બધાંનું 
વજન આપણે ઉપાડીને ફરીએ છીએ. એનો આપણને થાક ચઢ ેછ.ે 
આ િવષનો \િતકાર શી રીતે કરીશું? કોઈક કદાચ એમ કહેશે : એ તો તમે જરા 

કLપનાશીલ માનવી છો (એમને કદાચ કહેવંુ હશે તરંગી) એટલે આવંુ બધું કLપો છો. 
આ તમારો ઉપoવી કાઢલેો ભય છ.ે અને ભય હોય તોય, મારા સાહેબ, આ તો આંખ 
આડા કાન કરીને નફફટ બનીને pવવાનો જમાનો છ ે: હવે માનવીને આંખ આડા કાન 
કરવાની કળા િસÅ કરનારા \ાણી તરીક ેઓળખવો પડશે. હણાઈ ચૂ;યા પછી પણ 
pMયે જવંુ એ એની િવિશä શિ;ત હશે. દેવોને મરણ નથી. તો માનવી હણાઈ ચૂ;યા 
પછી પણ pવવાની શિ;ત ધરાવે છ.ે સામેના મેદાનમાં અંકાયેલી હિરયાળીની ચêુસુખ 
આપનારી પંિ;ત હવે ભુંસાઈ જવા આવી છ.ે ;યાંકથી કોઈના ઉ?ચારેલા શીતળ સુખદ 
શHદના જવેાં એક બે ટીપાં ;યારેક ટપકી પડ ેછ,ે પણ જનેી રાહ òઈએ છીએ તે વષìાની 

સુરેશ òષી
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અPખિલત ધારા ;યાં છ?ે માણસો અકળાયેલા છ,ે વાદળી તાપથી બધા ચીિઢયા થઈ 
oય છ.ે સભાઓમાં સIયો પણ તપી oય છ,ે ઝઘડો કરી બેસે છ.ે બધે જ શીતળતાની 
જqર છ.ે પંખો સાવ નકામો લાગે છ.ે છાપામાં મુંબઈમાં વરસેલી હેલીના સમાચાર 
વાંચીને અહg સંતાપ વધી oય છ.ે િદવસ આખો કઠ ેછ ેઅને વાદળને ઘસડીને દૂર 
ભગાડી મૂકતા પવન પર િવÜાસ બેસતો નથી છતાં આશા છ ેક ેબધું સાmં થશે. 

ઇદö સવìö
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િન:સંગતા :  

આપîં મન એક ખતરનાક વPતુ છ,ે ચારે બાજુ હવાઉoસ છ,ે મોકળો અવકાશ છ,ે 
બધું \સÉતાભયìું લાગે છ.ે એકાએક મનને કોણ oણે શું થઈ oય છ?ે બાજુની દીવાલો 
oણે ચાલવા માંડ ેછ,ે મારા પર ધસી આવે છ.ે હવાની લહરી પણ પાતળા પોલાદના પડ 
જવેી બની oય છ.ે આકાશ દેખાતું બંધ થાય છ.ે આંખમાં \કાશ આિદવાસીઓનાં ઝેર 
પાયેલાં બાણની અણીની જમે \વેશે છ.ે ઘડી પહેલાં આંગળી ચgધીને બધી ઓળખાણ 
આપી શકાતી હતી. હવે oણે કશું પિરિચત નથી, પિરિચતઅપિરિચતના ભેદની પણ 
ખબર નથી. એવી êણે આપણા રêણ માટ ેઊભી કરેલી ‘હંુ’ની દીવાલ તૂટી પડ ેછ.ે 
બધું આપણા પર ધસી આવે છ ેઅને આપણે બુDબુદની જમે ખોવાઈ જઈએ છીએ. 
પછી પાછા સપાટી પર શી રીતે આMયા, બધું ઓળખી શી રીતે લીધું અને પિરવેશ વ?ચે 
MયવિPથત બનીને શી રીતે ગોઠવાઈ ગયા તેની ખબર પડતી નથી. એટલું સાmં છ ેક ે
એને માટ ેbમ કરવો પડતો નથી, આ બધું મનમાં ચાલે છ.ે બહાર તો કોઈ વાર આંખમાં 
ભયનો અણસારો દેખાય ક ે િવના કારણે શરીર [ૂp ઊઠ ેએટલું જ દેખાય. પણ એ 
દરિમયાન મનમાં તો શુંનું શું થઈ જતું હોય છ!ે 
મને આવી વાત કોઈ આગળ કરવાની ટવે નથી, પણ અoણતાં ક ેઅસાવધપણે ò 

કહેવાઈ oય તો સૂિફયાણી સલાહ સાંભળવા મળે : ભાઈ આનું જ નામ તો િજFદગી 
છ!ે એમ િહંમત હારીએ તે કમે ચાલે? મન મજબૂત રાખવંુ, નફફટ થઈને pવવંુ. આ 
‘િહંમત’ શHદ બહુ વાર સાંભળંુ છુ.ં એવો જ બીò શHદ છ.ે ‘િનભìીકતા’. મયìાિદત 
êેYમાં આ શHદનો ઉપયોગ હંુ સમp શકુ ંછુ.ં પણ @યાં બહાર કારણ નથી, જ ેછ ે
તે બધું અકળ રીતે જ ઊભું થતું હોય છ,ે Bયાં તમે કયા સાધનથી ઝૂઝશો? માંદગી 
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આવી હોય તો ઘણા િદવસ પથારીમાં કા|ા પછી ધીરજ ખૂટી હોય. Bયારે દા;તર કહે 
: ‘િહંમત રાખો. હવે થોડા િદવસમાં તો ફરતા થઈ જશો.’ એ િહંમત જુદા \કારની 
છ,ે પણ મન પોતે \લય કરે, જનેું કશું કારણ નહg. Bયાં શી િહંમત કામ આવે? કદાચ 
િહંમતનો સાચો અથì જ આ છ.ે ગo બહારનું શ;ય બનશે એવી આશા રાખવી, જ ે
તમારી શિ;તની મયìાદામાં છ ેતેમાં િહJમતની શી જqર? એમાં તો તમે ખંતથી ધીરજથી 
િનàયને વળગી રહો એટલે બસ. પણ આપણે િમYો વ?ચે બેઠા હોઈએ, હજુ તો 
આગલી êણ સુધી આપણે ટોળિટ<ખળમાં ભાગ લેતા હતા અને એની પછીની êણે 
એ માણસો, એમની પિરિચતતા, એ આખો સFદભì હવામાં બળેલા કાગળની જમે ઊડી 
oય તો કઈ િહંમત કામમાં આવે? એ બધું આમ સહેજમાં ઊડી oય છ ેએનું ò ભાન 
ન રહેતું હોય તોય દુ:ખ નહg પણ આ તો બંને િPથિતનું એક સાથે ભાન રહે. એકમાંથી 
બીp િPથિતમાં જવાને માટ ેઉBકટ ઝંખના થાય. અવકાશમાં એક યાનમાંથી બીo 
યાનમાં જવાનો \યBન કરનાર અવકાશયાYી બે યાનની વ?ચે લટકતો રહી oય, એના 
જવેી એ દશા છ.ે એનું વણìન કરવાથી શું? કટેલાક એમ કહે છ ેક ેઆવી િPથિતનું વણìન 
કરવંુ, એ િવશે કLપનાને દોડાવવી એ જ બધાં દુ:ખનું કારણ છ.ે પણ દુ:ખની આ વાત 
જ ;યાં છ?ે સુખદુ:ખથી બીp જ કશી આ અવPથા છ.ે લાભ ગેરલાભનો \á નથી. 
એક \ચAડ ઝોલો આવે છ ેને oણે આપણે અિPતને છડેથેી સાવ બીજ ેજ છડે ેનાિPતમાં 
ધકલેાઈ જઈએ છીએ. પછી પાછો બીò એવો જ ઝોલો આવે તેની રાહ òવાની રહે 
છ.ે 
આથી તો કહંુ છુ ંક ેિનભìીકતા, િહંમત, ધીરજ એ બધું તો હંુ સમજુ ંછુ.ં દમ જવેા 

રોગમાં Üાસ qંધાય Bયારે આ બધું કળેવંુ છુ.ં એવી જ પળે મનને વધુ િUયાશીલ 
બનાવીને કાંઈક લખવાનો પણ આVહ રાખંુ છુ.ં પણ આ પિરિPથિત જુદી છ.ે આમ 
છતાં મને અવNય સાધારણ લોકોની અદેખાઈ નથી આવતી. નાનીસરખી વાતોમાં, 
રોજ-બ-રોજની ઘટનાઓમાં એઓ pવ પરોવી રાખે છ.ે એમનો pવ એ બધામાં 
બરાબર પરોવાઈ જઈ શક ેએવો છ.ે સહીસલામતીની એ લોકો વાડ બાંધી લે છ,ે ને 
એમાં oતે હhશથી પુરાઈને pવે છ.ે મને લાગે છ ેક ેદરેક અનુભવ એની પાછળ રહેલી 
ઉBકટતાની માYામાં આપણે જનેે ખતરનાક કહીએ છીએ તેને સીમાડ ેખdચી લઈ oય 
છ.ે વયનું વધવંુ, અવPથા બદલાવી, આ કશાથી કશો ફેર પડતો નથી, તીaતા વધતી 
oય છ.ે 

ઇદö સવìö
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આને પિરણામે ધીમે ધીમે એક \કારની િન:સંગતા, િનજ ìનતા ચારે બાજુથી ઘેરી 
વળે છ.ે બધું તો યથાવô ચાલતું રહે છ.ે માણસને આ શિ;ત આપીને ભગવાને ભારે 
જુલમ કયìો છ.ે એકી સાથે એને કટેલાં Pતર પર pવવંુ પડ ેછ!ે \િતકૂળ આબોહવા 
સામે ટકી રહેવાની માણસની શિ;ત ગમે તેટલી હોય, એના મનના ઉધામા સામે ટકી 
રહેવાની એની શિ;ત કટેલી છ?ે સંવેદનશીલતા એ જ ભારે ખતરનાક વPતુ છ ેઅને 
ò એ નથી હોતી તો pવનનો કશો અથì રહેતો નથી, માનવીનું માનવીપîં પણ રહેતું 
નથી. એનો અથì એવો નથી ક ેઆપણને <યાલોની દુિનયામાં જ રહેવાની છૂટ છ.ે 
દરરોજની વાPતિવકતાનો પણ આપણા પર હક છ.ે એકી સાથે બીp અનેક વPતુના 
િવચાર પણ આપણે કરતા હોઈએ છીએ. મારા મનમાં આ િવચારો ચાલે છ ેBયારે જ 
કોઈક એપોલો-10ની ચFZયાYા િવશે બોલી રéંુ છ,ે ગરીબ દેશો ભૂખે મરતા હોય 
Bયારે એમને અÉવå આપવાને બદલે ચFZ તરફ દોટ મૂકવી એ ગાંડપણ નથી? ચFZ 
òડ ેઆપણે ગાંડપણને જ સાંકèંુ છ.ે કિવતાને િનરથìક િમCયા \વૃિ} ગણનારા એક 
મુરHબી કહે છ ે: ‘તો હવે ચFZ િવશે શું લખશો? ચFZમુખીની શી દશા થશે? ò કદાચ 
કોઈ કિવ હp ઘેલો બનીને \ેયસીને ચFZમુખી કહેશે તો એની \ેયસી ચFZનો ફોટો 
ચgધીને કહેશે : ‘શું મારે મhઢ ેશીળીનાં ચાઠાં છ?ે ખીલ છ?ે હંુ એવી કદqપી છુ?ં’ હંુ 
જવાબમાં કહંુ છુ ં ‘એ ચFZ ખગોળનો ચFZ નથી, એ તો એની મનની સૃિäનો ચFZ 
છ’ે, એથી કાંઈ એમને સFતોષ થયો નથી. આથી તો મને કિવતાની વાત ઝાઝી કહેવાની 
ગમતી નથી. તોય મd એમના સFતોષ માટ ેકéંુ : ‘આયુવeદમાં êયના રોગીની છાતીને 
ચFZ òડ ેસરખાવી છ’ે, એટલે એમણે કéંુ : ‘હા, શાåની વાત જ જુદી, કિવતામાં તો 
નયìું ગાંડપણ.’ 
દેશની િPથિતની બધા િચFતા કરે છ.ે મને હસવંુ આવે છ.ે હંુય કટંાળીને કહી દk છુ ં

: ‘તમે શું કરવા િચFતા કરો છો? આ દેશમાં તો સBય સાંઈબાબા જવેી અનેક િવભૂિતઓ 
છ.ે એમના \તાપે આપણને કશું નહg થાય. એમણે છાપામાં વાંચેલું ફરી ઉ?ચાયìું, ‘તો 
પછી એમણે અપંગોને દશìન કમે આGયાં નહg?’ મd કéંુ : ‘એટલા એમનાં પુAય ઓછાં! 
પુAય ઓછાં હશે Bયારે જ અપંગ થયા હશે ને!’ 
કટેલાક લોકો આ કારણે નયìા સુખવાદી થઈ oય છ.ે જટેલું માAયંુ તેટલું સાચંુ એમ 

માનીને pવે છ.ે òક ેઆમ કરતાં પહેલાં nદય, અFતરાBમા એ બધું મારી નાખવંુ પડ ેછ.ે 
પોતાને સદા સુખના ઘેનમાં રાખવાની જવાબદારી એમને માથે આવી પડ ેછ.ે વળી સાથે 

સુરેશ òષી

131377



પૈસા પણ òઈએ. પણ એક વાર સાધનશુિÅનો આVહ છો{ો પછી પૈસાની મુNકલેી 
નહg રહે. પણ એવા લોકોને òઈને જુગુGસા થાય છ.ે કીટના જવેી એમની િજFદગી 
હોય છ.ે નરી બુભુêા િસવાય બીજુ ંકશું એઓ oણતા નથી. એઓ એમની રીતે પોતાને 
કુશળ ગણતા હોય છ.ે આ વગìના લોકોને સુખ અને ધનના સંચયનું Mયસન પડી oય 
છ.ે એમાંના એકની કુશળતાનો િકPસો એમણે આનFદપૂવìક કહી સંભળાMયો. વાત હતી 
કાળંુ નાîં ધોળંુ કરવાની. એક કાળા બoરના કરોડાિધપિતને િચંતા થઈ, કાળંુ નાîં 
ધોળંુ શી રીતે કરવંુ? ભગવાન મદદે આMયા. ભગવાન િવના લRમીનો ઉÅાર કોણ કરે? 
એ bીમાને લા<ખોના ખરચે મિFદર બંધાMયંુ. ઉદાર ધાિમકì ગણાયા. મિFદરમાં થોડો 
પગાર આપીને પૂoરી રો;યો. આ તો બધું કાયદેસરનું જ ગણાય. મિFદરમાં ભેટ ચઢ.ે 
પહેલે િદવસે તો મૂિતનìી \ાણ\િતãા થઈ એટલી ભાિવકોએ બે અઢી હoર qિપયા 
ચઢાMયા. એટલી લRમી ઊજળી થઈ. આમ દરરોજ થોડી થોડી લRમી ઊજળી ઊજળી 
થતી oય છ.ે ભગવાનની લીલા છ.ે મિFદરની \શંસા થાય છ.ે ધમìનો મિહમા ગવાય 
છ.ે ભગવાનના પર પણ એમણે લRમીને ઊજળી કરીને ઉપકાર કયìો છ.ે 
આમ બળબળતો વૈશાખ પૂરો થયો. જઠે શq થઈ ચૂ;યો. રાતે ઘામ થાય છ.ે 

વાતાવરણમાં qંધામણ છ.ે દુ:PવGનો ફાલે એવી જ આબોહવા છ.ે રાતે oગીને ચFZ 
òવાની ઘેલછા પરવડ ેએમ નથી, અિનZાથી બળતી આંખોને સૂયì વધારે બાળવાનો 
જ છ.ે પાણી અમૃત છ.ે ભZ લોકો ‘કોLડ બીયર’ની વાતો કરે છ.ે નાના બાળકની જમે 
બરફનો ગોળો ખાવાનું મન થઈ oય છ.ે પણ ઠાવકાપîં ના પાડ.ે જઠે અને આષાઢ 
વ?ચેનું અFતર કપmં છ,ે કસોટી કરી નાખે એવંુ. 

ઇદö સવìö
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મરણોAર  ?વન  

ઘણી વાર એમ લાગે છ ેક ે હંુ માmં જ મરણો}ર pવન pવી રéો છુ.ં આ મરણો}ર 
pવનની મુNકલેી એ છ ેક ેએમાંથી પૂવìજFમની Pમૃિત ભુંસાઈ હોતી નથી એટલું જ નહg 
પણ એની સાથેના તFતુઓ પણ છદેાયા હોતા નથી. હમણાં એક જુવાન ભણેલાગણેલા 
િમYે મને કéંુ ક ેએમની પBનીને આગલો જFમ સાંભરે છ.ે મનની અમુક અવPથામાં 
પૂવìજFમની બધી િવગતો સમાિધમાં હોય એવી રીતે બોલી oય છ,ે એટલું જ નહg જ ે
દેશ એણે òયો નથી તેની એ વાત કરે છ.ે કનેેડાના ;વીબેકમાં પૂવìજFમ થયો હતો. 
]ેFચ ભાષાનું એને ëાન નથી, છતાં એ ]ેFચ ભાષામાં વાત કરવા માંડ ેછ.ે ò આ સાચંુ 
હોય તો હંુ એને િનãુર ભગવાનની Uૂર મNકરી જ લેખંુ. બે જFમોની સેળભેળ કરીને 
કદી ભગવાન પણ pવી શ;યા છ ેખરા? એમણે પોતે નૃિસંહાવતાર અને બુÅાવતાર 
ભેગા pવવાનું સાહસ કયìું છ ેખmં? ભગવાન કરતાં એક બાબતમાં માણસ મોટો છ ે
અને તે એની સહનશિ;તની બાબતમાં. મનુOયની માતા પૃCવી મનુOયનો ચરણPપશì સહે 
છ,ે તો મનુOય પોતે એના મPતક પર અને nદય પર ભગવાનનો ભાર સહન કરે છ.ે 
êીરોદિધની શKયા અને પગ તળાંસતા બેઠલેા લRમીનું િચY ભગવાનના આરામ અને 
ઐÜયìનું ~ોતક છ.ે માનવી તો પશુની જમે રdકડી ને િરêા ખdચે છ.ે ડોળીમાં માણસનો 
ભાર ઉપાડીને પવìત ચડ ેછ,ે અને માલવાહક પશુની જમે વતe છ.ે ભગવાને આટલા 
બધા યુગમાં આટલા અવતાર લીધા, માનવીના તો કટેલીક વારમાં, થોડી êણમાં કટેલા 
અવતારો બદલાઈ oય છ.ે અવકાશયાYીઓના પર ચFZનું વાતાવરણ કૃિYમ રીતે 
બનાવીને \યોગો થાય છ,ે તેમ ભગવાન પણ કદાચ કોઈ જુLમી પરપીડકની અદાથી 
માનવી કટેલું સહન કરી શક ેએના \યોગો કરી રéો છ.ે 
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આમ માનવીને એક જ વાર મરણ આવે છ ેએમ કહેવાય છ,ે પણ એ પહેલાં આપણી 
સૌથી િનકટ હોય એને પણ ખબર ન પડ ેએવાં કટેલાં મરણ આપણાં થઈ ચૂ;યાં હોય 
છ!ે એની oહેરાત થઈ શકતી નથી. એ મરણ છતાં તરત એના એ જ ખોિળયામાં 
આપણા શબને સાચવી રાખીને આપણે pMયે જવાનું છ.ે ઘણી વાર એવંુ લાગે છ ેક ે
હવે બીp સવાર નહg ઊગે, હવે ફરીથી Üાસ નહg લઈ શકાય, Bયાં વળી કોઈ આસુરી 
શિ;ત અrNય કોરડો વgઝીને આપણને બેઠા કરી દે છ,ે ફરી Üાસ એની િનયિમત 
રફતારથી આવo કરવા લાગે છ.ે છતાં મરણની ઘેરી ઉદાસી મનમાંથી ખસતી નથી. 
એક અપાિથવì અFધકાર દુિનયાની ને આપણી વ?ચે આવી oય છ.ે આથી કટેલીક વાર 
આંખ િદશા ચૂકી oય છ.ે હાથની પાંચે આંગળીઓ અનાથ બનીને કશુંક અણoણપણે 
શોEયા કરે છ.ે કટેલાક અBયારે બોલાતા શHદો oણે પૂવìજFમમાં ;યારેક બોલાયેલા 
શHદોના પડઘા જવેા લાગે છ.ે આથી જ તો ઘણી વાર શHદ અને શHદનો સJબFધ òડી 
શકાતો નથી, એકાએક મૌનમાં સરી જઈએ છીએ અને સરી ગયા પછી oણીએ છીએ 
ક ેએ મૌનનાં તો સાત નહg ચૌદ પાતાળ છ.ે એમાં તિળયે બેસી ગયેલા શHદોને કોઈ કદી 
બહાર લાવી શકવાનું નથી. 
આ અrNય મરણનો ભાર ધીમે ધીમે વરતાવા લાગે છ.ે ગિત ધીમી પડી oય છ,ે 

મરિણયા બનીને બધું કરવંુ પડ ેછ.ે આપણા જ મરણનો શોક કરવા બેસવાની પણ 
ફુરસદ રહેતી નથી. બહારના Mયવહારનું ખોખંુ એમ ને એમ અકબંધ ટકાવી રાખવંુ પડ ે
છ.ે એકાદ જૂનો ફોટો òk છુ ંBયારે એમાંથી મરણની છિબ પણ ઊપસી આવે છ.ે જ ે
લોકો સદા pવતા રહી શક ેછ ેતેની જ છિબ òવાનું ગમે છ.ે આથી જ તો મારા ઘરમાં 
ક ે;યાંય હંુ મારી એક પણ છિબ રહેવા દેતો નથી. અBયાર સુધીની બધી છિબ એક રીતે 
oણે મારાં મરણોનો જ ઇિતહાસ છ.ે જુવાન વયે મારા એક કાકા મરી ગયા Bયારે બીજ ે
િદવસે દાદાએ ભgત પરનો એમનો ફોટો lધો વાળી દીધો. ફોટાની તો સગવડ છ ેક ે
એને દીવાલ પરથી ખસેડી લઈ શકાય, lધો વાળી દઈ શકાય; પણ આપîં શું? 
મરણો}ર pવન pવવામાં સૌથી વધારે યાતના સહન કરવી પડ ેછ.ે આપણે પોતે 

જ પૂવìજFમમાં લખેલા ઉ?ચારેલા શHદોની! આજ ેહવે પાંચ વષì પહેલાં મd જ ેલ<યંુ હતું 
તે વાંચવાની િહંમત ચાલતી નથી. એ સૃિä હવે રહી નથી. એ છતાં શHદો એના તરફ 
આંગળી ચgEયા કરે છ.ે êણ જટેલા જ માપની લાગણી, Pમૃિત રાખીને pવી શકાતું 
હોત તો? પણ એ તો કદી બની શકતું નથી. ને એ જ આપણી સૌથી મોટી લાચારી છ.ે 

ઇદö સવìö
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મરણશીલ માનવીને માટ ેજ ભગવાને oણે અમરતાનો વધારેમાં વધારે \લાપ કરાMયો 
છ!ે ભગવાનને મન અમરતા શHદનું મૂLય શું? કોઈના મુખ પર આનFદભયìા િPમતની 
સેવા અંકાતી òઈએ અને એમ થાય ક ેઆ િPમત કદી િવલાઈ ન oય તો કવંુે સાmં! પણ 
એ જ આંખમાં આંસુ òઈએ Bયારે? સદા Pનેહભરી વાણી ઉ?ચારનાર oકારો દે Bયારે? 
એક êણમાં ભૂતકાળને ભૂસી નાખીને નવા વતìમાનમાં અવતરવાની શિ;ત કોઈનામાં 
òk છુ ંBયારે માmં માથંુ ઝૂકી પડ ેછ.ે Pમૃિત એકલી હોય તોય એનો Yાસ ઓછો નથી 
હોતો, પણ એમાં કLપના ભળે Bયારે તો પૂછવંુ શું? 
સરકસમાં છાતી પર હાથીને ઊભો રાખવાનો અને છાતી પર દસ મણના પCથરો 

તોડવાના \યોગ આપણે òયા છ.ે આવા \યોગ આપણે êણે êણે આ pવનમાં કરવા 
પડ ેછ.ે જ ેશHદો ઉ?ચારવાનો હવે અથì રéો નથી, જ ેશHદો પૂવìજFમમાં થઈ ચૂ;યા છ ે
તે બહાર ન નીકળે માટ ેઆપણે છાતી પર હાથી જટેલું જ વજન મૂકવંુ પડ,ે િનકટનાને 
મુખે ઉ?ચારાયેલી ‘ના’(કદીક તો વણઉ?ચારાયેલી)ના દસ મણના પCથરને આપણી 
છાતી પર મૂકીને િજFદગીભર તો{ા કરવો પડ!ે માનવી ચFZ પર ઊતરશે Bયાંથી શું 
લાવશે? કોઈ બહારગામથી આવે તો ઘરનાં બાળકો ‘મારે માટ ેશું લાMયા’! એમ પૂછતાં 
એને ઘેરી વળે તેમ પૃCવીના લોકો ચFZ પર જઈ આવેલા માનવીને ઘેરી વળશે – 
યુરેિનયમ લાવશે? નવો રોગ લાવશે? મને તો લાગે છ ેક ેચFZના અમાનુષી િવPતારમાંના 
શૂFયમાંથી માનવી કદી ન oણેલો એવો િવષાદ લઈ આવશે. એ િવષાદનું શું કરીશું? 
સાચો ચFZ કિવના ચFZને ઝંૂટવી લઈ શકશે નહg. 
એક જ ઇ?છા છ ે: જ ેિવષાદ માનવીને અવાક કરી નાખે તેને વાચા આપવી. સુખની 

વાત લખનારા બડભાગી છો રéા. મને એમની અદેખાઈ આવતી નથી. આ િવષાદને 
ò મૌનની િશલા ભેદીને વહાવી નહg દઈએ તો એ \લય સરp દેશે. એક વાર એ 
િવષાદ ઉલેચાઈ જશે પછી આનFદનો સાગર ભલે ને રેલાઈ રહે. વાLમીિકનું મહાકાMય 
િવષાદથી શq થયંુ ને િવષાદમાં પૂmં થયંુ. ભવભૂિતએ કmણને જ એક માY રસ કéો. 
સીતા પોતે કાmAય મૂિતõ બની રહી. સામૂિહક મૃBયુ, િવEવંસ – આ બધાં તો હવે oણે 
કોઠ ેપડી ગયાં છ.ે એ કાંઈ કmણ રસની સામVી નથી. એથી તો કટેલાક કહે છ ેક ેઆ 
જમાનામાં કmણાિFતકા સંભવે જ નહg. માનવીનું કાઠુ ંજ કmણની માંડણી માટ ેનાનું પડ ે
છ.ે એ તો જ ેકહેવંુ હોય તે કહો, માનવીના િવષાદની સ?ચાઈને નકારવાની કોઈ િહંમત 
કરી શકશે? 

સુરેશ òષી
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સ2ય  ખાતર  શહીદી  

ના, હંુ કોઈ ભૂતાવળની વાત નથી કરતો. આ નરી કLપના નથી ક ેમનની અPવPથતાને 
કારણે થતી _ાિFત નથી. આજ સુધી મd પોતે પણ આવંુ જ કઈંક હશે અને દૂર થઈ જશે 
એવંુ આÜાસન લેવાનો \યBન કરી òયો છ.ે પણ સBયને _ાિFતની અવPથામાં ;યાં 
સુધી રાખી શકાય? આથી એ પિરિPથિતનો સામનો કયe જ છૂટકો! તમે પણ િવચાર કરી 
òશો તો લાગશે ક ેમારી વાતમાં તCય છ.ે પણ આપણા જમાનાની િવલêણતા એ છ ેક ે
મહાયBને ઉપલHધ થયેલાં સBયોને એ સહેજમાં _ાિFત ગણીને હડસેલી મૂક ેછ.ે બધી જ 
બુિÅશિ;ત ખરચીને આપણે સBયને _ાિFત સાથે ગૂંચવી દેવાનો \યBન કરીએ છીએ. 
આથી જ તો બૌિÅકો એ ગાળનો શHદ બની રéો છ.ે કોઠાસૂઝથી જ ેદીવા જવંુે ચો<ખંુ 
દેખાય છ ેતેને િવશે અનેક \áો ઊભા કરીને ધુમાડામાં એને ઝાંખંુ કરી દેવાનો પુmષાથì 
થતો રહે છ.ે આ \વૃિ} એવી તો òરશોરથી ચાલે છ ેક ે‘સBય’ શHદ વાપરવાનું આપણે 
ટાળતા રહીએ છીએ. ‘સBય’ િવશે એમ મનાતું ક ેએ સવìPવીકૃત હોય, સૌ કોઈનું હોય, 
એને બદલે એમ કહેવાતું સાંભળીએ છીએ : ‘એ તમાmં સBય હશે, અમારે મન એ 
સBય નથી.’ હેિમં=વેએ તો ઘણાં વષìો પહેલાં એની એક વાતìામાં કéંુ જ હતું ક ેદયા, 
\ેમ, માનવતા જવેાં ભાવવાચક નામો તો ઠાલાં છ.ે એના કરતાં મને આ શેરીનાં નામનાં 
પાિટયાં વધારે અથìભયìાં લાગે છ!ે પોતાને જ ેઅિભમત છ ેતે સવìPવીકૃત બને એ માટ ે
એને સBયને નામે રજૂ કરવાનો \યBન નીિતના આVહીઓ કરતા રéા છ.ે સBય કઈં 
તકìથી નથી નsી થતું. એની \માણભૂતતા તો Mયિ;તના અપરોê અનુભવમાંથી જ 
\ાÑ થાય છ,ે બહુમિતથી પસાર કરવામાં આવે તે સBય જ હોય એવંુ નથી. માટ ેતો 
સBયને ખાતર બહુમિતની સામે થઈને ઘણાંને શહીદી વહોરી લેવી પડી. Mયિ;ત પોતાની 
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PવતFYતાને સBય તરીક ેિસÅ કરે પછી જ અFય મૂLયોના સાêાBકારની ભૂિમકા રચાય 
એમ કહેવંુ સહેલું છ,ે પણ Mયવહારમાં એનો અથì શો? માનવી ઘણી વાર PવતFYતાના 
ભારને ઉતારી નાખીને હાશ નથી અનુભવતો? અથવા તો બહારથી PવતFYતાનો 
દેખાવ ચાલુ રાખીને એમાંથી છૂટવાની અનેક તરકીબો કામે નથી લગાડતો? સમૂહને 
ખાતર પોતે પોતાની PવતFYતાનો ભોગ આપીને ગૌરવ અનુભવતો નથી? PવતFYતા 
સાથે છ ેજવાબદારી અને જવાબદારી માનવી એકલો પોતાને માથે નથી લેવા ઇ?છતો. 
આથી સહેજસાજમાં સિમિત િનમાયાની વાત આપણે સાંભળીએ છીએ. તપાસ સિમિત 
કરે, ચુકાદો સિમિત આપે. 
હંુ જ ેભૂતકાળની વાત કmં છુ ંતેનો અનુભવ આપણને સૌને થાય છ.ે પણ આપણે 

આંખ આડા કાન કરીએ છીએ, એની વાત એકબીo òડ ે કરવાનું ટાળીએ છીએ. 
રPતે ચાલતો હોk છુ ં Bયારે, ઘરે પાછો ફરી રéો છુ ં Bયારે ક ેકોઈ òડ ેવાત કરતો 
હોk છુ ંBયારે મારો કોઈ પીછો કરી રéાં હોય, મારી ચાંપતી તપાસ રાખી રéંુ હોય 
એવો અનુભવ થાય છ.ે @યોજ ì ઓરવેલે ‘થોટપોિલસ’ની એની કૃિત ‘1980’માં કLપના 
કરેલી. મને એ કLપના સBયમાં ફેરવાઈ જતી લાગે છ.ે આપણા િવચારને મૂળમાંથી જ 
તપાસીને એમાં દખલગીરી કરનાmં કોઈક હોવાનો અનુભવ થાય છ.ે આ દખલગીરી 
કરનાર બહુqપી છ.ે કોઈ વાર આ સાહેબશાહી પોશાકમાં સu થયેલી, સ}ાવાહી 
Pવરે છતાં આભાસી ન`તાથી બોલનારી Mયિકત હોય છ.ે એના શHદોમાં સીધો આદેશ 
હોતો નથી, એ કહે છ ે: ‘આપણે આમ કરીએ તો કમે?’ અથવા ‘તમને એમ નથી લાગતું 
ક ે હવે આપણે આમ કરવંુ òઈએ?’ આ \áોને કવેળ સંમિતસૂચક મPતકધૂનનની 
જ અપેêા હોય છ.ે એમાં ‘આપણે’નો ખૂબીથી ઉપયોગ કરવામાં આવે છ.ે બોલનાર 
પોતાનો સમાવેશ તમારી òડ ેકરી જ લે છ.ે કોઈ વાર એ મોહક MયિકતBવ ધારણ કરે 
છ,ે મીઠા શHદો – આકષìક રીતભાત, િનmપZવી Pવભાવ આ એનાં શåો છ.ે એનાથી 
એ તમારો કબò લઈ લે છ.ે કોઈ વાર એ િહતિચFતક, વડીલ ક ેશુભે?છક આÑજનનું 
qપ લે છ.ે આપણને એમ લાગે છ ેક ેઆપîં િહત òવાનું તો આપણને આવડતું જ નથી. 
એ તો કોઈ લાગણી ધરાવનાર Mયિકતને જ સhપવંુ òઈએ અને સDભા=ય આપîં ક ે
આપણે માટ ેહp એવંુ કોઈક રéંુ છ ેખmં! એથી તો એવા િહતે?છુઓ હંમેશાં કહે છ ે
‘તાmં િહત તો અમારે òવંુ જ òઈએ ને! અBયારે તને એમ લાગશે ક ેઆ બધું યો=ય 
નથી, પણ પાછળથી તું અમને યાદ કરશે ક ેના, એમની વાત સાચી હતી.’ ભિવOય િવશે 
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આટલી િનિàતતાથી બોલનારાઓને કમે પહhચી વળવંુ? આ ઉપરાંત સૌથી ખતરનાક 
તો એ હોય છ ેક ેજ ેઆપîં જ બીજુ ંqપ હોવાનો દાવો કરે છ.ે આવો અભેદનો, 
એકqપતાનો દાવો ખતરનાક હોય છ.ે એ કહે છ ે : ‘આપણી વ?ચે ભેદ નથી’ તો 
પછી મતભેદ તો હોય જ ;યાંથી? આપણી વ?ચે અિધકારનો \á નથી. PવતFYતાનો 
\á નથી. કોણ કોનાથી PવતFY? કોણ કોના પર અિધકાર ભોગવે? આ રીતે સJપૂણì 
PવBવની શરણાગિત જ એને અપેિêત હોય છ.ે આપણા િવચાર અને લાગણીને એ 
એના વાઘા પહેરાવી દે છ.ે પણ આપણે òઈએ Bયારે એ વાઘા આપણા જ લાગે છ.ે 
આમ આપણે કદી એકલા હોતા નથી . કોઈ વાર રાજકારણનો Pવીકારેલો નેતા 

તો કોઈ વાર ધમìગુm, કોઈ કોઈ વાર પરદેશનો કોઈ િફલસૂફ ક ેિચFતક તો કોઈ વાર 
આપણા જ આદરપાY વડીલ, કોઈ વાર ખોિળયાં જુદાં પણ આBમા એક એવંુ િનકટનું 
કોઈ આBમીય તો કોઈ વાર આપîં જ પોતાનું છતેરામîં બીજુ ંqપ. આ હંમેશાં આપણો 
પીછો પકડીને આપણી સાથે ચાLયા જ કરે છ.ે િવચાર કરી જુઓ : હંમેશાં તમારી 
આગળ પાછળ ક ેઅડખેપડખે કોઈ ચાLયા જ કરતું હોય, તમને એનો સતત અનુભવ 
થતો હોય તો તમે શું કરો? આપણા શHદો અધeથી એ ઉઠાવી લે, આપણી અંગત 
લાગણી સાથે ચેડાં કરે, આપણી પોતાની જ એવી માFયતાઓ પર એની છાપ મારી દે 
Bયારે ‘સBય’, ‘PવતFYતા’ જવેા શHદો આપણી Uૂર મNકરી કરતા લાગે. 
કટેલાક મુરHબીઓ િનવૃિ} અને એકાFતની વાત કરતાં હોય છ.ે હંમેશાં આપણને 

કહેતાં હોય છ ે: ‘અમારે શું? અમે તો હવે બધું કરી પરવાયìા. અમે તો બેઠાં બેઠાં તમારો 
ખેલ òઈએ છીએ.’ પણ એમનેય પોતાની બુિÅનો, ડહાપણનો લાભ બીoને આપવાનો 
ભારે ઉBસાહ હોય છ.ે વષìોનો અનુભવ – અને અનુભવ તો જમે લાંબો તેમ ઉપયોગી – 
દુ:ખ ભોગવીને એ લોકો લેતા રéા. હવે ò આપણે એમના વૃÅ શરીરમાં રહેલાં ચપળ 
અને બુિÅશાળી મનનો લાભ નિહ લઈએ તો એ આપણી કવેી મોટી મૂખìામી કહેવાય! 
આથી એમની આજુબાજુ થોડા ભાિવક િજëાસુઓનું ટોળંુ હોય છ.ે આવી જ િનયિત 
એમને પસંદ હોય છ.ે 
આપણે તો \ાચીન દેશ, હડGપાના અવશેષો જટેલે lડ ેદટાયેલા હતા તેટલે જ lડ ે

આપણે પણ દટાયેલા છીએ. એ બધા થરને ભેદીને આજની હવા લેવી એ કાંઈ જવેી 
તેવી વાત છ!ે આપણી આજુબાજુ કટેલાય સFતો, ધમìાચાયìો, ભગવાનોનું જગંલ છ,ે 
એને ભેદીને ખુÖી આબોહવામાં આવીને Üાસ લેવાની શિ;ત આપણાં ફેફસાં હp 
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કળેવી શ;યાં છ ેખરાં? એ oAયા િવના PવતFYતા \ાÑ કરવાનું દુ:સાહસ કરવંુ એટલે 
ઓિ;સજનનો પુરવઠો લીધા િવના એવરેPટ ચઢવા બરાબર છ.ે 
આ બધા અનુભવોથી તો એમ જ લાગે ક ેઆ પિરિPથિતમાંથી છૂટવાનો આરો જ 

નથી. આપણી આજુબાજુ પીછો કરતી આ ભૂતાવળમાંથી આપણે શી રીતે છૂટીએ! 
હંુ કાંઈ લખતો હોk છુ ંBયારે પણ ખભા પરથી કોઈ ડોિકયંુ કરતું હોય એવંુ લાગે છ.ે 
આમ છતાં મન ઠકેાણે રાખીને pવવાનું બને છ ેતેનું કારણ ક ેઆમાં જ થોડાક એવા છ ે
જનેો કશો હPતêેપ નથી, કશા દબાણ િવના એમના અવાજમાં આપણો અવાજ ભેળવી 
દેવાનું આપણને ગમે છ,ે એ છ ેસાચા કિવઓ. માફ કરò, એમની આગળ પણ મારે 
‘સાચા’ િવશેષણ લગાડવંુ પ{ંુ. સાિહBયકારો પણ સેવકો બને છ,ે કુરિનશ બoવે છ,ે 
ચતુમìુખે આbયદાતા ક ેરાજકતìાનું ગૌરવ ગાય છ.ે પણ એવાને પારખી કાઢવાનું બહુ 
અઘmં નથી. ઉછીનો કઠં લઈને ગાનારા પણ છ.ે એમના સૂરનો રણકો બોદો જ સંભળાય 
છ.ે ò \વાહ UાિFતનો ચાલે તો એઓ UાિFતના ફતવા બહાર પાડવા માંડ ેછ,ે ò ફેશન 
હતાશાની ચાલે તો િલuતથી હતાશાનું કફેી પીîં ઢgચીને એનો નશો કરે છ.ે 
આથી જ તો કહંુ છુ ંક ેમારી વાત સાચા કિવસજìકો િવશે છ.ે એમના શHદ સાથે 

PવતFYતાનું આકાશ િવPતરે છ,ે એમાં Üાસ લઈને આપણે નવંુ કૌવત અનુભવીએ 
છીએ. આપણી આંખમાં નવંુ તેજ અંoય છ.ે િદવસ દરિમયાનના ઘhઘાટ વ?ચે પેલી 
ભૂતાવળ પાછળ પડી હોય છ ે Bયારે કાન દઈને હંુ એકાદ વાLમીિક, ભવભૂિત ક ે
બોદલેર, િરLકનેો શHદ સાંભળંુ છુ.ં કાફકા ક ેદોPતોએMPકી સાથે મૂંગો મૂંગો ચાલુ છુ.ં 
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સૂયì હવે િન:ઉOમ થઈ ગયો છ.ે માઘ ભારિવની વાત યાદ આવે છ.ે ભારિવએ પોતે સૂયì 
જવેો તેજPવી છ ેએવંુ બતાવનાmં નામ રા<યંુ તો માઘે કéંુ ક ે હંુ માઘ મિહનો છુ ંજમેાં 
સૂયì પણ Jલાન બની oય. સંPકૃતવાળાઓએ ગજબનાં પરાUમ કયìાં છ.ે એક તોતડો 
હતો માટ ેઅમુક વણìો બોલી શકતો ન હતો તો તે વણìો િવનાનું જ એણે Mયાકરણ ર?યંુ, 
તો વળી બીoએ Mયાકરણના અિનયિમત qપોવાળા શHદોના räાFત qપે કાMય ર?યંુ. 
આ \િતભા નથી, વૈદ=Eય છ,ે નૈપુAય છ.ે પણ મોટ ેભાગે નૈપુAયની જ બોલબાલા હોય 
છ.ે સામાFય જનોને તો એ જ ચિકત કરી દે છ.ે આથી મને લાગે છ ેક ેસાિહBયના શYુ 
સાિહBયના êેYમાં જ હોય છ.ે એ માટ ેસમાજને જડભરત કહીને દોષ દેવો તે યો=ય 
નથી. નબળો કિવ ચતુરાઈ વાપરીને, કરામત વાપરીને છતેરીને મોટો ગણાવા મથે તે 
સૌથી મોટો સાિહBયનો Zોહી છ.ે તે જ રીતે પોતાની mિચની સંકુિચતતા oAયા છતાં 
એની òહુકમી સજìાતા સાિહBય પર અહંકારપૂવìક લાદવાની ધૃäતા કરનારો િવવેચક 
પણ સાિહBયનો શYુ છ.ે આàયìની વાત છ ેક ેસાિહBયના શYુઓ \ગટપણે એમની 
\વૃિ} ચાલુ રાખી શક ેછ.ે એમાં \િતિãત સામિયકોનો એમને સારો સાથ મળે છ.ે 
કટેલાક સમpને કલમને બીo êેYમાં ચાલુ રાખે છ.ે 
વાદળો છ,ે િદવસનું મુખ Jલાન છ.ે પવન જજìિરતને ખંખેરીને વહી oય છ.ે પણ 

હવામાં વસFતના આગમનનો અણસાર છ.ે આંબા પર મંજરીની મહેક છ ેઅને કોિકલ 
ટહુક ેછ.ે પણ એનો પંચમPવર હp ખૂLયો નથી. અBયારે તો ચંૂટણીનાં ઢોલનગારાં 
ગાજ ેછ.ે આ વસFત આ ઘhઘાટમાં બગડી જશે. ચંૂટણીના ફતવાઓ અને ખરીતાઓનો 
ઘhઘાટ વધતો oય છ.ે લોકિશêણ વગર લોકશાહી શ;ય નથી. આ વષìોના ગાળાના 
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પુ<ત મતાિધકાર હs ભોગવનારાને એ અિધકાર ભોગવવાની યો=યતા \ાÑ થાય 
એને માટનેા \યBનો થયા છ ેખરા? ચંૂટણી ‘લડવાની’ હોય છ.ે એમાં યુÅની પિરભાષા 
વપરાય છ.ે હારpતનો એ મામલો છ.ે આ યુÅ વા=યુÅ હોય છ ેપણ એ ખેલવા માટ ે
ખૂબ પૈસા વેરવા પડતા હોય છ.ે આપણા ગરીબોને ò એ ખપમાં આવી શકતા હોય 
તો? આ િદવસોમાં ભાષા પર અBયાચાર થશે. દાિJભકતાની કળા ખીલી ઊઠશે. આ 
નવા દેવોનું વાહન pપ છ.ે હવે pપની દોડાદોડથી બચવંુ પડશે. બકુલ િYપાઠી તો 
કદાચ કહેવત પણ બનાવી કાઢ ેક ે ચંૂટણી લડવા માટ ેબે વPતુ òઈએ : pપ અને 
pભ. Yીp વPતુ ‘નોટ’ જ ેઇFદુચાચા ‘વોટ’ સાથે માગે છ ેતે પણ pભ ચલાવતાં 
આવડ ેતો મળે. પાંચ વરસમાં એક વાર થતી ચંૂટણી માંડ સéા બનતી હતી પણ આ 
તો oણે લોકશાહીની બુલંદ oહેરાત કરવા માટ ેબમણા ઉમળકાથી ઉપાડી હોય એવંુ 
લાગે છ.ે મતદાર મત આપે છ,ે પણ એ મત એનો જ છ ેએવંુ \ામાિણકતાપૂવìક કહેશે? 
છડચેોક \લોભનો અપાતાં હોય, પૈસા વેરવામાં આવતા હોય Bયારે મત ખરીદેલો નથી 
એમ કોણ કહેશે? મત સાથે મન પણ ખરીદવાનો કીિમયો આપણા રાજકારણમાં પડલેા 
શોધી રéા છ.ે મત પિવY વPતુ છ ેએમ કહીએ છીએ ખરા, પણ એને ;લુિષત કરવાનો 
એsેય રPતો બાકી ન રાખીએ તેનું શું? આથી જ આ સમાજમાં Pવે?છાએ બિહOકૃત 
થઈને રહેવાનું જ હંુ તો પસંદ કmં. ;યાં હાજર રહેવંુ એના કરતાં ;યાં ગેરહાજર રહેવંુ 
એનો જ િનણìય કરવાનો રહે. પોતાની સાથે રહેવા જટેલો સમય આ જમાનામાં ચોરીને 
મેળવવાનો રહે. બાકી આ સમાજ તો êણે êણે તમને ગુનેગાર બનાવે તેવો છ.ે ‘તમે 
આ શું કયìું તે બરાબર નથી. તમે આ નથી કયìું તે બરાબર નથી.’ તમે શું સાmં કયìું, 
કટેલું બીo ન કરી શક ેએવંુ કયìું તે િવશે કોઈ કહેતું નથી. એ બધામાં તમે એકાકી 
છો. વાતો થાય છ ેમાનવતાની, કૌટુિJબક ભાવનાની, પણ સહેજ સહેજમાં માનવતાનો 
Bયાગ કરતાં કોઈ અચકાતું નથી. ઊલટુ ંએમ કરતાં જ oણે ગૌરવ અનુભવાય છ.ે 
અતડાપîં, અsડપîં, કરડાકી, સ}ાવાહી Pવર – આ અમાનુષીપણાનાં બાéા લêણો 
છ.ે આની સામે િન:શå બનીને ઊભા રહેવંુ એ જ મોટો બચાવ. જઓે આપણને 
હંમેશાં અપરાધીના પંિજરામાં જ ઊભેલા રાખવામાં આનFદ માને છ,ે એમની બાિલશ 
ઉÅતાઈને nદય એકદમ માફ કરવા ઇ?છતું નથી. પણ એમાં nદયનો વાંક કાઢી શકાય 
નહg. nદય કટેલું સહન કરી શક?ે શરીર કટેલું સહન કરી શક?ે કોઈક વાર Pમૃિત અને 
કLપના ભેગાં મળીને ભારે જુલમ ગુoરે છ.ે જનેે ભૂતાવળ કહીએ છીએ તેમાંની એકાદ 
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ઘટનાને એવી તો તાrશ બનાવીને આપણી આગળ લાવી દે છ ેક ેઆ વતìમાન ઝાંખો 
પડ ેછ.ે એ ઘટના અસાધારણ હોય છ ેએવંુ પણ નથી. વરસાદનો એકાદ િદવસ, પાંદડાં 
વરસાદનાં પાણીમાં તરે, પરપોટા થાય, પરપોટા આગળ ચાલે ને પછી ફૂટી oય, rNય 
તો દર ચોમાસે òઈએ છીએ પણ વતìમાનમાં એ નવી તાrશતા સાથે આવે છ ેને કદાચ 
તેથી જ એનો Pવાદ બદલાઈ oય છ.ે oîં છુ ંક ેઘટના બની ચૂ;યા પછી એની એ 
રહેતી નથી. સમયનું વહેવંુ જમે ઘટનાને બદલે છ ેતેમ Pમૃિત પોતે પણ એને બદલે છ.ે 
કLપના એને નવો આકાર આપે છ.ે આથી એનાં મૂળ ભૂતકાળમાં ભલે રéાં હોય, એનું 
qપ તો નવંુ જ હોય છ.ે એવી જ રીતે ભૂતકાળનો કોઈ િદવસ વતìમાનમાં ભૂલો પડીને 
આવી ચઢ ેછ.ે એ િદવસ પણ કોઈ ખાસ અસાધારણ િદવસ હોતો નથી, પણ એને 
એનું આગવંુ Mયિ;તBવ હોય છ.ે એ એનો આગવો તડકોછાંયડો લઈને આવે છ.ે એની 
આબોહવા જુદી હોય છ,ે આથી વતìમાનનો કોઈ િદવસ સુપરઇJપોઝ કરેલી િ\Fટના 
જવેો બની oય છ.ે Pમૃિત અને કLપના સજìનમાં અિનવાયì એવી બે વPતુઓ છ ેએ વાત 
ખરી, પણ એ શાપ qપ પણ છ.ે એથી વતìમાનમાં િવêુHધતા ઊભી થાય છ.ે બધી જ 
Pમૃિત ક ેકLપનામાંથી સજìન ઊભું થતું નથી, આવી Pમૃિત અને કLપના એક અFતરાય 
ઊભો કરે છ.ે એની તાrશતા જ સૌથી િવêુHધ કરનારી વPતુ હોય છ.ે 
પાનખરના આ િદવસો છ ેએમ કહીએ ક ેઆ િશિશરના િદવસો છ ેએમ કહીએ તો 

તેથી કાંઈ િવષાદ જ થવો òઈએ એવંુ નથી. બાળપણમાં તો એવો કશો િવષાદ થતો 
નહોતો. બાળપણમાં તો આ િદવસો બોરડી ઝૂડીને બોર ખાવાના હતા. કાંટા વાગે તેની 
કશી િચFતા નહોતી. કોઈ વાર કોઈ ભગાડી મૂક ેએવંુ પણ બનતું. પણ પલાયન એ આ 
સાહસના અંગqપ જ હતું. એથી વીરતાને ઝાંખપ લાગતી નહોતી. પાકવા આવેલાં પણ 
પૂરા પાકી નિહ ચૂકલેાં બોર ખાવાં ગમે. એના રંગો હp આંખ સામે તરવરે છ.ે એક 
વાર મd એના Pવાદની સરખામણી દેવિશશુની કાલી કાલી બોલી òડ ેકરેલી. પણ એ 
સરખામણીથી મને સFતોષ નથી. 
આથી િવચાર કmં છુ ંતો લાગે છ ેક ેઆપણા િચ}ના નેપCયમાં અ\Bયêનો એક 

મહાન ખAડ છ.ે એને આપણે \Bયêની સીમામાં લાવી શકતા નથી. એટલે અંશે આપîં 
એની òડનેું સંUમણ પણ અધૂmં રહે છ,ે માનવિચ}ની મૂળ વેદના આ પોતાની આગળ 
પોતાની અ\Bયêતાની જ રહેલી છ.ે ઘણાં િચ} ઝાંખાં બની ગયેલાં દપìણ જવેાં હોય 
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છ.ે એમાં કશી છિબ \Bયê થઈ ઊઠતી નથી. એથી oણે અંધાપો આMયો હોય એવંુ 
લાગે છ,ે પણ લોકો અંધાપાથી ટવેાઈને ;યાં નથી pવતા? 
કાલì શાિપરો એની એક કિવતામાં કહે છ ે ક ે વીસમી સદીનો ‘પાસવડì’ આ 

‘કોJયુિનકશેન’ જ છ ેપછી એ કહે છ,ે કમે oણે આ કોJયુિનકશેન આપણે જ શોEયંુ 
નહg હોય, \ાણીઓ અને માંસભêકો પણ એવો િવિનમય કરી oણતા હતા. પંખીઓ 
મધમાખીઓ અને થોડા માનવીઓ (જનેે કળાકાર કહી ઓળખાવવામાં આવે છ ેઅને 
જમેને ગાંડા ગણવામાં આવે છ)ે પણ આવો િવિનમય કરી oણે છ.ે પણ મોટા ભાગના 
માનવીઓને તો આ કોJયુિનકશેનની શોધ કરવી પડી છ.ે રોમવાસીઓ પાસે સારામાં 
સારા રPતા હતા, પણ એ રPતા પર રોમવાસીઓ િસવાય બીજુ ંકશું રવાના કરવાનું 
એમની પાસે નહોતું. અમેિરકાવાસીઓએ િવÜસમય અને િવÜાવકાશ પર િવજય 
મેળMયો છ.ે સવારના નાPતા વખતે દુિનયાના ચાર ખૂણા òડ ેગપસપ કરી શક ેછ.ે પણ 
િવિનમય કરવા અમેિરકાવાસી િસવાય એમની પાસે બીજુ ંકશું નથી. રિશયાવાસીઓ 
િસવાય એમની પાસે બીજુ ંકશું નથી. રિશયાવાસીઓ ચFZ પર રિશયાવાસીને મોકલે 
છ.ે આખી સૂયìમાળા ઠxાિચYો બનાવનારના હાથમાં જઈ પડી છ.ે 
હંુ ને^ાPકાના મારા રસોડામાં બેસીને બુરખામાં ઢકંાઈ જતી કરાંચીમાંની åીને òઈ 

રહંુ છુ.ં સવારે એ શીતળા ટકંાવવા oય છ.ે ઠડંી છ ેઅને એમને માનિસક સહાનુભૂિતની 
જqર છ.ે એ કોJયુિનકશેનની રહPયમય oતીયતા છ.ે પૈસો \ેમ હતો, સ}ા \ેમ હતી. 
હવે કોJયુિનકશેને \ેમનું Pથાન લીધું છ.ે ટિેલફોન \ેમનું \તીક છ.ે ચાલો એને ચૂમીએ. 
પેલી છોકરી હી ફી Pપીકરને વળગીને ભેટ ેછ.ે 
કાલì શેિપરો આમ કોJયુિનકશેને સાધેલી એકલવાયાપણાની વાત કરે છ.ે એની 

િવડJબના ધારદાર છ.ે હવે ભારતવાસીઓ એના ઘરગCથુ સામVી બનેલા યોગની અને 
શેરીમાં સPતી બનેલી ‘હરેકૃOણ’ની ધૂનની િવડJબના ;યારે કરશે? 
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સજHકનુ ં  ગૌરવ  

હંુ સુખાસને બેસીને બે અêર લખવા બેઠો છુ ંBયારે પૂવì બંગાળમાં બાળકો, åીઓ, 
અને પુmષો મશીનગનની ગોળીએ વgધાય છ.ે હBયાકાંડ ચાલી રéો છ.ે દેશવાસીઓને 
હાથે જ આવો કરે વતìાવવામાં આMયો છ.ે એ તો દેશની આંતિરક બાબત થઈ, એ 
ઝઘડામાં બહારના માથંુ મારી શક ેનહg, કારણ ક ેતો સાવìભૌમBવ òખમમાં મૂકાય, 
રાજકીય નેતાઓ ઠાવકા બનીને કહે છ.ે ‘અમે પિરિPથિતની સખેદ નhધ લઈએ છીએ’ 
પણ માનવતા તો આ બધાં ચોકઠાંથી પર છ.ે લોકોએ બહુમિતથી ચંૂટલેા નેતાને સ}ાનું 
સૂY ન સhપતા લNકરના પશુબળને હાથે દેશને પgખી નાખવાનું કાયì તો ભયંકર 
અપરાધ છ ેજ. પણ એને અપરાધી કહીને એના અપરાધનું ફળ ભોગવવાની ફરજ 
પાડનાmં કોઈ તTવ દુિનયામાં છ ેખmં? આથી જ તો PવતંYતા શHદ હંમેશાં શહીદોનાં 
લોહીથી ખરડાયેલો રહે છ.ે 
કોઈ \o પોતાની આગવી સાંPકૃિતક િવિશäતા, ભાષા, સાિહBય સંPકાર oળવી 

રાખવા મથે તે યો=ય જ છ.ે તમે એની ભાષાને ભૂંસી એટલે ભિવOયમાં એનું સાિહBય 
મરી પરવારશે. પછી એ \oનું આગવંુ Mયિ;તBવ શી રીતે જળવાઈ રહેશે? આટલા 
િવજતેાઓ આMયા છતાં આપîં PથાપBય, આપîં સાિહBય અને આપણા સંPકાર 
આપણે oળવી રાખી શ;યા છીએ. અંVેòએ વધારે ધૂતìતા વાપરી. અંVેp ભાષાનું 
દેશમાં ગૌરવ કયìું. િવજતેા હતા Bયારે તો ઠીક, પણ આજ ેએમના ચાલી ગયા પછી 
અંVેp બોધભાષાવાળી શાળાઓના ભાવ વધી ગયા. નાનાં પાંચ છ વષìનાં બાળકો 
પોતાની માતૃભાષા oણતાં ન હોય અને ખરીખોટી અંVેpમાં ચાર વાત કરતાં હોય, 
માતાિપતા એ બદલ ગૌરવ અનુભવતાં હોય એવંુ તો ઘણાં મEયમ વગìનાં કુટુJબોમાં પણ 
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દેખાય છ.ે અંVેp �ારા સાિહBય, સંPકૃિત, િવëાન વગેરેને આBમસાô કરીને સમૃÅ 
થવાની એષણાથી આ થતું નથી. આ તો ભZ વગìના ઉપલા Pતરનો એક સંકતે છ ેમાટ ે
થઈ રéંુ છ.ે બહુ જ ચબરાકીથી અંVેp ભાષા બોલનાર એ ભાષાના સાિહBય િવશે 
કશું oણતો હોતો નથી. ‘ટાઇમ’માં બેPટ સેલસìની જ ેયાદી આવે છ ેતેને આધારે એ 
ગોળા ગબડાવતો હોય છ.ે આવા લોકોને બંગાળમાં જ ેથયંુ તે કદાચ નહg સમoય. 
ગુજરાતીને નાબૂદ કરીને િહFદીમાં ભેળવી દેવાનો કોઈ \યBન થાય, રાજભાષા અને 
રાäíભાષા એક કરી દેવાય, બીp ભાષાઓને પોષણ ક ેઉ}ેજન ન મળે તો આપણે 
ગુજરાતીઓ બંગાળીઓ આજ ેજ ેભોગ આપે છ ેતેવો ભોગ આપી શકીશું ખરા? ‘મને 
ગુજરાતીમાં લખવાનું ફાવતું નથી’ એમ ગૌરવપૂવìક oહેર કરનારા ઘણાં ગુજરાતીઓ 
છ.ે અને અંVેp નહg આવડવાને કારણે ભZ વગìમાં બેસતાં શરમાતાં અને નીચાપîં 
અનુભવનારા પણ ઘણાં છ.ે આપણે ભાષા ક ેસાિહBયનું ગૌરવ સમ@યા જ નથી. એક 
\o લેખે આપણી અિPમતાને \ગટ કરવાના \યBનો પરBવે આપણામાંનો મોટો વગì 
ઉદાસીન છ.ે સંકુિચત ભૌગોિલક રાäíવાદ તો ખોટો છ ેજ, પણ \oઓના કુટુJબમાં 
દરેક \oને એનું આગવંુ Mયિ;તBવ તો હોવંુ òઈએ જ. કુટુJબ એક છ ેએ સાચંુ પણ 
કુટુJબ એમાંની Mયિ;તઓની િવિશäતાને ભૂસી નાંખે એવંુ હોવંુ ન òઈએ. 
રવીFZનાથે સંકુિચત રાäíવાદનો િવરોધ કરીને ‘આ િવÜ આખંુ એક માળો છ’ે એવી 

ઉપિનષદની વાણી સંભળાવેલી. પણ એ જ રવીFZનાથે પોતે જ ેકાંઈ લખે તે બંગાળી 
ભાષામાં જ લખાય એવો સંકLપ પણ કરેલો. રાજકારણમાં ઝંઝાવાતો આવે છ ેને ચાલી 
oય છ.ે આજ ેરવીFZનાથ અને ગાંધીના સાિહBયની હોળી કરનારા આવી લા=યા છ.ે 
એઓ જશે પણ રવીFZ અને ગાંધી ટકી રહેશે. કારણ ક ેએમને જ ેકયìું તેનો માનવતા 
સાથે lડ ેlડ ેસJબFધ છ.ે ગાંધીિનFદા તો આજ ેફેશન થઈ પડી છ.ે હંુ બૌિÅક હોk તો 
ગાંધીની િનFદા કરવાની િહંમત બતાવંુ એવંુ મનાય છ.ે પણ આ એક \કારની માનિસક 
m=ણતા છ,ે વામણા અહંકારનો વFEય ફંુફાડો છ.ે િહંસાને રોમેિFટક અિભિનવેશથી 
આવકારવી, લોહીની વહેતી નદીઓનાં rNય કLપનાથી આલેખવાં એ એક વાત છ ેઅને 
અિPમતાને ખાતર શહીદી વહોરી લેવી, આખી \oએ ઊભા થઈને બુલંદ ઘોષણા કરી 
પાશવી બળનો સામનો કરવો એ બીp વાત છ.ે 
કટેલાક લોકો છ ેજઓે આવી બધી વાતોને નયìા લાગણીવેડા કહીને હસી નાખે છ.ે 

આપણે જ ેસ@યìું તેનું ગૌરવ કરવાનું ò આપણી \oને ન આવડ ેતો સજìન માYનું 
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કશું મહTવ રહેશે નિહ. આથી જ તો અમેિરકાની િવ~ાપીઠોમાં િવ~ાથìીઓએ યો=ય 
રીતે જ માગણી કરીને કéંુ ક ેઅમને ‘િUએટીવ િટિચંગ’ની જqર છ.ે જ ે\o પડઘા 
ઝીલીને સFતોષ માને છ.ે મૌિલકતા પારખવા જટેલી સંવેદનશીલ નથી, ઉછીની વPતુને 
આધારે ટકી રહીને સFતોષ માને છ ેને તે \o મોડી વહેલી ભુંસાઈ જવાની છ ેએટલું 
નsી. આપણા સાિહBયને સTવશીલ બનાવવંુ હશે તો આવી ખુમારીવાળા સજìકોને 
આપણી વ?ચે pવતા કરવા પડશે, ગણતરીબાજ ઠાવકા, ખંધા, પવન òઈને પીઠ 
ફેરવનારા લાલચુ, યશ:\ાથìી લિહયાઓથી એવંુ સાિહBય રચાવાનું નથી. પૂવì બંગાળના 
કિવ નઝqલ ઇPલામની કિવતા આજ ેયાદ આવે છ.ે એક વાર એમણે પોતાને ‘આિમ 
વાયોલેFસે વાયોિલન’ કહીને ઓળખાવેલા. િવિધની વUતા છ ેક ેઆજ ેફરી િહંસાનું 
તાંડવ એમની જFમભૂિમમાં ખેલાઈ રéંુ છ ે Bયારે િહંસાનું તાંડવગાન ગાનારો કોઈ 
કિવકઠં ફરી ખૂલશે? જસીમુદીન નામનો બીò કિવ પણ યાદ આવે છ.ે લોકભાષામાં 
રચાયેલી એની કિવતા મd ખૂબ માણી છ.ે આ બધી સમૃિÅ સાચવવા બંગાળીઓ ઝઝૂમે 
છ.ે આ ભાષા અને સાિહBયને કારણે ‘બાંગલા દેશ’ને પોતાનું આગવંુ અિPતBવ ટકાવી 
રાખવંુ છ.ે એને માટ ેએ ગમે તેવંુ આકmં મૂLય ચૂકવી આપવા તૈયાર છ,ે ગુજરાતની 
ભિકતનાં ગીતો આપણે Bયાં પણ ગાનારા છ.ે આપણી સંPકાિરતા હીનસTવ બનતી 
oય છ.ે ‘હંુ િહFદીમાં લખંુ ને અંVેpમાં અનુવાદ કરાવંુ તો વધારે oણીતો થાk એવી 
ઘેલછાવાળા લેખકો આપણે Bયાં પણ છ.ે એમની નેમ ‘માકeટ’ મેળવવાની છ.ે સાચા 
સnદયો મેળવવાની નથી. સાિહBયને \o તરફથી પોષણ નથી મળતું તે આ અથìમાં, 
બહુ સૂRમ \કારની સેFસરશીપ ચાલી રહી છ.ે અમુક લેખકોનું કશું \કાશમાં આવે જ 
નહg એવી MયવPથા થઈ ગઈ છ.ે ò તમે પૈસાપાY હો, વગ ધરાવતા હો, લોકmિચ 
òડ ેસમાધાન Pવીકારી શકો તેમ હો તો તમને Pવીકારવામાં આવે, પણ તમે એના કશા 
ચોકઠામાં પૂરાવા ન ઇ?છતા હો તો તમારે અMયકતતાનું ગૌરવ મૂગેમોઢ ેPવીકારી લેવાનું 
રહે. િવ~ાપીઠો, સાિહBય પિરષદો હોવા છતાં કદાચ એ હોવાને કારણે સિવશેષ આ 
પિરિPથિત છ.ે ભZોની ભZતા પાછળ કુિBસત બબìરતા ફાલી રહી છ.ે 
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િવચારની  શોધના  મૂળમાં  

અનેક જુદી જુદી પિરિPથિતઓમાં અનેક જુદે જુદે Pથળે જુદા જુદા સમૂહોમાં માનવીને 
òk છુ.ં કોઈ વાર એની આંખમાં ભય હોય છ,ે oણે બહારનો \કાશ એને શારડીની 
જમે કોચી નાખે છ.ે છતાં એ આંખ ખુÖી રાખે છ.ે કારણ ક ેબંધ આંખના અFધકારમાં 
ભુંસાઈ જવાનું ગજુ ંનથી, કોઈ વાર એની આંખમાં રોષની લાલ ટશરો ફૂટી નીકળે 
છ.ે પણ એ રોષ કોની સામે? સૌથી \થમ તો પોતાની સામે. પોતાનામાં એવંુ ઘîં છ ે
જ ેપોતાનાથી અ\ગટ છ,ે જ ેપોતાને ગાંઠતું નથી. આથી જ પોતાની અંદર રહીને એ 
જ કદાચ એને દગો દે એવી આશંકા છ,ે આશંકામાંથી ભય, ભયને કારણે લાચારી 
અને આ લાચારીનું ભાન થતાં પોતાની \Bયે રોષ પણ આ રોષ પિરિPથિત સામે 
પણ હોય છ,ે મોઢામાંથી નીકળેલા શHદ, આંખમાંથી નીકળેલી rિä અને Pપશì �ારા 
થતો આBમિવPતાર આપણી બહારનાં વાતાવરણમાં જઈને કઈંક જુદંુ જ qપ પામે છ.ે 
એકદમ તો આપણે પોતે પણ એને ઓળખી શકતાં નથી તો પછી બીo (અને જ ેબહુ 
િનકટ હોય તે પણ આખરે તો ઇતર!) એને યો=ય રીતે સમજ ેએવો દાવો આપણે શી 
રીતે રાખી શકીએ? આ આપણી બહારના વાતાવરણમાં થતું પિરવતìન એ બધી ગૂંચ 
ઊભી કરે છ.ે આBમિવPતાર કરવાની મ@oગત ઝંખના અને એને પિરણામે જ ઊભી 
થતી આ ગૂંચ. એવી િPથિતમાં માનવીની આંખમાં રોષનો તણખો દેખાય છ.ે ò માનવી 
રહેવંુ હોય તો એ તણખો કજળી જવો ન òઈએ. 
કોઈ વાર માનવી બોલતાં તોતડાય છ,ે અચકાય છ.ે વાણીની અPખિલત ધારા 

વહેવડાવનારા \Bયે મને અિવÜાસ છ.ે એ વાણી ;યાં તો ઉછીની લીધેલી છ,ે ;યાં તો 
ઉપલા પડમાંથી જ વહેતું છીછmં ઝરîં છ.ે આથી જ સારા વ;તાઓ, lડા િવચારકો 
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ભા=યે જ હોય છ.ે ò કોઈ મનમાં પહેલેથી અકબંધ િવચારોને ગોઠવી લાવે તો બોલતી 
વખતે કવેળ એ િવચારોને ઉકલેી આપવાની જ \વૃિ} કરવાની રહે, એવે વખતે આપîં 
Eયાન એના િવચારોને ઉખેળીને બતાવવાની સફાઈ તરફ િવશેષ Eયાન oય છ.ે પણ 
એના વ;તામાં અને કાપડની દુકાને કાપડના તાકા હાથના એક આંચકાથી ઉખેડીને વળી 
ઝટ સંકલેી લઈ શકનારમાં ફેર શો? 
આથી જ ે િવચારે છ ેતેના મનમાં ગડમથલ અને શોધ ચાLયા કરે છ.ે એક િવચાર 

ગોઠવાય Bયાં એના મનમાં અનેક બાજુથી એ િવચાર સાથેના સાrNય િવરોધ, 
સિFદ=ધતા વગેરેના સJબFધોથી કડી òડવા માંડ ેછ.ે એટલું જ નહg એ િવચારથી 
બલવ}ર બીò કશોક િવચાર આવીને એનો છદે ઉડાડી દે છ.ે Bયારે અચાનક મૌન 
વ;તાને ઘેરી વળે છ,ે સભા સામે rિä તાકીને એ ઊભો રહી oય છ ે પણ Bયારે 
વધારે ઉBકટતાથી એ િવચારની શોધની \વૃિ}માં ગૂંથાયેલો હોય છ,ે એ અટક ેછ ે
વળી એકાએક લસરતી ગિતએ એની વાણી વહે છ.ે ધોધનો અવાજ સંભળાય છ,ે Bયાં 
વળી અથડામણ અંતરાય, મૌન. આમ એની િવચારરેખાઓનાં અંકન થતાં oય છ.ે 
વકતૃBવની પટુતાથી બાળકોને મુ=ધ કરી શકાય, િવચારકોને નહg. 
દરેક િવચારની શોધમાં ઉBખનનની \વૃિ} પણ ચાલતી હોય છ.ે મારી pવનયાYા 

ભલે વીસ પ?ચીસ વષì પહેલાં આરંભાઈ હોય પણ મારી ચેતના તો \ાગૈિતહાિસક છ.ે 
એનાં Pતર ò ઉખેડાય તો એમાંથી જ \ગટ થાય. તેમાંથી પાસાદાર હીરો બનાવવાનું 
ક ેસો ટચનું સોનું ઘડવાનું કામ મારે કરવાનું રહે છ.ે એ \િUયા હંુ જ ે યુગમાં રહંુ છુ ં
તેણે ઉપoવેલાં ઓoરોને આધારે હંુ કmં છુ ંપણ કોઈ વાર નવાં ઓoર શોધવાં પડ.ે 
આમ સંPકૃિત આગળ વધે પણ આ બધું એકાFતમાં નથી થતું. માનવી માનવીથી િવખૂટો 
;યારેય નથી પડતો. રહી રહીને એની rિä માનવીને જ શોધે છ.ે િનજ ìન એકાFતની એ 
વાતો કરે છ.ે પણ ફરી જનસંકુલ સFદભìને શોધે છ.ે પણ માનવી માનવીથી જ ઘવાય 
છ,ે હણાય છ.ે માનવીનું મૃBયુ માનવીમાં જ રહેલું છ.ે એ મરણ કટેલી વાર ખૂબ મોહક 
qપ ધારણ કરીને આવે છ.ે જ ેMયિ;તમાં એ છ ેતેને કદાચ એની ખબર પણ હોતી નથી. 
ò કોઈ oણે ક ેમાmં મરણ એમાં વસે છ ેતો એ કઈં સુખની વાત તો નથી જ. આથી 
જ તો \કૃિત અથવા િનયિત ભારે છતેરામણી હોય છ.ે સJબFધના રેશમી કુમાશવાળા 
તંતુમાંથી જ ;યારે ફાંસો રચાયો અને ;યારે આલંિગનને િનિમ}ે એ ફાંસો ગળામાં પ{ો 
તેની ખબર રહેતી નથી. સાચી વાત એ છ ેક ે િનયિતએ જ માનવીને િનિમ} બનાવી 
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છોડી દીધો છ.ે આથી જ તો મારે િનિમ}ે જ ેબFયંુ તેને હંુ પૂmં ઓળખતો નથી તો પછી 
એના કતìૃBવની જવાબદારીનો ભાર તો મારી છાતી પર જ ચંપાય છ.ે આમ છતાં માનવી 
મુિ;તની વાત કરે છ.ે એ @યારે ‘PવતFYતા’ ક ે ‘મુિકત’ જવેો શHદ હોઠ પર લાવે છ ે
Bયારે એના મુખ પર એક \કારની બાિલશ બાઘાઈ દેખાય છ,ે PવતFYતા જવેી કટેલીક 
સંëાને એ તરણોપાય માનીને વળગી રહે છ,ે પણ અંદરથી એ oણતો હોય છ ેક ેપુરાણા 
કૂવાની અંદર ફૂટી નીકળેલા પીપળાના મૂળનું જsીપîં એનામાં છ.ે અનેક રીતે આ 
PવતFYતાની _ાિFતને ઓળખતો હોવા છતાં એને છોડવા માંગતો નથી. આથી જ સૌથી 
અસંગત અને બેહૂદી વાત PવતFYતાની છ.ે મારાંમાં જ ેસંPકાર છ ેતે મd જFમીને ઘ{ા 
નથી. મારી આખી \oની ચેતનાની અસર મારા િચ} પર અંકાયેલી છ.ે આ ઉપરાંત 
મારાથી અગોચર માmં ગુÑ મન એની \વૃિ}ઓ ચલાવી રéંુ હોય છ.ે એ આખરે કશુંક 
એકાએક બહાર \ગટ કરી બેસે છ ેBયારે હંુ પોતે પણ કોઈ વાર એને િવPમયથી, કોઈ 
વાર લાચારીથી તો કોઈ વાર રોષથી òઈ રહંુ છુ.ં છતાં PવતFYતાની મધલાળ માનવીને 
ગમે છ.ે એ વાત અંદરથી જટેલી પોલી છ ેતેટલો જ એને માટનેો બહારનો ઘhઘાટ વધારે 
તુમુલ બની રહે છ.ે એ સાચંુ છ ેક ેઆવી કટેલીક સંëાઓને આધારે િફલસૂફો થોડાંક 
ચોકઠાં બેસાડ ેછ ેઅને ભાંગે છ,ે પણ આ ઉBસાહનો અિભનય ;યાં સુધી ચાલી શક?ે 
આથી કાળની પાળને ભાંગી નાખીને, Mયિકતગત ચેતનાની સહીસલામતીના 

િકનારાને તોડી નાખીને, અંગત \ાિÑêિતના િહસાબનું પાનું વાળી દઈને આપણે તો 
કવેળ આપણી oતને લુÑ જ કરવાની છ.ે એ જ આપણી િનયિત છ,ે અને તેય 
િવPતરીને નહg પણ સંકોચાઈને, દરમાં સરી જઈને, બને તેટલા િન:શેષ થઈ જઈને, 
આમાં અમયìાદ Pનેહની જqર પડતી નથી, પણ િનમìમતાની જqર પડ ેછ.ે એવો કોઈ 
ઉV તેoબ છ ેજ ેમમતાને બાOપીભૂત કરી નાખે? એને માટ ેnદયમાં જ ભxો ધખાવીને 
માનવી શોધ ચલાવી રéો છ.ે એ શોધ એ જ માનવીનું માનMય કમે નહg હોય? 

સુરેશ òષી
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